Нино — молодой человек, который отправляется в путешествие, чтобы
восстановить связь с миром и самим собой на улицах Парижа
Все фразы и цитаты
- Клавель. К-Л-А-В-Е-Л-Ь.
Можете говорить громче?
- (чуть громче)
- К-Л-А-В-Е-Л-Ь.
- Клавель?
- Ага.
Звонит телефон.
- Нино, правильно?
- Да.
- Итак... у вас назначен ППО,
это будет...
Что?
ППО. Да, простите.
Мы подробно обсудим ваше лечение.
- У меня нет никакой записи,
я пришёл за результатами.
Они нужны мне,
чтобы продлить больничный.
- Понятно. Лучше всего вам
поговорить с докторами.
Первый этаж, дверь F.
Записать вам?
Нет.
Но...
Ладно.
Гул строительной техники
Итак...
Нино Клавель, 28 лет,
семейный анамнез чистый.
Отец скончался в 2008-м
в возрасте 44 лет
в результате несчастного случая, так?
Ага, он упал с лестницы.
Понятно. Падению предшествовали
инсульт, инфаркт?
Нет.
Лестница была винтовая.
Понятно, очень хорошо.
Так.
Итак...
Сейчас мы вместе посмотрим снимки
и затем я объясню вам
план лечения.
Вот так. Здесь чётко видно опухоль
на боковой стенке ротоглотки.
Это называется плоскоклеточный рак.
Он принял форму
язвенно-пролиферирующего поражения
в правой миндаликовой нише.
Оно затрагивает нёбную занавеску,
но не пересекает срединную линию,
для нас это обнадёживающий признак.
Всё понятно? Я не слишком быстро?
Вам не обязательно всё запоминать.
Простите, мне кажется, тут ошибка.
В каком смысле?
- Не знаю, какая-то путаница
с документами.
Вы проходили медицинские обследования?
Да, из-за усталости.
И вам назначили обследования
из-за постоянной боли в горле?
- Да, но она несильная,
только когда глотаю.
В начале недели
у вас же был назначен
диагностический приём?
Нет.
- У вас не было записи?
- Нет.
Так, подождите...
у нас новая программа.
- У меня не было записи.
А, да,
действительно, не вижу
заключения по диагностике.
Хорошо.
Это не...
Тогда, да.
Давайте начнём сначала.
Хорошая новость в том, что у него
не было времени распространиться.
Ваши анализы показали,
что причиной этой опухоли
стал папилломавирус.
Что?
Папилломавирус.
Это очень распространённая
инфекция, передающаяся половым путём.
Часто протекает незаметно.
Простите, но я...
сейчас я не в отношениях.
- Вы, скорее всего, заразились им
в начале взрослой жизни,
на выходе из подросткового возраста.
У вас не менялся голос в последнее время?
А голос у вас всегда был такой?
Каковы шансы умереть?
Давайте поговорим о шансах выжить.
Что? Вы молоды, а значит — в приоритете.
Можете начать уже в понедельник.
Мы предлагаем программу
из шести курсов химиотерапии.
Затем,
12 сеансов лучевой терапии.
Хорошо? Первый сеанс будет внутривенный,
катетер поставим
позже.
Приходите в понедельник в 9,
не нужно быть натощак.
И, если это вас успокоит,
вы не потеряете волосы.
Кто-нибудь может вас сопровождать?
В каком смысле?
- Кто-то, с кем вы говорили
о своих симптомах.
- Было бы лучше...
- У меня нет симптомов.
- ...чтобы с вами был близкий,
надёжный человек.
Хорошо?
Хорошо.
Вы как, справитесь?
Ах да, месье Клавель.
Простите меня.
Последнее.
Это лечение повлияет на ваши
естественные репродуктивные способности.
Возможно, ваш организм
перестанет производить сперматозоиды.
Перед началом лечения мы можем взять
образец спермы,
заморозить его,
чтобы через несколько лет
вы могли им воспользоваться.
Сколько угодно раз.
Ну, вы понимаете.
Хорошо.
- Поднимитесь на лифте на 5-й этаж,
в отделение репродукции.
- Прямо сейчас?
- Их предупредили.
До понедельника.
- Спасибо.
- До свидания.
Вы давно ждёте?
Да, лет четыре, наверное.
Придётся всё начинать заново,
с морозильной камерой была проблема.
Да уж...
Месье Кавийон, пожалуйста.
Здравствуйте.
- Это может быть шишка на шее,
боль во рту или горле.
Рак ЛОР-органов всё чаще поражает
молодых и здоровых людей.
- Этими видами рака ежегодно
заболевают 15 000 пациентов во Франции.
В ? случаев
их диагностируют поздно,
что означает более сложное
и трудное лечение,
с долгосрочными последствиями.
Звонок в дверь
Месье Гаш.
Здравствуйте.
Извините.
Я потерял ключи, я сидел здесь.
Интересно...
- Нет, ничего не видел.
- Нет?
- Можно?
- Пожалуйста.
Месье Клавель.
Всё ещё нет месье Клавеля?
А.
Здравствуйте.
Извините, я буду кратка.
Между забастовкой и ремонтом
у нас нет свободных кабинетов.
- Ладно, ничего.
- Так что я дам вам вот это.
После заполнения у вас есть час,
чтобы вернуть нам.
Далеко не уходите,
потому что с транспортом...
- Берёте?
- Ладно.
До скорого.
Месье Юсефи.
Здравствуйте.
- У вас есть туалет?
- Да, вы что-то будете заказывать?
- Да. Можно с собой?
- Конечно.
- Возьму печенье.
- Какой кофе?
- Без кофе.
- Уверены?
Щелчок дверной ручки
Вот, держите.
Простите.
Что-то падает.
Извините.
Мы знакомы, нет?
- Да?
- Нино?
- Я не один иду.
- Нет. Нино кто?
- Клавель.
- Не закрывай на ключ.
Да, мы вместе учились.
Ты в Антони был.
- Да, да.
- Ага.
Зоэ Шампенуа. Меня так зовут.
Ясно.
Ничего, если не помнишь.
Нет-нет, помню. Да, Зоэ.
- Это твой сын?
- Да, я рано родила.
- А ты как?
- Да нормально.
Чем сейчас занимаешься?
Я... Всё, я...
Мама...
Я тоже скоро стану отцом.
- О, круто. Здорово.
- Ага.
- Увидишь, это прекрасно.
- Да.
А ты чем занимаешься вообще?
Перебиваюсь разными подработками.
- Ясно.
- Мам, тут бумаги нет.
- Не хочешь сходить к нему?
- Мне пора.
- Приятно было повстречаться.
- Да, действительно.
Одежду хочешь?
- Одежду?
- Для малыша.
- В воскресенье у меня распродажа.
- Пожалуйста.
Не придётся покупать новое.
- Да, ладно.
- Пляс д'Алигр.
- Мама!
- Да, я здесь!
Длинный сигнал закрытия
дверей метро
Привет. Эм...
Я хотел спросить, не могла бы ты
в понедельник...
не могла бы ты пойти со мной
на приём к врачу.
Меня попросили...
На самом деле...
Мне нужно тебе кое-что сказать,
потому что в понедельник
мне может понадобиться...
чтобы ты пошла со мной...
И ещё, я хотел тебя...
Звуковое оповещение RATP
- Ой, смотри-ка,
они даже не разморозились.
- Я ещё в духовку.
- Можно и так есть.
Нет, так есть нельзя.
Так... 180. Давай, поставили.
Слушай. Ненормально,
что твой подарок ещё не пришёл.
Честно, ненормально.
Уведомление
- Ходил к консьержу?
- Да.
Его утром не было,
но ничего. Он придёт.
- Какие планы на выходные?
Не сидишь же без дела?
Пойду к Софиану матч смотреть.
- Меня не будет,
можешь дом использовать.
- Спасибо, но я не буду...
Не надо.
Не нужно.
- Может, я сегодня здесь останусь.
- Правда?
Опять ключи потерял?
Нет.
Итак...
29, мы так договорились, да?
Да, так и было.
1, 2, 3,
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11,
12.
Значит, будет 12.
Помнишь мой день рождения
на тридцатилетие?
- Твой тридцатый?
Когда мне было три года?
Не особо помню, нет.
- Костюм твоего отца в тот вечер
- я буду помнить всю жизнь.
- Какой он был?
- Не знаю даже, как описать.
Это было...
вроде карпа.
Зачем ты сейчас зажигаешь?
- Зачем зажигаю?
- Ну да.
- Да, зачем зажигаю?
- Не знаю.
Чтобы сигарету прикурить.
- Тебе бы бросить курить.
- Хм...
Мне нужно тебе кое-что сказать.
Да.
- Мне нужно начать кое-что.
- А, это хорошо.
Для себя.
Чтобы...
Ну, чтобы было хорошо.
Ага.
Чтобы лучше себя чувствовать
в своём теле.
Это важно.
Чтобы было хорошо. Да.
И поэтому...
Это займёт время,
но это только для того, чтобы лучше.
Ты хочешь сменить пол?
Что?
Ты хочешь сменить пол?
Нет, не в этом дело.
Прости, но...
это случилось с Габриэль и её дочерью.
И я... Ну...
- Я подумала, что... Мы как бы...
- Нет, всё в порядке.
- Я тебя люблю и всё такое,
но у меня бы...
- ...пришлось бы привыкать.
- Понимаю.
Это не... Не в этом дело.
Тогда в чём?
Нет, просто я прошёл...
прошёл обследования.
И эм... у меня...
депрессия.
- У тебя депрессия?
- Да.
Ну.
И какие же обследования
приводят к выводу,
что у человека депрессия?
Это психиатрические обследования?
Что ты собираешься начать?
Терапию?
Спортивные занятия? Скалолазание?
Смеётся.
Просто чувствую себя
опустошённым, вот и всё.
Ерунда.
Ну да,
у тебя же скучная работа.
Сигналы духовки
Возможно, это тоже, типа...
Не успеет приготовиться.
Да нет, готово, думаю.
Не может быть, чтобы креветки.
Или морозилка барахлит?
- Хватит мне про еду говорить.
- Прости, прости.
Вздох
Так что это за тревоги?
Не знаю.
Не знаю, думаю о разном.
На днях я думал о том,
как он умер.
Но ты же знаешь.
Да.
Но...
он сразу умер?
- Ты не знаешь?
- Ну, не совсем.
А как думаешь,
он понимал, что умрёт?
Чувствовал это?
- А что бы это изменило?
У меня всегда был такой голос?
Какой голос?
Мой голос.
Задумывается.
Помню, в роддоме
акушерка говорила,
что у тебя очень красивый плач.
«Плач рокера», — сказала она.
О чём ты подумала, когда я родился?
- Когда впервые тебя увидела?
- Угу.
- Когда взяла тебя на руки,
я очень удивилась.
Потому что...
я ожидала, что твои глаза...
будут совсем закрытыми,
прищуренными,
что ты будешь ослеплён светом.
А оказалось — совсем нет.
Они были широко открыты, огромные.
Они скользили по комнате,
но ни на чём не задерживались.
И вот так.
Казалось, ты всё видишь,
но ничего не рассматриваешь.
Ой, что это на меня нашло?
Давай.
Спи теперь.
To Disappear
(YOU!)
Звонок в дверь
Молодой человек?
Я заберу это.
Щелчок открывания двери
Дверь открывается.
Что это?
Открытка.
Помочь тебе с этим?
Нет, не тяжёлое.
Я их раздаю,
выставляю на улицу.
Нажмёшь на кнопку?
Щелчок замка
Ты пришёл открытку отдать?
Да.
Ясно.
Ты был в отпуске
и забыл отправить?
Нет.
Нет.
- Можно сейчас прочитать?
- Нет.
Пожалуйста, не сейчас.
Ладно.
Что будем делать?
Поднимемся?
Я руки помою.
Сейчас.
- Переезжаешь?
- Да.
Видишь, как просторно выглядит?
И ты меняешь...
Меняешь район
или переезжаешь...
с кем-то?
Нет, одна.
- Ясно.
Смеётся.
Холодный чай подойдёт?
- Отлично.
- И хорошо, больше ничего нет.
Уезжаю в Монреаль.
В Монреаль?
- Да.
- Понятно.
Насовсем?
Да.
Я в шоке.
Получила должность в мэрии.
В социальной службе.
Не очень хорошо платят,
но работа имеет смысл.
Там люди проще.
Более лёгкие.
Это приятно.
Это хорошо. Смело.
Не боишься, что будет холодно?
Мне нравится, когда прохладно.
- Это верно.
Окно открыто всю ночь.
А ты как? Что нового?
Ничего.
Вчера же был твой день рождения.
Нино кивает.
Всё равно.
Я тебе не поздравила.
- Но я не забыла.
- Нет?
Нет.
Мне не нужно оправдываться.
Я вспомнила, как проснулась.
И вдруг подумала, что это глупо,
эта традиция писать друг другу
только на дни рождения.
Понимаешь, о чём я?
Либо мы смогли остаться друзьями,
преодолеть всё это,
и тогда мы спрашиваем, как дела,
прилагаем усилия...
То есть нам хочется
знать, как другой поживает,
пьём вместе кофе,
делимся новостями.
Либо ничего этого не происходит,
и тогда ладно,
не поздравляем с днями рождения.
- Наверное, да.
Ну, ладно.
Короче.
Встречала Софиана, он тебе говорил?
- Нет.
- Не говорил?
А, да.
У него волосы
очень сильно отросли. Бах.
Густая шевелюра.
И серебряная цепь на шее,
забавно было.
Это его новый стиль.
Ему идёт.
Выглядел очень хорошо.
Он изменился,
но иногда меняться — это хорошо.
А я изменился?
- Эм...
Ты написал это в письме?
- Это не письмо.
Просто открытка.
- Звонок в дверь.
- Хозяин.
Открытку, ясно.
Открывает дверь.
Отдалённый разговор
Дверь открывается.
- Привет.
- Привет.
Извини,
ты не знаешь, он уехал на выходные?
Кто?
Консьерж.
- Понятия не имею.
Я с ним не очень знаком.
Извини.
Я тоже с ним не очень знаком.
Чёрт, ты же хотел припарковаться?
- Я увидел оттуда...
- Извините.
Если уберу, придётся платить штраф.
- Не беспокойтесь.
- Наверное, есть другие места.
Хотя, может, и нет.
- Извините, а то штраф.
- Не переживайте.
Хорошего вечера.
А.
Ты тоже к Софиану?
Эм... Да.
Круто. Я Раф.
Я его стажёр.
- А, понятно. Приятно познакомиться.
- Взаимно.
- Это здесь?
- Да.
- В эту дверь?
- Ага.
Звонок в дверь
- Надеюсь,
они сюрприз не сделали.
Какой сюрприз?
Дверь открывается.
- Блин, это ты. Заходи, заходи.
Давай, проходи.
Я не один.
Я не один.
А.
Чёрт.
Тихий смех
Ну, заходи.
- С днём рождения.
- Спасибо.
- Нет, выходите.
- Умно...
Смех
- Как дела?
- Рад тебя видеть.
- Как ты?
- Да, отлично.
- Оставить свет включённым
или выключить полностью?
Не знаю, что сделать.
Поцелуемся. Нино.
Так больше похоже на вечеринку.
Нормально так, со светом?
Посередине.
Да, супер.
- Как дела?
- Нормально, а ты?
- С днём рождения.
- Спасибо.
- Как ты?
- Да, всё хорошо.
Я... Пойду поставлю это в холодильник.
Только
положи, пожалуйста, в нижний отсек,
потому что верхний сломан.
Ты... Ты меня помнишь?
- Да.
- Мунир.
Да, да.
- Расслабься, развлекайся.
Это самое главное.
- Не обязательно работа мечты,
чтобы получать удовольствие
и идти на работу с улыбкой.
В детстве я был очень замкнутым.
Мама всегда говорила:
«Говори, что думаешь,
высказывайся».
Я к этому привык.
Привет, мой дорогой!
- С днём рождения!
- Спасибо.
- Я сильно опаздываю.
- Ничего.
- Красивый, правда?
- Очень.
- Это беркут.
Смотри, какие крылья.
Вот, теперь он большой.
- Простите, что прервала.
- Да нет.
Рафаэль, Лина.
Стажёр твоего брата.
- Тебе, наверное, скучно, да?
- Нет.
Пойду выпью.
С днём рождения!
Кажется, милая.
- Да.
- Энергичная.
О чём я говорил?
Выпьешь? У тебя же пусто.
У тебя день рождения.
Пока ничего.
«Пока ничего»?
Ладно, значит, «пока ничего».
А в чём заключается
сертификация продукции?
- Это не самое интересное.
Не уверен, что ты хочешь...
Да хочу же!
Если спрашиваю,
значит, интересно.
Мне всё интересно.
- Правда?
- Правда, клянусь.
Ну, в общем, это...
это гарантия того,
что набор продукции
соответствует техническим спецификациям.
Понятно.
А на практике что это означает?
На практике это...
заключается в том,
чтобы продукт соответствовал
тому, что мы называем 4S:
здоровье, безопасность,
сервис и удовлетворённость.
Это очень...
- Технично.
- Именно.
Но тебе нравится?
- Да.
- Да?
У меня вопрос.
Ты кто по знаку зодиака?
- По знаку?
- Но...
Весы. Я дурак!
Ведь сегодня же.
- Не удивлён.
- Правда?
Да, что-то в этом есть.
Твоя аура.
То, что ты излучаешь.
- А ты...
- Я Овен.
- Ясно.
- Да, Овен. Знаешь, что это значит?
- Не очень разбираюсь
в знаках, в этих...
Овны — это огненный знак. Они...
Лезут напролом, да.
Доволен?
Ага.
Я ненадолго.
- А что? Почему?
- Не очень хорошо себя чувствую.
- Что с тобой?
- Не знаю, у мамы вырвало.
- Я вот что давно думаю:
иногда не стоит слишком
прислушиваться к себе.
На днях слушал подкаст,
там цитировали Алена,
очень глубокая фраза, запомнилась.
Она простая,
не жди чего-то невероятного.
Мужик говорил:
«Секрет действия —
в том, чтобы начать действовать».
Может показаться шуткой,
- но мне кажется, это глубоко.
- Ага.
- Понимаешь?
- Ален кто?
Ален. Ален. Философ.
Короче, нужно просто делать дела,
нечего голову морочить.
Бесполезно.
Насчёт вечеринки я долго сомневался,
прежде чем решил,
делать её или нет.
Думал, вдруг ты не придёшь,
или ты отменишь в последний момент,
или, не знаю, пойдёт дождь,
и все разбегутся...
Короче, задал себе тысячу вопросов.
А в итоге нужно было
просто начать.
Вот и всё.
Так и есть.
Но выпей что-нибудь,
возьми себе напиток.
- Да, да,
я сейчас возьму.
- Я хотел тебя кое о чём попросить.
- Да?
Одолжение, для...
для понедельника.
Мне нужно...
Мне нужно пойти...
Подожди, подвинься.
Что?
- Девушка с работы,
пусть не видит меня.
- Кто это?
- Я же говорил, Хлоя.
- Нет.
- Она идёт.
Ясно.
И если вдруг будешь с ней говорить,
постарайся быть лёгким, праздничным,
она подкалывает меня
за мой мрачный образ.
Понимаешь, полегче.
Понял.
Шум вечеринки
Не двигайся.
- Мне нравится твоя футболка.
Очень красивая.
Спасибо.
Знаешь...
сделать женщине комплимент —
это как одобрение.
Это всегда связано
с формой мужского доминирования.
Правда, я не задумывался.
Ты права, извини.
У меня давно есть идея.
Мужчинам нужно организовать
ночь 4 августа,
когда они откажутся
от своих привилегий,
как от феодальных прав.
Четвёртое августа?
- А потом на акции
они сожгут банкноты,
которые будут символизировать
разрыв в зарплате на равных позициях
хотя вы не работаете больше!
- Отличная идея.
Я очень хочу так сделать.
- Правда?
- Ага.
А ты?
- Да, я за.
Но сжигать как-то странно.
Почему?
Может, отдать благотворителям?
- Это скорее для символа.
- Символично.
Как революционный акт.
Насильственный акт,
который производит впечатление.
Это такой романтический жест.
Не изменишь общество,
раздавая деньги
благотворительным организациям.
Но его можно понять,
он не из страстных.
Смеётся.
А ты страстный?
Да.
Всё в порядке?
- Да.
- Ага.
Вот. Великолепно.
Спасибо.
Можешь курить на улице?
Там огромная терраса,
а ты на кухне.
- Я закончу эту,
а следующую — выйду.
Ой, ты тупой что ли?
Я же сказал выйти.
Он серьёзно?
- Он серьёзно или шутит?
- Нет, шучу.
- А, я думал...
- Ой, а он испугался.
Софиан смеётся.
Расслабься, нужна лёгкость.
- Революция — это хорошо.
Тебе идёт.
Он решил напиться.
Надо говорить с большей страстью.
Эй, ты выйдешь!
Вот так.
Cassius
(Foals)
- Доволен?
- Ага.
Да!
Кашляет.
Стук в дверь.
Нет!
Там кто-то есть? Это срочно.
Открывает дверь.
А, это ты, Нино.
Ванну принимал?
Это героин.
Лина смеётся.
Нет, шучу.
- Что это?
- Стимуляция яичников.
Нужно делать в определённое время,
я немного опоздала.
- Может, я тебя оставлю?
- Нет, останься.
Мне от этого грустно.
- Уверена?
- Да.
Вообще-то...
я замораживаю ооциты.
Знаешь, что это? Яйцеклетки.
Через год или два
я их разморожу и сделаю ребёнка.
Не говори Софиану,
а то он всё маме расскажет.
- Нет, ничего не скажу.
- Спасибо.
Ты не против?
Нет.
Лина, хочешь, я сделаю?
- Да.
- Правда?
Да.
- Ты когда-нибудь колол кого-то?
- Нет.
Это просто.
Нужно резко уколоть, а потом...
- ...нажать до щелчка.
- Ясно.
- Очень важный хирург
перед операцией.
Моя маленькая доза героина.
Говори.
- Смотри, матка —
как маленький перевёрнутый треугольник.
- Как бокал вина.
- Что?
Матка. Она такая.
А вот яичники. Итак...
Ладно, говори. Сюда?
Да, примерно туда.
- Ясно.
- Примерно туда.
Ладно, погоди.
- Начинаю.
- Давай.
Глубоко вдыхает.
Вообще-то, Нино,
меня вот что беспокоит.
Я прохожу психоанализ,
разбираюсь с проблемами,
много неврозов,
и я думаю...
- Всё хорошо?
- Да.
Просто думаю,
когда мы разморозим мои ооциты...
Через несколько лет
я стану более лёгкой.
Но мои ооциты будут заморожены
вместе с неврозом?
Что думаешь?
Я хочу,
чтобы эти яйцеклетки были лёгкими.
Вот так.
- Ты всё сделала хорошо.
- Правда?
- Всё в порядке?
- Мне даже не было больно.
Только чуть-чуть, когда препарат входил,
но это нормально.
Ты в порядке, Нино?
Ты весь бледный.
Нет, я в порядке.
Дай я налью тебе воды.
Ты слишком много выпил?
Прочищает горло
Она фыркает.
- Извини.
- Не стоит.
Они смеются.
Иди выпей воды.
- Всё нормально?
- Да, я тоже чувствую себя немного...
Но всё в порядке.
Я рада,
что мы сделали это вместе.
- И ещё раз с днём рождения.
- Спасибо.
Было очень здорово, спасибо.
Увидимся в офисе в понедельник?
Ээ...
Должен быть, да.
- Я тоже
пережила выгорание в 2017-м.
Нечего стыдиться.
Это меня научило, я приобрела рефлексы.
У меня это не...
- Если ты это примете,
это будет первый шаг.
- Я делаю 5-минутные перерывы
перед компьютером,
чтобы восстановить связь с телом.
Правда, это помогло.
Это сигареты, да.
Я тоже чувствую, что они раздражают,
ненавижу это.
- Дело не в них.
У меня рак.
Хорошего вечера.
Праздничная атмосфера
Подожди, я иду.
Что случилось?
Тебя снова вырвало?
Нет, я...
я болен. Болен.
Подожди, ты что-то принял?
У меня рак.
Да нет, у тебя нет рака.
- Есть.
- Рак чего?
Горла.
Так сходи к врачу.
Я был у врача.
И что он сказал?
Она сказала, что у меня рак...
и что мне нужно
начать лечение в понедельник,
что я в приоритете.
Может, прекратим вечеринку?
А?
Мы же не будем делать вид,
что всё в порядке.
Но мы все уже это делаем.
- Почему ты в приоритете?
Надо быстро действовать?
Так? Надо спешить?
Потому что это серьёзно?
Не знаю.
Придётся бороться.
Так и есть. С раком
сейчас отлично справляются.
А мы в Париже,
здесь лучшие специалисты,
так что все шансы
на твоей стороне.
И потом...
сейчас это довольно обычное дело.
Я слушал передачу,
там профессор говорил,
что сегодня вопрос не в том,
будет ли у тебя рак,
а в том, когда он будет.
Что ж, у меня — сейчас.
Как ты это обнаружил?
Ты в порядке?
- Ты куда?
- В ванную.
- Мне пойти с тобой?
- Нет, я вернусь.
Я подожду тебя здесь.
Праздничный гомон
Стучит.
- Извините.
Передача по телевизору
Простите.
Мсье?
- Сирены
- Наденьте маску на лицо, мсье.
- Чтобы вам было тепло.
Осторожнее с рукой.
Всё готово. Поехали.
Сирены
Нам дали команду или нет?
Осторожно, ступенька.
- Что вы делаете?
- Я беру... Это посылка...
Я просто беру это.
- Выходите.
- Но это моё.
Я здесь живу.
Вы знаете, сколько ему лет?
- Простите?
- Его возраст.
Нет... Не знаю.
- Кого-нибудь из семьи
мы можем связать?
Не знаю, мне жаль.
- Что происходит?
Зачем ты звонишь в три часа ночи?
Потому что я...
получил подарок.
- А, ну и отлично. Тебе нравится?
- Угу.
Пришлёшь фото?
Почему ты шепчешь?
Потому что я не одна, Нино.
Хорошо.
Хорошо.
Перезвоню завтра.
Подожди, подожди.
Я хотел спросить...
Что?
Папа что-нибудь сказал?
Угу?
Когда я родился?
Ты помнишь,
он что-нибудь сказал?
Кажется, он сказал:
"Он будет высоким."
Дверь закрывается.
Вздох
- Держите.
- Спасибо.
Подождите.
Гель для душа,
и зубную пасту.
Отдалённое напевание
Что-то падает.
Это твоё?
Да.
- Нельзя оставлять
такую вещь валяться.
- Она выскользнула.
- А вода смывает этикетку.
Да.
- У меня есть фен, если хочешь.
Хорошо.
Хочешь?
- Прости?
- Хочешь?
Подойди.
Борода растёт?
- Не очень.
- Не в этом мужчина.
А в чём?
Ох, ты и сам это знаешь.
То, что делает мужчину,
это то же самое,
что делает женщину.
Хочешь увидеть мою жену?
Да, она здесь?
Нет, она умерла.
Ты закончил с феном?
Да.
Спасибо.
Вот.
Спасибо.
До свидания.
- Привет.
- Привет.
Поздоровайся.
Извини, я не знала, придёшь ли ты...
так что продала всю детскую одежду.
Ладно.
Всё разлетелось моментально, извини.
Ничего страшного.
Я возьму что-нибудь другое.
Ты не обязан.
Нет, но...
У меня есть вот это. Тебе надо?
- Рации?
- Это baby-монитор.
- Baby-монитор, ясно.
- Удобно, если у вас большая квартира.
Даже если не большая, всё равно пригодится.
Нет, у меня не большая квартира, но...
Сколько стоит?
4 евро.
4 евро?
- Привет.
- Привет.
Значит...
У меня только 2.
Стоит 4.
Да ладно, отдай ему за 2.
У тебя нет купюр?
Солаль, он свой.
Можешь картой расплатиться.
- Карту берёшь?
- Кинь в коробку.
- Спасибо, это мило.
- Вот, твоё.
Батарейки вроде есть.
Да, включается. Спасибо.
У меня ещё есть Babycook.
Для готовки — супер
удобная штука. Тебе надо?
Ну...
Если его искать...
Возьми это.
Странно, я точно помню, он был тут.
Очень странно.
Ой-ой.
Нет, не тут.
- Или я его уже отдала.
- Если сложно, не надо.
Вот же он, смотри!
Прямо тут, сзади.
Всё в порядке?
Чёрт...
Это же посуда...
Дорогая, да?
Поставь сюда.
Вообще-то я...
...не буду иметь детей.
Понятно.
Прости, я не знала...
Не знала, что тебе сказать... интересного
о себе, о своей жизни, поэтому...
...поэтому...
Да, ясно.
Да, потому что иметь
детей — это интересно...
Не знаю.
Мне жаль.
Я пойду.
Ничего, оставь.
Осколок откалывается.
Оставь, правда.
- Вообще-то я захлопнул
дверь своей квартиры,
оставив ключи внутри, или я их потерял.
Не знаю, не могу найти.
Думал, что у консьержа есть
запасные, но он не отвечал, и потом я...
...кажется, у него был сердечный приступ.
Она смеётся.
- Но это правда.
- Да?
Окей.
Держи, возьми совок.
Солаль, не ходи на кухню босиком.
Ладно.
- Так что, Babycook тебе нужен?
- Что?
- Babycook.
- Я не знаю, что это.
Не знаешь?
Ты что рисуешь?
- Снег.
- Снег?
Красиво.
Пойду поищу ножницы.
Солаль, не ходи на кухню.
- Солаль, вот эти маленькие точки, белые,
совсем мелкие, мне их закрашивать?
- Сотри их.
- Хорошо.
Закрой глазки, давай.
Солаль смеётся.
Солаль и Зоя разговаривают вдали.
Тебе ещё?
М-м... Да.
- Спасибо.
- Вот так?
- За твоё.
- За твоё.
Скрип
- Он чутко спит?
- Ему снятся кошмары.
Тебе нравится быть с ребёнком?
Нравится, да.
Но это...
...не тяжело?
Не тяжело.
Скажу так — это испытание.
В смысле — испытать чувства, понимаешь?
Кажется, да.
- С детьми есть одна супер удобная штука.
Какая?
Они тебя любят.
- Нино смеётся.
- Любят?
Ага.
Неважно, что ты говоришь, что ты делаешь,
неважно, кто ты — они тебя любят.
Дверь скрипит.
Извини.
Я вернусь.
- Ты что здесь делаешь?
- Я хочу быть с вами.
Уже поздно, иди ложись.
Давай, пойдём.
Солаль и Зоя продолжают разговор вдали.
Приближаются шаги.
Ты знаешь её?
Нет.
- Это современная художница. Она
делает своего рода перформансы.
Она провела 700 часов,
сидя на стуле в музее.
- На стуле?
- Да.
Люди стояли в очереди,
чтобы сесть напротив и смотреть ей в глаза.
Зачем?
Просто так.
Чтобы что-то почувствовать.
Кто-то сидел 30 секунд, кто-то 30 минут.
Тебе одну?
Я бросил.
Молодец, я тоже.
- На днях я был у мамы, и она стала...
...показывать мои детские фото, школьные.
Странно, но на тех, что со средней школы,
я тебя не нашёл.
- Я всегда как-то ухитрялась
пропустить день фото.
Почему?
Мне было страшно.
Особенно эта штука перед
фотографом, на деревянном ящике.
Ага.
Ненавидела это.
Я помню, когда твой отец умер.
Да?
М-м.
Учитель математики нам сказал.
Сказал, что ты какое-то время не придёшь.
А на самом деле ты
пришёл на следующий день.
Я не помню.
Меня это тогда поразило.
Я подумала, что ты...
...сильный.
Мама?
Чёрт.
Держи.
Шум дождя
Нино?
Да?
Можешь пойти, пожалуйста?
Прости, да. Уже очень поздно.
Извини.
Нет, можешь пойти к нему?
К нему?
- Солнышко, он тут, но мы ненадолго.
Скажи спокойной ночи.
Но я не хочу спать.
Иди сюда, положи голову сюда.
Мне и так хорошо.
- Повернись в другую сторону.
- Нет.
Да ладно тебе. Солаль, серьёзно.
Солаль шепчет.
Нино шепчет.
Солаль смеётся.
Правда.
Ну всё, солнышко.
Детка, завтра в школу.
Ребят, хватит, это уже не смешно.
Вот так, закрывай глазки.
- Рассказать тебе сказку?
- Нет.
Хочешь, я почитаю?
- Я люблю, когда истории придумывают.
- Мама так делает.
- Ага?
- Мама так делает.
- Солаль, не все взрослые так умеют.
- Я, конечно, могу.
- Да, он может.
Да, может, это правда.
- Покашливает
- Итак...
Жил-был
один мальчик,
который...
Который не спал?
Который не спал.
Мальчик, который обожал ловить бабочек.
Это стихотворение?
Тшш.
Мама, тшш!
И вот...
каждый день он ходил ловить бабочек,
и все они были разного цвета.
Синие,
зелёные, фиолетовые...
Потом он приносил их домой.
И отпускал летать у себя в комнате.
В комнате, очень похожей на твою.
Но однажды вечером,
когда мальчик уже собирался заснуть,
одна из бабочек
подлетела и села ему на нос.
Да.
И она смотрела на него
вот так, прямо в глаза,
и сказала,
что ей надоело.
Что она хочет видеть небо,
хочет чувствовать
растения, чувствовать воздух.
И мальчику стало грустно, он не понимал,
что он мешает бабочке...
...жить.
И тогда он встал,
подошёл к окну, открыл его,
и все бабочки
в его комнате вылетели наружу.
И был огромный шум!
Он изображает порыв ветра.
Тут тоже есть.
Звук застёжки-молнии
- Одну ножку?
- Да.
Не надо толкать.
Надо тянуть, пока не щёлкнет.
А потом поднимаешь.
Щелчок
Погоди.
Дави сильно. Нет, не слишком.
Нино смеётся.
Я его сломал?
Нет, вроде нет. Дай посмотреть.
Ой, чёрт!
- Ещё раз спасибо за стакан воды.
Она смеётся.
Не за что, правда.
Ты что делаешь?
- Я просто пробую так,
мне кажется, так лучше.
Можно я с тобой?
Конечно.
- Здесь лучше, да?
- Хорошо здесь.
Они смеются.
Они говорят одновременно.
Прости.
Не уверена, что мы можем.
Мы можем его разбудить, это будет странно.
Они смеются.
Не хочу его травмировать.
- Нет?
- Нет.
Меня это устраивает.
Ясно, как мило.
Нет, я хотела сказать, что...
Это долгая история.
- Давай, вкратце.
Тебе разрешено...
...три фразы.
Раз, два, три.
Я...
...подхватил инфекцию,
передающуюся половым путём...
Покашливает
Давно.
Она переросла в рак горла.
Мне скоро нужно начинать лечение.
Мне нужно принести баночку...
со своим семенем внутри,
иначе...
...у меня не будет детей.
У меня не получается.
У меня есть идея.
Идея?
Какая?
Она шепчет.
- Ты меня слышишь?
- Да.
Можешь меня опустить.
"'Как он меня видит?' —
подумала она.
Она встала и принесла большое зеркало,
поставила его на пол лицом к окну.
Потом села на ковёр, глядя на себя,
и мягко раздвинула ноги.
Это напомнило ей лист каучука,
из которого сочится сладкое молоко,
когда нажимаешь на него пальцами,
секреция с особым запахом, как у ракушек.
Так из моря родилась Венера,
неся в себе это маленькое
ядро солёного мёда,
которое только ласки
могли извлечь из глубин тела.
Она раздвинула пальцами маленькие губы
и начала ласкать их с кошачьей нежностью.
Вперёд и назад, она ласкала
себя так, как это делал он
своими смуглыми пальцами,
более нервными.
Но с какой нежностью он прикасался к ней,
подумала она,
потирая маленькие губы между пальцами,
словно бархат.
Теперь
она массировала их, как он,
между большим и указательным пальцами,
Учащённое дыхание
в то время как другой
рукой продолжала ласки."
Стон
Кашель
Учащённое дыхание
Тебе пора идти.
Да, ты права.
Мне нужно спешить.
Спасибо.
- Ты знаешь, где я живу,
если что... если будет плохо.
Окей.
Да?
Да, волосы не выпадут.
Хорошо.
Плач ребёнка
- Простите, извините.
Я пытался зайти с другой стороны,
- но там было закрыто.
- Мы ждём своей очереди.
- Мне просто нужно сдать
кое-что в отделение репродукции,
- но оно было закрыто.
- В этот час оно закрыто.
- Закрыто?
- Закрыто.
Приходите позже.
Ладно.
Извините, дело в том...
- Вы что делаете?
- Мне нужно сдать это...
Мне нужно сдать это в
отделение репродукции,
прямо сейчас.
Простите, но я не знаю, есть ли возможность
позвонить в отделение, может,
там кто-то есть, кто мог бы
принять это.
Потому что если я не
сдам это в течение 10 минут,
у меня не будет детей.
Я посмотрю.
Спасибо.
Спасибо, извините.
Уберите это в карман,
здесь же дети.
Простите.
Добрый день.
Добрый день.
Да?
- У меня назначено.
Да, проходите.
- Ваша фамилия?
- Клавель Нино.
Вашу карту Vitale, пожалуйста.
Спасибо.
На выходе
- пройдёте в конец направо.
- Хорошо.
- Ваша сопровождающая уже здесь.
До встречи.
Чёрт.
Я думал, ты не придёшь.
Ты на автоответчике, тебя нет дома,
ты не сказал, в какой это госпиталь.
Как ты нашла?
Я обзвонила все.
Прости.
Боишься?
Да.
Господин Клавель?
Это кто из вас?
Я.
In The Modern World (Fontaines D.C.)
Можно?
Как новорождённые.