Кельтская народная кухня. Древние традиции и старинные рецепты напитков и блюд - часть 4

А П И Т К И

О, Виски, ты — дьявол

Шейн О’Нил жил в Тростниковых Горах Манстера (провинция Ирландии), там же, где жили и

его отец, и отец его отца до него. Шейн помнил своего деда агрессивным и воинственным челове-
ком, всегда пьяным и поющим песни коровам во время удоя. Но тот был далеко не глуп. Он нау-
чил детей, что лучше всего переводить зерна в алкоголь. «Двадцать бушелей (726 литров) кукурузы
принесут вам только шесть фунтов стерлингов, — говорил он. — Но, перегнав их в алкоголь, можно
заработать целых двадцать шесть». И вдобавок к своей старой волынке он передал своему внуку и
любовь к самогону из кукурузы.

Несмотря на свою репутацию дикаря, Шейн очень хорошо играл на волынке и, так же как его отец

и дед, слишком сильно любил приложиться к производимому им напитку. Он очень дорожил волынкой
и провел множество звездных ночей, сидя на пне от старого дуба, наигрывая мелодии луне.

Однажды ночью он сидел один и играл. Его жена и дочери уже давно легли спать. А Шейн раз от

раза хлебал из бутылки и всматривался в небо. И даже удивиться не успел, когда одна из звезд упала с
неба и приземлилась прямо в его саду! Сверкнул черный свет, и перед ним появился человек с чемодан-
чиком из дуба. Человек стоял совсем рядом и смахивал звездную пыль с плеч.

«А ты кто вообще такой?» — спросил Шейн.
«Дьявол», — ответил мужчина.
«Да ладно, хватит со мной шутить. Я серьезно. Ты кто?»
«Я говорю тебе правду, Шейн Мерфи О’Нил!»
«Но ты совсем не похож на дьявола, — продолжал стоять на своем Шейн. — Где твои рога? Твои ко-

пыта? Твой острый длинный хвост?»

«Ой, неужели, — сказал мужчина с равнодушием в голосе. — Все вы люди такие. А я, между прочим,

когда-то был ангелом. Но если ты настаиваешь». Снова вспыхнул черный свет, и перед Шейном предстал
сам дьявол, таким, каким его всегда воображал Шейн. Он был красным, волосатым существом с копыта-
ми, хвостом и рогами. И в своих руках-копытах он все еще держал чемоданчик.

«Может, хочешь выпить?» — Шейн протянул ему свою бутылку.
«А когда был сделан напиток?» — спросил с недоверием дьявол.
«Прошлой ночью. Я сделал его прямо перед сном. Ну... — замялся он, — то есть перед тем как на-

чал молитву на ночь читать».

Дьявол скорчил рожу: «Но разве выпивка не становится лучше с годами?»
«Не знаю, кто тебе такое сказал, — усмехнулся Шейн. — Однажды я выдерживал несколько бутылок

целую неделю и потом не мог отличить их содержимое от новой партии. Ни свежее они не были, ни вкус-
нее. Так что выпей. И если ты не против, позволь спросить, что привело тебя сюда, к моему дому в горах?»

Дьявол сделал большой глоток и чуть не поперхнулся. Он отдал бутылку Шейну и сдавленным голо-

сом сказал: «Ах, хороша выпивка, и вправду. — Затем он посмотрел самогонщику прямо в глаза: — Ты
ведь не боишься меня, да, Шейн О’Нил?»

Ж О А Н

С А Л А

. К

Е Л Ь Т С К А Я

Н А Р О Д Н А Я

К У Х Н Я

Шейн понюхал бутылку. Она пахла серой и могильной землей. И перед тем, как сделать глоток само-

му, он аккуратно вытер горлышко рукавом своего плаща. «Просто не скажу, чтобы у меня был повод тебя
бояться. Я был на службе и исповедовался. Я читал молитвы. Тем более я не хочу, чтобы кто-то узнал,
что я прогнал жаждущую душу из своего дома. Пусть даже это будет твоя душа».

«Ну, хватит, — сказал дьявол. — Я вижу, приходской священник хорошо тебя обучил».
Они еще несколько раз отпили из бутылки, и уже вскоре оба захмелели.
«Шейн, — сказал дьявол, — я тебе говорил, что тоже играю на волынке?»
«Да ладно!»
«Да я тебе правду говорю! А что, если мы с тобой устроим состязание по игре на волынке?»
«Хорошо», — согласился Шейн, заинтригованный брошенным ему вызовом.
Дьявол открыл свой чемоданчик.
«Тогда я начну».
«Забавно, что ты случайно захватил свою волынку, — заметил Шейн. — Никогда не знаешь, когда

она может понадобиться».

Дьявол расправил волынку на груди и начал ее настраивать.
«Готов?» — спросил Шейн.
«Готов!» — сказал дьявол. Сначала он играл медленно, и это звучало так зловеще, что у Шейна му-

рашки побежали по коже. «Я называю эту музыку Грешник, лишившийся благодати Божьей», — сказал
дьявол. Затем он резко убыстрил темп и вместе с незнамо откуда взявшимся оркестром гоблинов закон-
чил адской кадрилью.

«Что ж, — сказал Шейн, глядя в самодовольное лицо дьявола. — Очень неплохо. Но скажи, мы ведь

не заключаем никакого пари?»

«Ох, — безразлично фыркнул дьявол, — ну хочешь, давай сыграем на твою душу?»
«На мою душу? То есть ты ее получишь, если я проиграю? А если я выиграю?»
«Ладно! — ухмыльнулся дьявол. — Тогда сможешь забрать мою волынку; лучше волынки ты нигде

не найдешь».

«Да, она действительно очень добротная. — Шейн посмотрел на нее оценивающим взглядом. — Хо-

рошо, по рукам!»

И он начал играть на своей волынке — на той, которую подарил ему его дедушка. И, несмотря на

его высокомерие, ангелы, видимо, встали на его сторону, ведь он сыграл матросский танец и кадриль
лучше, чем сам Принц Тьмы.

Дьявол не мог поверить своим ушам, но он с честью принял поражение. Он положил свою волын-

ку на землю у ног Шейна. «Хоть мне до боли обидно, что меня победил смертный, должен признать, что
ты самый лучший волынщик на этой земле и по ту сторону океана», — с этими словами он провалился
под землю и исчез.

«Подожди! — вскрикнул Шейн. — Возьми с собой бутылку! На счастье!»

А П И Т К И

«Оставь ее себе. — Голова дьявола показалась из-под земли. — Тут достаточно тепло для меня, и у

меня уже точно будет похмелье от твоей выпивки. Самое дьявольское пойло, что я когда-либо пробовал!»

«Ну как хочешь», — ухмыльнулся Шейн и пошел домой с двумя волынками. Он уже начал забирать-

ся в кровать, но его жена не разделила с ним оптимизма по поводу этой идеи.

«Да от тебя воняет выпивкой и дымом! У тебя что, самогонный аппарат сломался? Что ж! Ты не бу-

дешь спать в таком виде здесь! Чтобы еще простыни пропахли этим ужасным запахом! Иди спать в сарай!»

Шейн стоял один перед рекой рядом с домом и представлял себе все ужасы ожидающего его

купания. Он поежился, взял в руки новую волынку и сыграл жалобнейшую песню перед тем, как
спуститься в воду и помыться.

Вот такая история, как ее рассказывают в Тростниковых Горах Манстера, о том, как Шейн Мерфи

О’Нил проучил дьявола, и о том, как дьявол ему после этого отомстил.

Ж О А Н

С А Л А

. К

Е Л Ь Т С К А Я

Н А Р О Д Н А Я

К У Х Н Я

Валлийский крюшон поссет

Это древнейший кельтский напиток. Его уже редко найдешь в пабах, но он идеально подходит для

того, чтобы согреться холодной зимней ночью.

Другой вариант

позаимствован из кулинарной книги Роберта Мэя, 1671 года.

Розмарин очищает и отводит плохие мысли и эмоции, поэтому его очень хорошо добавлять в весен-

ние тонизирующие напитки. Также розмарин очень любим феями. Кельты и саксонцы выдерживали пиво
в плюще. Поэтому часто названия пабов ассоциируется с плющом.

«Для травяного поссета возьмите хорошо вымытую кастрюльку, налейте туда молока и до-

бавьте розмарин; пусть розмарин покипятится в нем, а после достаньте его, и в молоко до-
бавьте эль или пиво и сахар (по желанию). Также можно положить тимьян, ромашку, мяту
или бархатцы».

РАЗДНИКИ

АССОЦИИРУЮЩИЕСЯ

НАПИТКОМ

: О

СТАРА

, М

АБОН

ОРЦИЙ

: 2

2 ¾ стакана цельного молока
2 столовые ложки овсяной крупы
Щепотка соли или по вкусу
1 столовая ложка меда
2 ½ стакана Гиннеса или другого крепкого портера
По ½ чайной ложки корицы и мускатного ореха

или по вкусу

В маленькой кастрюльке подогрейте молоко, до-

бавьте овсяную крупу и соль и часто помешивайте
(но не доводите до кипения). Уберите получившуюся
смесь с огня до того, как она закипела, и дайте постоять
10 минут. Перелейте эту жидкость в чистую миску и
добавьте туда мед, портер и приправы. Снова поставь-
те смесь на огонь, помешивая ее, чтобы все ингреди-
енты хорошо соединились, но, опять же, не доводите
до кипения. Пить нужно сразу после приготовления.

Выпейте за жажду, которая придет утром.

А Л Л И Й С К А Я

П О Г О В О Р К А

А П И Т К И

Алкоголик может излечиться,

Если будет пить из плющевого стакана.

А Р О Д Н О Е

А Н Г Л И Й С К О Е

П О В Е Р Ь Е

Пироги и эль

Церемония эля и пирогов является, наверное, одним из древнейших ритуалов. В его основе лежит

концепция о том, что качества, проявляющиеся в человеке, зависят от того, что он ест. Известно, что
кельтские воины, как и другие индоевропейские кланы, съедали части тела мертвых людей, чтобы потом
переродиться в этой же группе. В мифологии кельтов существует огромное количество историй о людях,
съеденных определенным образом и потом переродившихся. Об этом пел и валлийский бард Талиесин.

В соответствии с традицией, пирог (или, если хотите, хлеб) — это символ Богини в образе Матери-Земли,

тогда как эль (или вино) — символ луны, духа и воды. Когда мы едим и пьем эти продукты, мы, таким обра-
зом, заявляем о своем желании воссоединиться с Богиней. И эта церемония была настолько распространена,
что раннее христианство ее переняло как причастие, чтобы ускорить переход народных масс в свою веру.

Сегодня многие последователи кельтских традиций проводят этот ритуал на каждом праздновании

эсбатов. Любой напиток, в основе которого лежит эль, пиво или вино, можно подавать во время цере-
монии. А для того чтобы выбрать подходящий пирог, обратитесь к главе о хлебобулочных изделиях этой
книги. Лунные булочки в виде полумесяца (с. 110) будут хорошим выбором. Также можно использовать
некоторые рецепты из раздела о десертах — например, печенье на Ламмас (с. 316). Чаще всего хлеб или
пирог выпекаются в форме загадываемого желания или просьбы.

Ж О А Н

С А Л А

. К

Е Л Ь Т С К А Я

Н А Р О Д Н А Я

К У Х Н Я

Гоголь-моголь

Узкое горлышко не дает бутылке опустошаться за один раз.

Р Л А Н Д С К А Я

П О Г О В О Р К А

Другой вариант:

если вы хотите подать гостям безалкогольный гоголь-моголь, просто следуйте вы-

шеприведенному рецепту, только не добавляйте ром или бренди, а увеличьте количество молока до
полутора чашек.

РАЗДНИКИ

АССОЦИИРУЮЩИЕСЯ

НАПИТКОМ

: О

СТАРА

, Ю

ЛЬ

КАНУН

ОВОГО

ГОДА

ЗИМНИЕ

ПРАЗДНИКИ

ОРЦИЙ

: 8

3 яйца, разделенные на белки и желтки
6 столовых ложек сахара
1 стакан цельного молока
½ стакана рома или бренди
½ чайной ложки ванили
⅛ чайной ложки соли или по вкусу
½ стакана жирных сливок для взбивания
3 яичных белка
Молотый мускатный орех или корица

Отделите желтки от белка в яйцах. Положите

яичные белки в металлическую мисочку и поставьте
в холодильник. В небольшой миске для смешива-
ния взбейте яичные желтки до однородной массы.
Одну за другой добавляйте 3 ложки сахара, парал-
лельно взбивая на высокой скорости желтки, пока

они не загустеют и не приобретут лимонный цвет.
Затем залейте молоко, ром или бренди, добавьте
ваниль и соль. Поставьте массу на основе желтков
примерно на 2 часа в холодильник, чтобы она как
следует охладилась.

Взбейте сливки. Достаньте яичный белок из хо-

лодильника и взбивайте до тех пор, пока он не ста-
нет обретать форму (если вы взбиваете тем же вен-
чиком, что и раньше, то сперва убедитесь, что хо-
рошо промыли его перед использованием). Добавь-
те оставшийся сахар, взбивая массу в тугую смесь.
Затем выложите смесь на основе желтков и взбитые
сливки в яичные белки. Сразу же подавайте на стол
в серебряных чашах, украсив гоголь-моголь ягодами
падуба и листьями плюща. А сверху каждую порцию
посыпьте тертым мускатным орехом или корицей.

А П И Т К И

Джон Ячменное Зерно

Согласно поверьям, первой зерновой культурой, которую начали выращивать европейские племена

еще в древности, был ячмень. Ниже я привожу народную песню, в которой мы можем проследить весь
жизненный цикл Джона Ячменное Зерно*, который олицетворяет собой зерно, и его последующую транс-
формацию в любимый многими напиток, виски.

Трех королей разгневал он,
И было решено,
Что навсегда погибнет Джон
Ячменное Зерно.

Велели выкопать сохой
Могилу короли,
Чтоб славный Джон, боец лихой,
Не вышел из земли.

Травой покрылся горный склон,
В ручьях воды полно,
А из земли выходит Джон
Ячменное Зерно.

Все так же буен и упрям,
С пригорка в летний зной
Грозит он копьями врагам,
Качая головой.

Но осень трезвая идет.
И, тяжко нагружен,
Поник под бременем забот,

Согнулся старый Джон.
Настало время помирать —
Зима недалека.
И тут-то недруги опять
Взялись за старика.

Его подрезал острый нож,
Свалил беднягу с ног,
И, как бродягу на правёж,
Везут его на ток.

Дубасить Джона принялись
Злодеи поутру.
Потом, подбрасывая ввысь,
Кружили на ветру.

Он был в колодец погружен,
На сумрачное дно.
Но и в воде не тонет Джон
Ячменное Зерно!

Не пощадив его костей,
Швырнули их в костер.

А сердце мельник меж камней
Безжалостно растер.

Бушует кровь его в котле,
Под обручем бурлит,
Вскипает в кружках на столе
И души веселит.

Недаром был покойный Джон
При жизни молодец,—
Отвагу подымает он
Со дна людских сердец.

Он гонит вон из головы
Докучный рой забот.
За кружкой сердце у вдовы
От радости поёт.

Так пусть же до конца времен
Не высыхает дно
В бочонке, где клокочет Джон
Ячменное Зерно!**

* John Barleycorn.
** Перевод С. Маршака.

Кельтская молитва

Каждый день я молю Бригитту, чтобы
Никакое пламя огня не затронуло меня,
Никакие воды реки не потопили меня,
Никакое оружие не ранило бы меня,
Никакой король и деспот не поработил бы меня.

Чтобы птицы все пели мне,
Чтобы стадо мое принимало меня,
Чтобы насекомые летали для меня,
И чтобы ангелы божьи защищали меня.

Ж О А Н

С А Л А

. К

Е Л Ь Т С К А Я

Н А Р О Д Н А Я

К У Х Н Я

Горячий виски

Несколько столетий назад было принято приправлять виски такими специями, как перец, семена

сладкого укропа, изюмом, фруктами, гвоздикой и лакрицей. Люди даже окунали в виски кусочки перченого
жареного хлеба — тосты. И хотя кельты больше не кладут хлеб в виски, слово «тост» прижилось как
специальное слово, относящееся к застольям. И только после 1600-х годов, когда открылись большие цеха
по производству крепкого алкоголя, виски превратилось в стандартный продукт, в состав которого вхо-
дят только лишь ячмень, закваска и вода.

После того как долго мерзнешь на улице, нет ничего лучше, чем взять с собой в постель чашку горя-

чего виски и хорошую книгу.

РАЗДНИКИ

АССОЦИИРУЮЩИЕСЯ

НАПИТКОМ

: Л

УГНАСАД

, С

АМЭЙН

, М

АБОН

, Ю

ЛЬ

ОРЦИЙ

: 1

Кипяток
2 чайные ложечки сахара или по вкусу
Ирландский виски
Гвоздика, кусочки лимона для вкуса

(не обязательно)

Нагрейте бокал на ножке, опустив его под го-

рячую воду, а затем налейте в него до половины
кипяток. Растворите в этом бокале сахар и добавь-
те виски, гвоздику и лимон. Помешайте серебря-
ной ложкой, и вот горячий виски уже можно пить.

Вода — хороший напиток,

Если в нее добавить правильный алкоголь.

Р Л А Н Д С К А Я

П О Г О В О Р К А

содержание .. 2 3 4 5 ..