Повествование ограничивается одним днём трёх женщин, с момента их
пробуждения и до вечера. Истории их жизней разделены практически
столетием: Николь Кидман играет британскую писательницу Вирджинию Вулф,
угнетаемую депрессией и мыслями о самоубийстве; Джулианна Мур играет
американскую домохозяйку Лору Браун, живущую в Лос-Анджелесе в 1951 году
и страдающую от наскучившей жизни; Кларисса Вон, героиня Мерил Стрип,
бисексуальный редактор издательства, живёт в 2001 году в Нью-Йорке и
занята, помимо прочего, заботой об умирающем от СПИДа бывшем любовнике
Ричарде (Эд Харрис), сыне Лоры Браун.
Все фразы и цитаты
Суссекс, Англия.
1941 год.
Дорогой...
я уверена, что снова схожу с ума.
Я чувствую, мы не сможем вновь
пережить эти страшные времена
и на этот раз я не поправлюсь.
Я снова слышу голоса
и не могу сосредоточиться.
Поэтому я делаю то, что
кажется мне лучшим решением.
Ты подарил мне наибольшее
возможное счастье.
Ты во всём был самым
лучшим из всех людей.
Я знаю, что порчу твою жизнь,
и без меня ты сможешь работать.
И ты будешь.
Я знаю.
Видишь, я даже не могу
записать свою мысль.
Я хочу сказать, что обязана тебе
каждым мгновением счастья
в своей жизни.
Ты был абсолютно терпелив со мной...
и... невероятно добр.
У меня не осталось ничего,
кроме уверенности в твоей доброте.
Я больше не могу портить твою жизнь.
Не думаю, что двое людей
могут быть счастливее, чем были мы.
Вирджиния.
"ЧАСЫ"
Лос-Анджелес.
1951 год.
Ричмонд, Англия.
1923 год.
- Доброе утро, доктор.
- Мистер Вульф.
Полагаю, без ухудшений.
Понятно.
Главное её сейчас не трогать.
И не волновать.
Тогда, до пятницы.
Нью-Йорк.
2001 год.
- Доброе утро, Леонард.
- Доброе утро, Вирджиния.
- Как спала?
- Да никак.
- Голова болит?
- Нет. Не болит.
Доктор, похоже, доволен.
- Это вся утренняя почта?
- Да.
Тот юноша прислал свою работу.
Я нашёл три фактических
и две грамматических ошибки,
и это всего на четырёх страницах.
Ты завтракала?
Да.
Лгунья.
Вирджиния, это не моя прихоть.
Это предписания докторов.
Я попрошу Нелли отнести тебе
фруктов и булочку.
Ну хорошо. Тогда пообедаем.
Настоящий обед,
когда муж и жена сидят вместе...
суп, пудинг и всё остальное.
Силой, если придётся.
Леонард, мне кажется,
я придумала первое предложение.
Ладно, работай.
Но потом обязательно поешь.
Миссис Далловей сказала...
что купит цветы...
...сама.
Миссис Далловей сказала,
что купит цветы сама.
Салли, я думаю, что куплю цветы сама.
Что?
Какие цветы?
О чёрт. Я забыла.
Ты никогда не вырастешь,
если не будешь есть свой завтрак.
Ты скоро станешь старшим братом.
И это очень важно.
С днём рождения.
- Доброе утро, милая.
- О, Дэн.
Розы на свой день рождения.
Это уж слишком. Правда.
Теперь, когда ты пришла, он всё съест.
Это твой день рождения.
Не стоило покупать мне цветы.
Ты ещё спала.
И?
И мы решили, что лучше позволить
тебе поспать чуточку дольше.
Привет, малыш.
Тебе надо отдыхать, Лора.
Ты уже на пятом месяце.
Не надо, Дэн.
Я в порядке. Просто устала.
Я говорил ему, что
он должен съесть завтрак.
Это верно.
Сегодня чудесный день.
Как вы собираетесь его провести?
У нас есть планы, не так ли?
Какие планы?
Как думаешь, тебе понравится вечеринка,
если я расскажу тебе всё заранее?
Ну тогда мне лучше перестать
вас расспрашивать, да?
Который час?
Мне пора идти.
Счастливого дня.
И тебе.
С днём рождения, Дэн.
Спасибо.
Ты должен доесть свой завтрак.
Я приготовлю торт.
Вот что я собираюсь сделать.
Я приготовлю торт для папы.
Можно мне помочь, мамочка?
Можно мне помочь приготовить торт?
Ну конечно, мой сладкий.
Я ничего не буду делать без тебя.
Конечно, нет. Ты должен придти.
Ну конечно.
Мне всегда хотелось чтобы ты...
и все остальные пришли на церемонию.
Не знаю, около 60.
Будет.
Оно будет очень важным.
Всё мероприятие.
Это меньшее, что я могу сделать,
организовать милый ужин
и поблагодарить всех.
Ты столько для него сделал.
Буду считать это, как "да".
Он будет взволнован.
- О боже.
- Я сама волнуюсь.
Что если никто не придёт?
Это Кларисса Воган.
Я просто хочу удостовериться,
что сначала вы пошлёте машину за мной.
Привет, Кларисса.
Привет, мне некогда.
Затем мы поедем через Гудзон,
на 9-ю и 14-ю улицы.
Потом отвезёте меня в жилые кварталы.
В семь всё закончится.
Цветы!
Какое чудесное утро.
Привет Кларисса. Как дела?
У меня будет вечеринка.
Мой друг, Ричард, получил Карразерса.
Это просто замечательно...
знай я, что это такое.
Это награда поэтам.
За вклад в литературу.
Самая престижная.
Для поэта это максимум,
который можно достичь.
О, прекрасно.
Итак, что тебе предложить?
Лилии очень хороши.
Нет. Слишком мрачные.
Лучше гортензии.
О, пусть будут букеты роз.
И...
эти я, наверно, возьму с собой.
- Родни?
- Ок.
Спасибо.
Если честно, я пробовала
читать роман Ричарда.
Правда?
Ах, да. Знаю.
Он труден.
Знаю.
Он потратил на него десять лет.
Возможно, нужно ещё
десять, чтобы прочесть.
- Это ты, верно?
- Ты о чём?
В романе, там же описана ты?
А, понятно.
Да.
Ну да.
В какой-то мере.
Ты же знаешь, Ричард писатель.
Он использует реальные события.
Да.
В те годы он и я
были студентами. Это правда.
Но знаешь, кое-что он изменил.
- Конечно.
- Я не говорю что он извратил события.
Он просто...
описал свой взгляд на них.
Вся жизнь женщины...
...в одном дне.
Всего один день.
И в этом дне...
...вся её жизнь.
Вот что нам нужно.
Маргарин...
Миссис Далловей, это ты.
Да, это я!
Ох... это я.
Проходи!
Ричард, сегодня такое прекрасное утро.
Что если мы впустим немного света?
Всё ещё утро?
Да.
Я умер?
Доброе утро, дорогая.
- Посетители?
- Да.
- Они ещё здесь?
- Нет. Ушли.
Как они выглядели?
Сегодня?
Похожи на чёрный огонь.
Я хочу сказать, свет
и тьма одновременно.
Один был похож на
электрическую медузу.
Они пели.
Похоже на греческом.
Итак, церемония в пять.
Ты помнишь?
А потом будет ужин.
- Тебе приносили завтрак, да?
- Конечно.
Ричард, ты ведь съел его?
Ты его видишь?
Он здесь?
Есть тут где-нибудь завтрак?
Нет, я не вижу.
Ну тогда, наверно, я его съел.
Полагаю.
Разве это важно?
Ну конечно, важно.
Ты знаешь, что говорят доктора.
Ты не выпил лекарства?
- Кларисса, я этого не вынесу.
- Чего?
Притворяться гордым и смелым
на глазах у всех.
Милый, это же не выступление.
Это именно оно.
Я получил приз за свою игру.
Это глупо.
Я получил приз, потому что
у меня СПИД и я схожу с ума.
Приз за то, что я
сумел через всё пройти.
Это не правда.
За то что выжил, вот за что.
Думаешь, они бы дали мне его,
если бы я был здоров?
Да, я так считаю.
Он где-то здесь?
Кто?
Приз. Я бы хотел на него посмотреть.
Нет, ты его ещё не получил.
Сегодня вечером.
Ты уверена?
Я прекрасно помню церемонию.
Похоже я потерял чувство времени.
Это ужин,
всего лишь ужин.
Придут только лишь любящие
и уважающие тебя люди.
Небольшая вечеринка? Для избранных?
- Для твоих друзей.
- Я думал, что потерял всех друзей.
Думал, что свёл их всех с ума.
Господи.
О, миссис Далловей,
всегда устраивает вечеринки,
спасаясь от тишины.
Тебе ничего не придётся делать.
Ты лишь появишься
и будешь сидеть на диване.
И я буду рядом.
Все эти люди
придут сказать, что
твои работы не забудут.
Разве?
Думаешь их не забудут?
Я не смогу это сделать, Кларисса.
Ох... Зачем ты так говоришь?
- Я не могу.
- Почему?
Потому, что я хотел быть
писателем, вот и всё.
И?
Я хотел написать обо всём.
Обо всём, что происходит
в одно мгновение.
Как выглядели цветы, когда
ты несла их в своих руках.
Это полотенце, его... запах,
какое оно на ощупь.
Его ворс.
Все наши чувства,
твои и мои.
Историю о том,
кем мы когда-то были.
Обо всём в мире.
Обо всём сразу...
Прямо как это происходит сейчас.
И мне не удалось.
Не удалось.
Не важно как ты начал,
если закончил неудачником.
Что за сраная гордость
и тупость.
Мы хотели всё сразу, правда?
Наверно так и было.
Ты поцеловала меня на пляже.
Да.
Помнишь...
...как давно это было?
Конечно...
Чего ты тогда хотела?
Подойди ближе.
Я уже здесь.
Ближе, пожалуйста.
Возьми меня за руку.
Ты рассердишься?
Рассержусь, если ты не придёшь на ужин?
Ты рассердишься, если я умру?
Умрёшь?
Для кого этот ужин?
Что значит, для кого?
Что ты пытаешься сказать?
Я ничего не пытаюсь.
Я хочу сказать...
Мне кажется моя жизнь нужна лишь тебе.
Ну... мы все так живём.
Так делают все люди.
Они живут ради других.
А твои доктора сказали,
ты не обязательно умрёшь.
Так они сказали.
Ты можешь... жить
в таком состоянии ещё годы.
Вот именно.
Я не согласна.
Я не согласна с тобой.
Но решать тебе, не так ли?
Как долго ты это делаешь?
Сколько лет ты приходишь ко мне?
А как же твоя собственная жизнь?
Как же Салли?
Дождёшься, что я умру.
Потом придётся подумать и о себе.
Как тебе это нравится?
Будет здорово, если ты придёшь на ужин.
Кстати, чтоб ты знал,
я приготовлю крабов.
Хотя вряд ли для тебя
это что-то значит.
Ну конечно же значит.
Я люблю крабов.
Да?
Я вернусь в 3:30,
- И помогу тебе одеться.
- Прекрасно.
3:30
Прекрасно.
И в этот день,
именно в этот день...
она ясно осознала свою судьбу.
Простите, миссис Вульф.
Мистер Вульф просил меня,
поговорить с вами.
Я почти закончила, Нелли.
Поговорим на кухне, я скоро спущусь.
Она говорит, что хочет чего-то,
а потом выясняется, что это не так.
Да она же никогда не хочет?
Она никогда ничего не хочет.
Особенно, когда она
о чём-то спрашивает.
Верный знак.
- Хотела бы я быть там.
- Я бы тоже хотела.
Ты посмотрела на неё?
Своим особенным взглядом?
Я сказала, "Мадам..."
Да Нелли, скажи мне.
Чем я могу помочь?
Это по поводу обеда.
Мне пришлось решать самой.
Ясно.
Испечёшь пирог?
Пирог с бараниной.
Думаю, это подойдёт.
Вы были так заняты,
что-то там писали...
У меня не было указаний.
Ты ведь помнишь что в четыре
приезжает моя сестра
с детьми?
Да, мэм. Я помню.
Пусть будет, китайский чай.
И имбирь.
Имбирь, мэм?
Мне хочется угостить детей.
За имбирем нужно будет
ехать в Лондон, мадам.
Я ещё с этим не закончила,
а надо успеть приготовить остальное.
Ты можешь успеть на поезд в 12:30,
Нелли, и будешь в Лондоне около 1:00.
Если сядешь на обратный в 2:30,
вернёшься в Ричмонд сразу после трёх.
Или я ошибаюсь?
Нет.
В таком случае,
чего же ты ждёшь, Нелли?
Мне кажется, нет ничего
более бодрящего,
чем поездка в Лондон.
- Доброе утро, миссис Вульф.
- Доброе утро.
Мы не станем печатать новых авторов.
Я нашёл в первой корректуре
десять ошибок.
Повезло, что ты их обнаружил.
"Пашендейл стал склепом,
из которого 'некто' не вернулся."
Как думаешь, возможно ли что
плохой стиль приводит
к большему числу ошибок?
Если ты не возражаешь, я
схожу на прогулку.
Далеко?
Нет. Просто прогуляюсь.
Ну иди.
Если бы я мог гулять по утрам,
я был бы счастлив.
Она умрёт.
Она умрёт.
Вот что случится.
Вот именно.
Она убьёт себя.
Она убьёт себя.
из-за какого-то абсолютного пустяка.
Давай-ка подумаем.
Нужно смазать форму, мамочка.
Ну конечно, мой сладкий.
Даже мамочка это знает.
Вот что мы будем делать.
Мука...
миска...
...сито.
Можно мне, мамочка?
Хочешь просеять муку?
Да, малыш, можешь просеять,
если тебе это нравится.
Красиво, правда?
Тебе не кажется,
что она похожа на снег?
Ок.
Ну а теперь,
теперь я хочу показать тебе,
как отмерять муку кружкой.
Это не трудно, мамочка.
Да, я знаю. Это совсем не трудно.
Просто я... Просто я хочу
сделать это для папы.
Потому что у него день рождения?
Правильно.
Мы испечём торт, чтобы
показать, как мы его любим.
Иначе он не будет знать,
что мы его любим?
Правильно.
Я всё принесла.
Сейчас ещё раз пойду.
Боже, ну и зоопарк!
Почему люди должны обсуждать химчистку?
Я не пойму, что тут можно обсуждать?
Я купила тебе цветов.
Ты где?
Здесь.
Я попросила на работе заменить меня.
Буду с тобой весь вечер.
У тебя всё хорошо?
Конечно.
Виделась с Ричардом?
Да.
А, ну понятно.
Спорим, он сказал, "Кстати, милая
ты не против, если я не приду на ужин?"
Не волнуйся. Он всегда приходит...
Конечно.
...в конце.
Чтобы Ричард не пришёл на церемонию,
упустил шанс поболтать о своей работе?
Это вряд ли. Он придёт.
Ты рассадила гостей?
Да.
Глазам не верю... Льюис Уотерс.
Льюис придёт? Льюис Ричарда?
Да.
Ты посадила его рядом со мной.
Почему мне всегда приходится
сидеть с бывшими?
Это что такой намёк, дорогая?
И вообще, может всех бывших
посадить вместе
за один столик, пусть сидят
в своей бывшей компании?
Я ушла.
Смотри, не помри от энтузиазма.
Кларисса... Всё пройдёт замечательно.
Спасибо.
Не за что.
Почему всё не так?
Не получился. Чёрт!
Не получился.
- Привет Скот.
- Привет, миссис Барлоу.
Мама, мама, к нам кто-то пришёл!
Эй?
Эй? Лора?
Привет, Китти.
Привет. Я тебя отвлекла?
Ну конечно нет. Проходи.
Что с тобой?
Всё хорошо.
Привет, Ричи.
Присаживайся. Я готовлю кофе.
Тебе налить?
Да, спасибо.
Ух ты.
Ты испекла пирог.
Я знаю.
Не получился.
Я думала, что получится.
Я думала, что он выйдет лучше.
Не понимаю, Лора, почему
это так сложно для тебя.
- Я тоже не понимаю.
- Любой может испечь торт.
Я знаю. Все могут.
Это невероятно просто.
Ты наверно забыла смазать форму?
Я смазала.
Ну хорошо.
Ведь у тебя есть
и другие достоинства...
Дэн тебя так любит,
что не обратит внимания.
Чтобы ты не делала,
для него это прекрасно.
Ну да, верно.
У Рея есть день рождения?
Ну конечно.
Когда?
В сентябре.
Мы ходим в загородный клуб.
Мы всегда туда ходим.
Целый вечер пьём мартини
в компании 50 человек.
У Рея много друзей.
Это так.
У вас обоих много друзей.
В этом вы молодцы.
Как Рей? Я его давно не видела.
Всё хорошо.
У нас такие замечательные парни?
Абсолютная правда.
Они вернулись домой с войны.
Они это заслужили, верно?
После того, через что они прошли.
Что... они заслужили?
Не знаю. Нас наверно.
Всё это.
Ты читаешь книгу.
Да.
О чём она?
Ох, она о... женщине, которая очень...
Понимаешь, она хозяйка,
и очень уверена в себе,
и собирается устроить ужин,
и наверно из-за этой её уверенности,
все думают, что у неё всё хорошо...
Но это не так.
Ну ладно.
В чём дело, Китти? Что-то случилось?
Я, хм... я должна лечь
в больницу на несколько дней.
- Китти.
- Да. У меня какая-то... опухоль...
в матке...
они собираются всё обследовать.
Когда?
Сегодня днём.
Присмотришь за моей собакой?
Ну конечно.
Ты об этом пришла спросить?
Что именно сказали врачи?
Ну, возможно как раз
в этом была проблема.
В плане беременности.
Дело в том...
Ну ты понимаешь, я была...
очень счастлива с Реем.
А теперь появилась причина.
Причина, по которой у меня нет детей.
Тебе повезло, Лора.
Мне кажется, нельзя
называть себя женщиной,
пока не станешь матерью.
Ирония в том...
всю жизнь я могла
делать всё что угодно.
То есть я хочу сказать,
действительно всё что угодно.
Кроме одной вещи, которая мне нужна.
Да.
Вот и всё.
По крайней мере, теперь они
смогут с этим разобраться.
Правильно. Они всё сделают.
Я не волнуюсь.
Какой в этом смысл?
От меня ничего не зависит.
Вот так вот.
Всё зависит от какого-то врача,
которого я не знаю.
Какого-то хирурга, который
пьёт больше мартини чем Рей и...
Ох, Китти.
Я конечно же беспокоюсь о Рее.
- Иди сюда.
- У меня всё хорошо.
- Правда.
- Я знаю. Знаю.
Я больше беспокоюсь о Рее.
Если что-то случится,
он один не справится.
Забудь о нём.
Просто забудь о Рее.
Ты хорошая.
Ты же знаешь что делать?
Пол банки вечером и...
проверяй иногда воду,
а Рей будет кормить его по утрам.
Ты не против, Китти?
Чего?
Не против чего?
Хочешь, я отвезу тебя?
Думаю, будет лучше, если я поеду сама.
Всё будет хорошо, Китти.
Ну конечно.
Пока.
Что? Что тебе надо?
Мистер Вульф, приехала миссис Белл.
Мы ждём её к 4:00.
Я тут не при чём. Она здесь.
Ты выглядишь прекрасно.
Не позволяй мальчикам
смеяться над тобой.
Ну, лети.
Леонард считает, что
это конец света, когда...
гости, приглашённые к 4:00,
приезжают в 2:30.
О, Боже.
Варвары.
Мы закончили обедать раньше,
чем предполагали.
Мне пришлось послать Нелли
в Лондон за сладостями.
Ох, Вирджиния. Ты же уже
перестала боятся слуг, верно?
Пошли.
А как ты, сестра?
Ужасно. В Лондоне всё так нелепо.
Нелепо? Почему?
Кругом суета.
Разве суета так нелепа?
Я хотела пригласить тебя
на нашу вечеринку,
но знала, что ты не придёшь.
Знала? Откуда ты это знала?
Я думала, ты не выезжаешь в город.
Это потому, что ты
меня больше не зовёшь.
Разве тебе не запрещено уезжать?
Доктора же запретили?
А, доктора.
Ты не слушаешься докторов?
Только если они кучка
надоедливых ханжей.
То есть... ты хочешь сказать?
Тебе стало лучше?
Здешние просторы излечили тебя?
Я хочу сказать, Ванесса,
что даже сумасшедшим нравится внимание.
Привет, сорванцы. Что это у вас?
Что вы нашли?
Мы нашли птицу.
Правда?
Да.
Где вы её нашли?
Должно быть, она упала с дерева.
О боже. Посмотри на неё.
Может нам удастся её спасти.
Спасти?
Тебе стоит быть нежнее, Квентин.
Все умирают, настало время птички.
Пошли, нарвём травы и сделаем могилу.
- Джулиан.
- А что такого?
По крайней мере, у неё
будет последнее пристанище.
Пойдём, Несса, сделаем могилу.
Пошли, Несса!
О, Боже!
Хорошо, я иду. Подождите меня!
Ты не испугаешься, Анжелика?
Оставайся с тётей.
Ты бежишь слишком быстро.
Думаешь, ей понравятся розы?
А это она?
Да, самки крупнее.
И не такие яркие.
Что будет, когда мы умрём?
Что тогда будет?
Мы вернёмся в то место,
откуда мы все пришли.
Я не помню, откуда я пришла.
Я тоже.
Она такая маленькая.
Да.
Да, это одна из вещей,
которые происходят...
Мы выглядим меньше.
Но очень спокойными.
Уже всё?
Вы закончили?
- Похороны птички закончены?
- Да.
Ну и прекрасно.
Нам не дадут чая,
за то что мы пришли рано?
Нет, конечно нет.
Пойдём, Анжелика. Идёмте мальчики.
Пошлите пить чай.
Несса, пусть он перестанет!
Прекрати, Джулиан.
Вирджиния, мы уходим.
Эй, малыш. У меня есть идея.
Мы испечём ещё один торт.
На этот раз он будет лучше.
А что случилось с первым?
А потом... Я думаю мы пойдём гулять.
Да?
Кларисса, это Льюис.
Льюис Уотерс.
Льюис?
О, Боже. Ты пришёл рано!
Ты не против? Всё нормально?
С чего мне быть против?
Я рада!
Ну что ж!
Мне кажется, я не вовремя.
Да нет же! Нет.
Я знаю, что церемония будет в 5:00,
но я прилетел утром.
Ричард будет в восторге.
Он будет рад тебя видеть.
Ты думаешь?
Конечно.
Ну что же мы стоим? Проходи.
Ты в порядке?
Да. Всё хорошо.
Просто волнуюсь из-за ужина.
Ясно.
Ух ты! Выглядит чудесно.
Спасибо.
А ты по прежнему с...?
Да.
С ней. Десять лет.
С ума сойти.
Почему?
Да так.
Хочешь чего-нибудь выпить?
- Воды.
- Ладно.
Ты всё ещё редактор?
Ну да.
У того же издателя?
Как Сан-Франциско?
Это один из тех городов, который,
как говорят, нравится всем.
Ричард сказал, что ты там счастлив.
Здорово.
Болезнь сделала его телепатом.
Ты должен подготовиться, Льюис.
Он очень изменился.
Я прочёл книгу.
О, боже...
Вот именно. Я считал, что
автор должен сделать больше,
чем просто поменять имена.
Разве это не художественное
произведение?
Он даже оставил тебя жить
на 10-ой улице.
Это не я.
- Не ты?
- Ты же знаешь Ричарда.
Всё выдумано.
Целую главу она думает
"Не купить ли лак для ногтей?"
А потом, угадай что?
Через 50 страниц, не покупает.
Кажется, что рассказ длится
и длится до бесконечности.
Ничего не происходит.
А потом, бам!
Она убивает себя,
абсолютно без причины.
Его мать убивает себя.
Да, конечно, его мать,
но всё равно без причины.
Ну, я...
Ни с того, ни с сего.
Я знаю, что книга трудная,
но она мне нравится.
Я знаю.
Меня лишь одно огорчает.
Что? В чём дело?
То, что о тебе там так мало написано.
Спасибо.
Я вернулся обратно в Велфлит.
- Правда?
- Ну да.
Я тебе не говорил?
Нет, впрочем, я с тобой не виделась.
Ты помнишь дом.
Он ещё там.
Я думаю, ты смелый.
Смелый? Почему?
Тебе хватило смелости приехать.
Я хочу сказать, смириться с тем фактом,
что мы потеряли те чувства навсегда.
Чёрт! Не пойму что происходит. Прости.
У меня просто какое-то
странное настроение.
Прости. Неверно я сказала грубость.
Похоже я расклеилась.
Мне не стоило приходить.
Нет, дело не в тебе.
Просто это похоже на
какое-то предчувствие.
Понимаешь о чём я говорю?
О Боже, наверно это
просто нервы из-за ужина.
Боюсь не справиться.
Что случилось, Кларисса?
Господи!
В чём дело?!
О! О, Боже.
Если хочешь, я уйду?
Нет, не надо. Нет...
Не уходи.
Объясни, почему всё это происходит?
Нет!
Не трогай меня. Господи.
Лучше не надо.
Это от избытка чувств.
Ты прилетел из Сан-Франциско,
а я нянчилась с Ричардом многие годы.
И всё это время,
я держала себя в руках.
Никаких проблем.
Знаю.
Однажды утром, в Велфлите...
ты был там,
мы все были там...
Я проснулась рядом с ним,
вышла на заднее крыльцо.
Он пришёл за мной...
и положил свои руки мне на плечи.
"Доброе утро, миссис Далловей".
С тех пор... оно ко мне прилипло.
Прилипло?
Да.
Имя, я имею ввиду.
А сейчас приходишь ты.
Увидеть тебя входящего...
а я тебя никогда не видела.
Смотреть на тебя.
Ладно, это всё не важно.
Он остался с тобой.
Он остался жить с тобой.
У меня было лишь одно лето.
В тот день, когда я ушёл от него,
я сел на поезд и поехал
через всю Европу.
Впервые за многие годы,
я чувствовал себя свободным.
Ну... расскажи мне о Сан-Франциско.
Что рассказать?
Я по-прежнему учу идиотов
актёрскому мастерству.
Ну не все же идиоты.
Нет, нет. Наверно...
мне не следует тебе это говорить, но...
Я влюбился.
Правда?
Да.
В студента.
В студента.
Именно.
Знаю.
Ты спрашиваешь, "Виню ли я себя?"
Все эти переживания? Все эти споры?
Хлопанье дверями.
Ты знаешь, как всё это бывает.
Тебе полегчало?
Немного.
Спасибо.
Я кажусь смешным?
Смешным?
И счастливым.
Я оставлю тебя у миссис Латч.
У меня есть дела.
Я не хочу идти к ней, мамочка.
Прости, но ты должен.
Мне надо кое-что сделать
до возвращения папы.
Здравствуйте.
Здравствуйте, миссис Латч.
Мой малыш расстроен.
Я не хочу, мамочка.
Мне надо идти, милый.
У мамы есть дела.
Пойдём, я испекла печенье.
Ладно, малыш?
Ты должен быть смелым.
Не волнуйся. Всё будет хорошо.
Пойдём.
Милый!
Пойдём, пойдём, дорогой.
Мамочка!
- Перестань!
- Нет!
- Хватит, дорогой.
- Мамочка!
Завтрак подаётся между 7:00 и 11:00
в Редженси Рум,
Можете сделать заказ в номер
в любое время.
Спасибо, мэм.
Если вам ещё что-нибудь нужно?
Да, мм...
Нет.
Пусть меня не беспокоят.
И разве важно, спрашивала она себя,
приближаясь к Бонд-стрит.
Разве важно, что когда-то
её существование прекратится?
Всё это останется,
а её уже не будет, нигде.
Разве это обидно? Или наоборот -
даже утешительно думать,
что смерть означает
совершенный конец?
Возможно умереть.
Возможно умереть.
В Гарродсе было чудесное
пальто для Анжелики,
но ничего для мальчиков.
Так жалко.
Почему повезло только Анжелике?
О чём ты задумалась?
Где ты витаешь?
Твоя тётя очень счастливая
женщина, Анжелика...
потому что у неё две жизни.
В одной она живёт,
а о другой пишет книгу.
И это делает её такой счастливой.
О чём ты думала?
Я собиралась убить свою героиню...
но передумала.
Я не могу.
Боюсь, мне придётся убить
кого-то вместо неё.
Мы готовы!
Было приятно погостить.
Им очень понравилось.
Тебе правда нужно уезжать?
Я очень хочу, чтобы ты осталась.
Да от нас только один шум,
зачем тебе это.
Мои неисправимые
и невоспитанные мальчишки!
Скажите до свидания, мальчики.
До свидания!
Что будешь делать?
Сегодня?
Всего лишь пойду на один дурацкий ужин,
на который бы не пошла
даже ты, Вирджиния.
Но я бы пошла.
Скажи что-нибудь?
Тебе не кажется, что мне лучше?
Да, Вирджиния, ты выглядишь лучше.
Ты думаешь...
Ты думаешь, когда-нибудь
я смогу убежать?
Когда-нибудь.
Идём, Несса!
Пойдём, Анжелика, нам пора.
До свидания.
Да свидания, малышка.
Анжелика! Поезд!
Мы опоздаем на поезд!
Давай. Быстрее.
Поехали. Поехали. Я хочу домой.
Мы слишком задержались.
Мы опоздаем на поезд.
Идём ко мне.
Прости. Я знаю.
Я пыталась придти раньше.
Пыталась, ясно? Только не начинай!
Я знаю, это просто невероятно важно...
потому что ты готовишь ужин.
Как у тебя дела, Джулия?
Хорошо.
Иди сюда.
Ты где была?
В институте, мам.
Итак, чем мне помочь? Стулья?
Нет, давай сначала очистим стол.
Можно отнести всё в спальню.
Я встретила Льюиса Уотерса.
Правда? Где?
На улице.
Они все здесь, да?
Все призраки.
Все призраки собираются на ужин.
Он такой странный.
А что? Ты разве не заметила?
Не заметила, что Льюис Уотерс странный?
Я заметила, что он печален.
Все твои друзья печальны.
Ты плакала. Что случилось?
Я оглядела эту комнату и подумала,
Я готовлю ужин.
И всё чего я хочу, чтобы он удался.
И?
Я знаю, почему он это делает.
Он делает это нарочно.
А, дело в Ричарде?
Конечно.
Он сделал это утром.
Посмотрел на меня так.
Как?
Говоря, "Твоя жизнь банальна".
Ты сама такая банальная.
Обычные заботы, понимаешь?
Планы, вечеринки и приготовления.
Вот что он имеет ввиду.
Вот что он говорит.
Мам, это имеет значение,
только если ты сама веришь.
Ну?
Веришь? Скажи мне.
Когда я с ним, я чувствую...
Да, я живу.
А когда его нет рядом...
всё кажется каким-то ничтожным.
Кроме тебя.
О, Господи.
Кроме тебя.
Это остальное.
Остальное.
Фальшивое спокойствие.
От чего же?
Если ты меня спросишь,
"Когда ты была счастливее всего?
Когда именно это было".
Я знаю, знаю.
Это было очень давно.
Да.
Ты просто хочешь сказать,
что когда-то была молодой.
Я помню одно утро...
я проснулась на рассвете.
Было такое чувство, что всё возможно.
Понимаешь? Такое чувство?
Я помню, подумала про себя,
"Вот оно, начало счастья.
Здесь оно начинается.
И конечно всегда будет ещё и ещё".
Я не понимала,
это было не начало.
Это и было счастье.
В тот самый момент...
Прямо тогда.
Добрый вечер, Нелли
Я хотел спросить,
ты не видела миссис Вульф?
Я думала, вы знаете, сэр.
Миссис Вульф ушла.
Мистер Вульф.
Какая приятная неожиданность.
Может быть ты мне скажешь,
что именно ты делаешь?
Что я делаю?
Я отправился тебя искать.
Ты ушла из дома.
Ты был в саду.
Я не хотела тебя беспокоить.
Ты побеспокоила меня, когда исчезла?
Я не исчезла?
Я пошла прогуляться.
Прогуляться?
И всё? Просто прогулка?
Мы должны пойти домой.
Нелли готовит ужин.
У неё был трудный день.
Теперь наша обязанность
съесть её ужин.
Нет такой обязанности.
Этой обязанности не существует!
Ты обязана заботится о себе.
Я терпела эту опеку!
Терпела это заточение.
Меня во всём опекают доктора.
Меня опекают доктора,
которые говорят мне
о моих собственных интересах!
- Они знают, что для тебя лучше.
- Нет не знают!
Они не представляют,
что для меня лучше.
Я понимаю что это трудно,
для такой женщины как ты...
Для какой? Скажи мне, какой именно?
Такой талантливой, понять, что
она может неверно судить
о своём состоянии!
Тогда кто может судить?
У тебя были прецеденты.
Ты уже была в больнице.
Мы привезли тебя в Ричмонд,
потому что у тебя были
эти настроения, провалы в памяти,
и ты слышала голоса.
Мы привезли тебя сюда, чтобы ты
больше не могла причинить себе
непоправимый вред.
Ты дважды пыталась покончить с собой!
Я постоянно живу с этим страхом.
Я открыл типографию.
Мы открыли типографию не просто так,
не ради самого дела,
а чтобы у тебя была
возможность заняться
приятной работой и выздоравливать.
Вязать что ли?
Это было сделано ради тебя!
Ради твоего блага!
Сделано во имя любви!
Если бы я не знал тебя, то
назвал бы это неблагодарностью!
Я неблагодарна?
Ты называешь меня неблагодарной?
Моя жизнь была у меня украдена.
Я живу в городе,
в котором не хочу жить.
Живу жизнью, которую не хочу жить.
Как это могло случиться?
Пришло время нам
вернуться обратно в Лондон.
Я скучаю по Лондону.
Скучаю по лондонской жизни.
Это говоришь не ты.
Это всё твоя болезнь.
- Это я.
- Это не ты.
- Это мой голос
- Это не твой голос.
- Он мой и только мой.
- Это всё те голоса.
Не правда! Он мой!
Я умираю в этом городе!
Если бы ты могла мыслить ясно,
Вирджиния...
ты бы вспомнила, что это Лондон
виноват в нашем переезде.
Если бы я мыслила ясно?
Если бы я мыслила ясно?
Мы привезли тебя в Ричмонд,
чтобы дать тебе покой.
Если бы я мыслила ясно, Леонард...
Я бы сказала тебе,
что я бьюсь одна во мраке,
в полной темноте...
и что лишь я могу знать...
лишь я одна могу понять,
своё собственно состояние.
Ты говоришь, что живёшь
со страхом потерять меня.
Я тоже этого боюсь, Леонард.
Это моё право.
Это право любого человека.
Я выбираю не удушающее
спокойствие маленького городка...
но неистовую и бурную столичную жизнь.
Это мой выбор.
Даже самый жалкий, больной пациент
в праве судить
о своём лечении.
Для него это и значит гуманность.
Мне бы хотелось, ради тебя, Леонард,
обрести счастье в этой тиши.
Но если выбирать между
Ричмондом и смертью,
Я выбираю смерть.
Хорошо, значит Лондон.
Мы вернёмся в Лондон.
Ты голодна?
Я немного проголодался.
Пойдём.
Нельзя обрести спокойствие,
отрицая жизнь, Леонард.
Это поезд до Лондона.
Поезд до Лондона на первой платформе.
Мамочка!
Привет, малыш.
Эй, в чём дело?
Здравствуйте миссис, Латч.
Простите, что опоздала.
Он был хорошим мальчиком.
Он очень рад вас видеть.
Ну что ты, что ты.
Вы подстриглись?
Ох, да, да. Немного.
- Выглядит чудесно.
- Просто чуть подровняли.
Что ж, мы прекрасно
провели время вместе.
Большое спасибо.
Но вот, это же не страшно.
Я же не долго была?
Нет, не долго.
Верно.
Был момент...
Не знаю.
Был момент, когда я думала,
что задержусь дольше.
Но я передумала.
Что, милый?
Я люблю тебя, мама.
И я тебя, малыш.
В чём дело?
Что?
Не волнуйся милый. Всё в порядке.
У нас будет замечательный праздник.
Мы испекли для папы чудесный торт.
Я люблю тебя, сладкий.
Ты мой малыш.
Ричард, это я! Я пораньше.
Что, чёрт возьми, происходит?
Что ты здесь делаешь? Ты слишком рано!
Что тут происходит?
Что ты делаешь?
У меня замечательная идея.
Мне нужен свет.
Я хочу впустить сюда свет!
Ричард, что ты делаешь?
У меня это фантастическое ощущение.
Я принял вместе Знакс и Риталин.
Я никогда об этом не думал.
Не подходи ко мне!
Мне показалось, что мне
нужно впустить свет.
И что же ты думаешь?
Я очистил все окна.
Хорошо Ричард.
Сделай для меня одну вещь.
Иди сюда.
Присядь.
Я вряд ли смогу придти
на ужин, Кларисса.
Тебе не нужно идти на ужин.
Тебе не нужно идти на церемонию.
Тебе не нужно делать ничего,
чего ты не хочешь.
Можешь поступать как хочешь.
Но ещё остаются часы, не так ли?
Я имею ввиду часы после вечеринки,
а потом снова часы...
У тебя по прежнему есть хорошие дни.
Ты же знаешь, что есть.
Не совсем.
Спасибо, что ты так считаешь,
но это не совсем правда.
- Они здесь?
- Кто?
- Голоса.
- Ах, голоса. Они всегда здесь.
Значит ты сейчас слышишь их, да?
Нет, нет, нет, нет.
Миссис Далловей, это всё ты.
Я жил ради тебя,
но сейчас ты должна меня отпустить.
- Ричард, я...
- Нет, погоди, погоди, погоди.
Подожди.
Расскажи историю.
О чём?
Расскажи историю о своём дне.
Я, мм... Я встала
Да?
...вышла из дома,
и пошла купить цветов,
как миссис Далловей
в книге, ты помнишь?
Да.
- Было прекрасное утро.
- Прекрасное?
Да, оно было прекрасно. Было так свежо.
Свежо, да?
Да.
Словно...
словно утро на пляже?
Да.
Вот так?
Да.
Словно то утро, когда
ты вышла из старого дома,
и тебе было, тебе было 18,
а мне наверно 19.
Да.
Мне было 19 лет,
и я никогда не видел
ничего столь прекрасного.
Ты, выходившая сквозь стеклянные двери,
ранним утром...
ещё полусонная.
Не странно ли?
Самое обычное утро для всех остальных.
Боюсь, я не приду на ужин, Кларисса.
Ужин... не важен.
Ты была так добра ко мне,
миссис Далловей.
Я люблю тебя.
Не думаю, что двое людей
могут быть счастливее, чем были мы.
О, Боже, нет!
С днём рождения.
С днём рождения, Дэн.
Замечательно.
Просто замечательно.
Ты правда так думаешь?
Ну конечно.
Ты должно быть работала целый день.
Ну да, мы работали целый день.
Не так ли, малыш?
Работали целый день.
Это просто восхитительно.
Именно этого я всегда хотел.
Когда-нибудь, Ричи, я расскажу тебе.
Расскажу как всё произошло.
Не надо.
Я хочу. Хочу рассказать ему историю.
Что случилось, когда я был на войне.
Там я понял, что вспоминаю девушку,
которую когда-то видел.
Я никогда не встречался с ней в школе.
С этой странной, хрупкой девушкой
по имени Лора МакГраф.
Да.
Она была застенчивой...
и вызывала интерес.
Думаю, мама не станет возражать,
что я рассказываю тебе, Ричи.
Она была из тех девушек,
которые всегда себе на уме.
И знаешь что. Порой, будучи
на побережье Тихого Океана...
я думал об этой девушке.
Я думал, как приведу её в дом,
и заживу с ней. Прямо как мы и живём.
И эта мысль о счастье...
мысль об этой женщине, об этой жизни,
помогла мне уцелеть.
Я мечтал о нашем счастье.
Почему кто-то должен умереть?
В твоей книге, ты сказала,
что кто-то должен умереть.
Почему?
Это глупый вопрос?
Нет.
Наверно я задаю глупые вопросы.
Вовсе нет.
Ну тогда?
Кто-то должен умереть,
чтобы остальные стали
больше ценить жизнь.
Это контраст.
И кто умрёт?
Скажи.
Умрёт поэт.
Мечтатель.
Что ты делаешь?
Чищу зубы.
Ты идёшь спать?
Да, через минутку.
Идём спать, Лора Браун.
Я видел Рея.
Он сказал, что Китти
ложится в больницу.
Я знаю.
Ничего серьёзного. Просто обследование.
Мне страшно.
Почему?
Только я знаю, что она может исчезнуть.
Может, ты утром сходишь
и навестишь её, милая.
Я собиралась. Собиралась заскочить.
У меня был прекрасный день,
и всё благодаря тебе.
Идём спать, милая.
Иду.
Ты идёшь?
Да.
Что?
Я думал ты придёшь спать.
Приду.
Я уже ложусь.
Что ещё?
Теперь всё ясно.
Сюжет полностью сформировался,
осталась лишь одна вещь.
Судьба миссис Далловей
должна быть решена.
Вы, Лора Браун?
Да, я мать Ричарда.
Ну конечно.
Меня зовут Кларисса Воган.
Прошу, проходите.
На кухне моя подруга Салли
и моя дочь.
Я возьму.
У вас был ужин?
Мы хотели провести ужин.
Мне повезло. Я успела
на последний самолёт из Торонто.
Значит, это и есть монстр.
Надеюсь, я поступила правильно.
Я нашла ваш номер в его
записной книжке.
Да, он у него был.
Мы не часто разговаривали.
Это очень страшно, мисс Воган...
пережить всю свою семью.
Отец Ричарда умер?
Да, он умер от рака совсем молодым.
И сестра Ричарда мертва.
Наверно... чувствуешь себя виноватым.
Это заставляет тебя
чувствовать себя недостойным.
Ты выжил, а они нет.
Вы читали поэмы?
О, да...
Я также прочла роман.
Вы знаете, люди говорят роман сложный.
Уф... я знаю.
Так говорят.
Я знаю.
В романе я умерла.
Я знаю, почему он так сделал.
Это, больно. Я не могу сказать,
что мне не больно.
Но я знаю, почему он это сделал.
Вы оставили Ричарда, когда
он был ещё ребёнком.
Я оставила обоих детей.
Я их бросила.
Говорят, это худшая вещь,
на которую способна мать.
У вас есть дочь.
Да...
Но я никогда не видела отца Джулии...
Вы так хотели ребёнка?
Да.
Вы счастливая женщина.
Бывает время, когда
человек не принадлежит себе,
и он думает, что покончит с собой.
Однажды, я поехала в отель.
В тот вечер, я всё решила для себя.
Я решила, что покину свою семью
после рождения второго ребёнка...
и я так и сделала.
Однажды утром я проснулась,
приготовила завтрак,
вышла на остановку,
села на автобус.
Я оставила записку.
Устроилась работать в библиотеке
в Канаде.
Было бы...
замечательно сказать,
что сожалеешь об этом.
Это было бы легко.
Но что это значит?
Что значит сожалеть...
когда у тебя нет выбора?
Ты можешь с этим жить.
Вот и всё.
Никто меня не простит.
Это была смерть.
Я выбрала жизнь.
Пора снять твой костюм.
Я думала, вы захотите чашечку чая.
Боже мой. Спасибо, дорогая.
Мне кажется, будто
я отбираю твою комнату.
Мы там убрали еду,
так что если ночью проголодаетесь,
можете угощаться.
Ладно.
Где ты будешь спать?
На диване.
Ох, мне так жаль.
Спокойной ночи, милая.
Спокойной ночи.
Дорогой Леонард,
смотреть жизни в лицо...
всегда смотреть жизни в лицо,
и понять её, какой она есть.
наконец-то понять её,
полюбить, какой она есть,
а затем...
отказаться от неё.
Леонард...
всегда годы между нами,
всегда годы...
всегда...
любовь...
всегда...
часы.