Частная жизнь (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

«Частная жизнь» (фр. Vie privée) — предстоящий французский фильм режиссёра Ребекки Злотовски по её же сценарию. Главные роли в фильме исполнили Джоди Фостер, Даниэль Отёй и Виржини Эфира.

Все фразы и цитаты

 Я не могу смотреть правде в глаза
Я весь на нервах, не могу расслабиться
Не сплю, моя кровать в огне
Не тронь меня, я под напряжением
Психопат-убийца, кто это?
Фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа
Лучше фа
Беги, беги, беги, беги,
беги, беги, беги прочь
О-о-о
Психопат-убийца, кто это?
Фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа-фа
Лучше фа
Беги, беги, беги, беги,
беги, беги, беги прочь
О-хо-хо-хо, ай-яй-яй-яй-яй, у-у
Чёрт.
Что сделал я тем вечером
Что сказала она тем вечером
Алло?
Простите.
Простите!
У меня пациент, я ничего не слышу.
Мы уже...
Ну и зануда!
Вы дозвонились Пауле Коэн-Солаль.
Оставьте сообщение. Спасибо.
Да, это доктор Штайнер беспокоит.
Вы пропустили уже три сеанса, Паула.
После трёх, думаю, моё
беспокойство оправдано.
Вы должны оплатить пропущенные сеансы.
Раба-уаж.
Сленг, означает "портящая радость".
Зануда, старая карга, доставала,
фригидная, заноза в заднице.
Козёл.
- Ты здесь?
- Здравствуйте.
Но... сегодня не ваш день.
Знаю, но мне нужно с вами поговорить.
Хорошо...
Не стойте там. Проходите.
Спасибо.
Ложитесь.
- Не хотите лечь?
- Мм.
Хорошо.
Эм...
Помните, восемь лет назад,
когда я пришёл к вам в первый раз?
- Сначала это было, чтобы...
- Бросить курить.
Верно.
Это был предлог, чтобы пройти психоанализ.
Я прошёл психоанализ,
но так и не бросил курить.
Так послушайте.
В прошлый понедельник
я сходил к гипнотизёрше.
Почему бы не лечь?
Так лучше пойдут свободные ассоциации.
Доктор, послушайте меня.
Я слушаю.
Франсуа дал мне её имя.
- Друг моей жены...
- Я знаю.
...которая увлекается
альтернативной медициной.
Мадам Гранже в Обервилье.
И он... бросил курить, благодаря ей.
Сначала она несла какую-то чушь:
Эм, "Расслабьтесь".
"Что вы видите?"
Я сказал: "Родителей голыми в доме".
Неважно.
Это длилось минут двадцать. Коротко.
Я заплатил за сеанс, 50 евро.
Эм, я был озадачен. Вышел на улицу.
Внезапно я выбросил сигареты в мусорку.
Я пошёл дальше,
потом обернулся, посмотрел на сигареты,
и, к своему удивлению,
выбросил и зажигалку.
Уже четыре дня.
И я не курю.
Дико. Почти неделя.
Я отключу.
Думала, он на беззвучном.
Я слушаю. Да...
Чувствую, будто освободился от чего-то.
От курения, конечно.
И освободился от вас.
Вот.
Я хочу прекратить наши встречи.
Хорошо. Ладно.
Может...
мы сможем договориться о дате завершения.
- Или я направлю вас к коллеге.
- Я закончил.
Моя жена посчитала.
Восемь лет, раз в неделю, без отпусков,
я потратил здесь 32 тысячи.
Плюс 8 тысяч на сигареты впустую.
Мы закончили.
До свидания.
Здравствуйте, я Валери, дочь Паулы.
Я видела, вы несколько раз звонили.
У меня очень печальная новость.
Она скончалась.
Я хотела бы пригласить вас...
присоединиться к нам.
Мы собираемся завтра вместе.
Спасибо.
ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ
Спасибо, что пришли.
Комната мамы забита. Я
попрошу её учеников выйти.
Вы знаете, что с ней случилось?
- Понятия не имею. Это было очень внезапно.
- А.
Вы разбудите диббука.
Кого?
Диббуков, злых духов.
Диббук.
Здравствуйте. Я преподавала
с ней в лицее Жюля Ферри.
Хорошо, что вы пришли.
Мы все соберёмся перед ней.
Заходите...
Аарон, ты идёшь?
Аарон, иди.
- Он упал в обморок.
- Поверните его на бок.
Положите ноги на подушку.
- Принесите воды.
- Не надо!
Я врач.
- Где ванная?
- Там.
Кто-нибудь может помочь?
Папа, что с тобой?
- Сядьте, дышите.
- Ох!
- Возьмите, сударь.
- Как мило. Спасибо.
- Спасибо. Всё хорошо...
- Дышите.
Вы кто?
Лилиан Штайнер. Я лечила
вашу жену девять лет.
- Примите соболезнования.
- Вон отсюда.
- Примите соболезнования.
- Вон!
Вы зачем здесь? Кто вас впустил?
Это мой дом! Как вы смеете?
Вышвырните её!
Реакция её мужа неожиданна.
Агрессия по отношению ко мне.
Перенаправленная вина на терапевта
и непроработанные эмоц...
...перенаправленная вина...
Чёрт.
Чёрт.
Сядь! Ты в порядке?
Сядьте, сударь. Всё нормально.
Ты звонил?
Я же просил не будить Жозефа.
- Позвони сначала.
- Я его разбудил?
Нет, но мог бы.
Ты меня ругаешь за гипотетическое?
Которого не случилось.
- Знаешь, как это называется?
- Нет, и знать не хочу.
Двадцать пять евро за пять?
Закажи мне 50.
Нет, 100.
Пятьсот за мини-диски?
Они же доисторические!
Почему не попробовать что-то современное?
Мне нравится, что их
можно подержать в руках.
Их можно потерять или повредить.
Возможность потерять делает их ценными.
Уволь.
Пятьсот евро. Чёрт.
Это для работы. А сколько
стоил твой компьютер?
Ты приходишь, только
когда тебе что-то нужно.
Вот.
Ты больна?
Да, нет, не совсем.
У тебя есть антисептик для рук?
- Вон.
- А.
Купи себе что-нибудь, что
сделает тебя счастливой.
Я была бы счастлива, если б ты
приходила, когда он бодрствует.
Я не виновата, что младенцы много спят.
Твой заказ подтверждён.
Хорошо.
А! Хочешь увидеть Жозефа?
Нет, мне нужно идти на встречу.
Важнее, чем 30 секунд с нами?
Идём.
Что случилось, малыш?
Проголодался?
Тш-ш-ш. Успокойся.
Ещё рано.
У тебя сыпь.
Я ухожу, милый.
Я больна, вся в микробах.
Не хочу приближаться.
Люблю тебя.
- Сколько лет, сколько зим!
- Он у себя?
- Можете войти.
- Спасибо.
Лилиан?
Ты в порядке?
- Не вовремя?
- В самый раз.
Всё хорошо?
Нет.
Я...
Не знаю, что со мной. Что-то подцепила.
- Не против меня осмотреть?
- Вовсе нет.
Присаживайся.
Последний раз у окулиста была...
У тебя.
- Подбородок сюда.
- Хорошо.
- Ты недавно видела Жозефа?
- Да.
Я только заскочила. Он спал.
Он много спит.
Я нахожу его весьма
бодрствующим для его возраста...
Два месяца.
Можно дать три.
Жюльен молод.
Чтобы быть отцом. Да?
Молод?
- Тебе было столько же.
- Вот именно.
- Нажми. Нажми подбородком.
- Мм.
Всё течёт, милая...
"Милая"? С каких пор?
Первый раз вижу, как ты плачешь.
- Знаю.
- Тебе идёт.
Я не плачу. Это глаза.
- Нашёл что-нибудь?
- Нет, всё в норме.
Может, капли выпишешь или плацебо?
Эм, "искусственная
слеза" увлажнит роговицу,
но лучше просто подожди, пока пройдёт.
Я не могу ждать. У меня пациенты, работа...
Что-то случилось?
Нет, ничего особенного.
Значит, это был просто
предлог увидеть меня.
Нет, вовсе нет.
Можно просто написать и пригласить на ужин.
Так проще.
Я никогда о тебе не думаю.
Честно. Никогда.
Когда мы ругались с Жюльеном, я подумала:
"Бедный ребёнок унаследовал
скверный характер отца".
Какого чёрта?
Прости.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте.
Я Валери.
- Дочь Паулы Коэн-Солаль.
- Я вас узнала.
Мне нужно с вами поговорить.
Сейчас не могу. У меня
через несколько минут пациент.
- В другой раз...
- Я могу подождать в кафе.
Без проблем.
Входите.
Итак... чем я могу вам помочь?
Знаете, как она покончила с собой?
Я не знала, что это самоубийство.
За неделю до этого она была в порядке,
и вас не удивляет почему?
Смерть случается со всеми.
Теперь, когда знаете, вам всё равно?
Мне не всё равно.
Простите. Я не хотела
заставить вас плакать.
Эм, нет.
Дело не в вас.
Она выпила всё, что вы прописали.
Я понимаю.
Вы считаете меня
ответственной за её смерть?
Мой отец так считает.
Я говорю с вами, а не с ним.
Она сжимала это в руке.
Посмотрите, что она нацарапала на обороте.
Перед смертью.
Я не могу прочесть.
Почерк искажён.
Думаю, это послание.
Послание...
- Кому?
- Прочтите!
Прочтите вслух.
Не могу. У меня пациент.
Оставьте себе. Потом вернёте.
Входите.
Валери...
может, вы знаете, а может, и нет,
но я не имею права разглашать
ничего, что говорила Паула.
Это называется врачебной тайной.
Мне нужно понять.
Как она могла так поступить?
Особенно сейчас.
Теперь, когда я в таком положении.
В каком положении?
Да, конечно.
Как прошли похороны?
Мы не знаем, когда они.
Эм, но в иудаизме мы...
Нужно провести вскрытие.
- Расследование.
- Расследование?
Так положено при самоубийствах.
Это занимает время.
Мы были... Мы были
припаркованы на обочине, и...
Мы стояли на обочине дороги,
мне тогда было лет 10 или 11.
У нас был такой, эм...
белый минивэн с золотой отделкой, я помню.
Это было тогда же или в другой раз,
но у машины отказали тормоза,
так что маме пришлось... дернуть ручник.
И...
- Трудно сказать...
- Перед тем как прийти,
я понял, что...
Я просто не понимаю.
Я отдаю свою сперму без толку.
- Почему я чувствую себя отрезанным?
- Я царапаю и царапаю...
Кошачьи глаза.
Я царапаю.
Я думаю о твоих руках.
Твоих руках на моём теле.
Чёрт!
В прошлый понедельник
я сходил к гипнотизёрше.
Франсуа дал мне её имя...
Гранже, в Обервилье.
Он бросил курить благодаря ей.
Сначала она несла какую-то чушь...
Значит, не офтальмологическое?
- Нет.
- Может, к кому-то сходить?
Я психиатр.
Если бы я была в депрессии, я бы знала.
Я не могу просто так остановить твои слёзы.
Почему нет?
Потому что тебе ещё нужно плакать.
Неочищенные раны не бинтуют.
Ты в трауре.
В глубоком трауре.
Я чувствую.
Ты здесь не одна.
Здесь есть кто-то ещё.
Я никого, кроме тебя, не вижу.
Это женщина.
Блондинка.
Эм...
У меня недавно умерла пациентка.
И это...
не первый раз, когда умирает пациент.
Она была пациенткой, а не подругой.
Слушай, что я могу предложить,
если ты согласна,
это терапию, основанную на воспоминаниях.
И...
...ты готова отпустить.
Первый раз слышу.
Хорошо.
Можно записаться на приём?
Нет, мы займёмся этим прямо сейчас.
Ты не теряешь времени.
Сначала ты сказала: "Продолжай плакать"...
- Я люблю, когда люди быстро исцеляются.
- А...
Не как психиатры?
Начнём?
Да.
Вы записываете?
Да. Я потом тебе отдам.
Это поможет сеансу лучше усвоиться.
То, что ты услышишь, может тебя удивить.
Многое из того, что ты
говоришь, забывается.
У меня есть твой имейл?
Хм...
Как хочешь. Я гибкая.
Ну...
Я тоже гибкая. А?
Вот.
Итак, расслабься.
Отпусти.
Смотри, не видя.
Теперь закрой глаза.
Всё чёрное.
Ты слышишь, как бьётся твоё сердце.
Ты...
в животе у своей матери.
Лилиан, хватит путать
скептицизм с интеллектом.
Твоя ирония — выражение твоего страха.
Ты в животе у своей матери.
Ты плод.
Сделай шаг вперёд.
Продолжай двигаться.
Ты видишь дверь.
За дверью
ты видишь лестницу.
Когда будешь готов, спускайся по ней.
Очень хорошо.
Идёт снег.
Давай, не торопись.
Ты видишь дверь.
Открой её.
Не эту.
Нет, пожалуйста.
Тогда закрой её.
В своём темпе
продолжай спускаться.
Я здесь.
Какая комната?
Можешь описать?
Тёмная.
Деревянная.
Лица освещены.
Инструменты.
Расскажи мне об этой комнате.
Там женщина.
С виолончелью.
Продолжай рассказывать, что видишь.
Это...
Это я.
Это она.
Это Паула. Паула
Коэн-Солаль, моя пациентка.
Мы в оркестровой яме.
Настраиваем инструменты.
Это во время войны.
Там немцы.
Публика...
Зрители смотрят на нас.
И мы любим друг друга.
Безумно.
Я чувствую, она моя любовница.
Это невероятно.
Она очень встревожена.
Ой! Что происходит?
Что происходит, Лилиан?
Симон, её муж.
Она говорит со мной. Я не слышу.
Я должен услышать.
Забудь об этом пока.
Нет, нет. Мне нужно услышать её.
Ты сможешь снова найти эту дверь.
- Нет.
- Давай вернёмся наверх по лестнице.
Когда я скажу, покинь сцену.
- Во время концерта?
- Покинь сцену.
- Я должна её услышать.
- Уходи.
- Уходи.
- У него оружие.
Вернись к двери.
Там другая дверь...
- Что мне делать?
- Жди там.
Прежде чем открыть её,
я должна кое-что сказать.
Ты больше не будешь плакать.
Всё кончено.
Никаких больше слёз.
Теперь ты знаешь, что
Паула — часть твоей жизни.
Она была твоей любовницей.
В другой жизни.
Твоя боль нормальна.
Когда я скажу,
ты откроешь дверь.
Открой дверь.
Когда будешь готов, открой глаза.
У него оружие.
Муж, дирижёр, Симон, он...
Ты восприимчивый субъект.
Это очень редкий случай —
спуститься по лестнице так быстро.
Ну...
Должна сказать, я во всё это не верю.
Итак...
Дело не в вере или неверии.
Ты не будешь плакать, как
только выйдешь из моего кабинета.
Можно задать тебе вопрос?
Простой.
Ты когда-нибудь чувствовала,
что влюбилась в своего пациента?
Или была обеспокоена ею?
Хорошо. Спасибо за всё.
Сколько я должен?
Пятьдесят, да?
Нет.
Я решаю, хочу ли я получить оплату.
Моё право.
Это всё равно сработает?
Да, всё равно сработает.
Не волнуйся. Здесь
исцеление не зависит от денег.
Знаешь, Фрейд отказался от гипноза,
потому что это было гораздо менее
интересно с финансовой точки зрения.
Исцеление было слишком быстрым.
Это не антисемитизм ли часом?
На этом остановимся, Лилиан.
Сорок семь лет...
Незаконченная жизнь...
Паула оставляет после себя
огромную пустоту.
Здесь она присоединяется,
несколькими месяцами позже,
к своей любимой тёте,
Перл.
Перл оставила Пауле
свою любовь к книгам.
- У тебя есть платок?
- Свою любовь к культуре.
Свою любовь к немецкому языку.
Спасибо. Это очень мило.
- Аминь.
- Аминь.
Бог, полный сострадания,
живущий в небесах...
Я просто не понимаю, чего
я заслуживаю в этой жизни.
Как мне это пережить?
Каждый раз мне страшно.
Он заставил меня сомневаться.
Я думаю, это послание.
Я осознаю всю ложь.
Всю чудовищность лжи.
Сейчас уже слишком поздно.
Пути назад нет.
Правда разрушит Валери.
Это действительно разрушит её.
Она слишком нестабильна.
Знаешь...
это было моё самое большое горе.
Те дети, которые не смогли удержаться.
Плоды — это ещё не дети.
Да.
Симон называл их
"наши мёртвые дети".
И ты чувствовала...
что он винит тебя?
Часть меня в итоге
приняла его образ мыслей.
Он стал одержим.
Он чувствовал, что он — проблема.
В каком смысле?
Валери...
Он знает, что она не его.
Но ты говорила мне, что Валери знает.
Я солгала тебе.
Я никогда не говорила ей.
Это может спровоцировать
кризис. Ужасные кризисы.
Если бы она узнала, она бы убила меня.
Я солгала тебе.
Я никогда не говорила ей.
Это может спровоцировать
кризис. Ужасные кризисы.
Если бы она узнала, она бы убила меня.
Агрессия по отношению к
матери нормальна, но убийство?
Сама знаешь, всё возможно.
Я с таким не сталкивалась.
О, чёрт! Неправда!
У меня была коллега в Ницце лет 20 назад.
Я только что вспомнила.
Девушка убила свою мать во
время психотического эпизода
в конце беременности.
Она зарезала её, насколько я помню,
и выпотрошила.
Это было жестоко.
Бывают случаи психического переноса
на поздних сроках беременности.
Был ещё случай. Девушка убила всех.
Свою мать и сестёр, всех отравила.
Только женщин.
- Интересно.
- Да, очень.
- Никогда не слышал об этом?
- Нет.
Её психоз, конечно,
предшествовал беременности.
Алло?
Алло?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ
Алло. Кто это?
Алло?
По понедельникам, как обычно.
Я человек привычки.
- Можно?
- Конечно.
Твои глаза?
В порядке. А мне нужны твои.
Это касается моей пациентки.
О чём ты говоришь?
Моей пациентки.
Той, что...
Да?
Моей пациентки, которая покончила с собой.
Почему ты не сказала раньше?
Хочу выпить много и быстро.
Я составлю компанию.
Мне продолжают звонить.
Анонимно.
Эм... ей тальятелле без сливок.
Смотри.
Что ты читаешь?
- Это по-немецки?
- Она была учительницей немецкого.
- "Kinder" значит "дети".
- Да.
- Не испачкай!
- Расслабься...
И "tod..."
Не "tod", "tot". Это значит "мёртвый".
Я...
У меня такое чувство...
что это послание, которое
она оставила для меня.
Послание?
Да.
Я...
Слушай, я...
У меня есть идея, Габи.
Я хочу, чтобы ты отнёсся к ней серьёзно.
- Да.
- Хорошо?
- Говори.
- Я...
Я ни разу не уловила ни
малейших суицидальных мыслей.
Это ненормально за девять лет.
Я не могла так сильно ошибаться.
Но...
о чём ты говоришь?
Моя пациентка!
Я...
Я думаю...
её убили.
Убили?
Но кто и зачем?
Вот в чём вопрос.
Я всё время думаю об этом, и интуитивно,
я бы сказала, это её дочь.
У неё пограничное расстройство.
Декомпенсированное расстройство
личности не делает её убийцей.
- Спасибо.
- Поешь.
Не ешь?
Ем.
Спасибо.
О, я помню эти серёжки.
Мы много выпили?
Ага.
Я не хочу домой.
- Мерси.
- Мерси.
Нет!
Только не снова.
Вы нам мешаете. Прекратите.
Я собираюсь переспать со
своей бывшей женой. Хватит уже!
Спасибо.
- Самоуверенный!
- Мм...
Ты никогда не была у меня.
Я не хочу столкнуться с Верой.
С Верой покончено.
Два года назад.
Я думала, ты знаешь.
Откуда бы я знала?
Ты когда-нибудь была у гипнотизёра?
Нет. О, да, была.
Один раз, от храпа.
Что?
- А?
- Это меня убивает.
Ты всегда говорила: "Это
просто когда я в неудобной позе".
Но теперь...
это неважно, потому что ты спишь одна. Нет?
Нет.
Не каждую ночь.
Она замужем, и это нормально.
А ты?
Что я?
Ты когда-нибудь была у гипнотизёра?
Мм.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ
Чёрт.
Валери...?
О, чёрт.
СУМЕРЕЧНОЕ СВИДАНИЕ
Чёрт.
Кто там?
Красная жидкость на ветровом стекле.
Значит,
вы подаёте заявление о преследовании,
а не о краже.
Называйте это как хотите,
но я убеждена, что это
было не самоубийство.
Я думаю, это её дочь.
Она меня запугивает.
Ищет что-то о смерти матери.
Она искала кассеты.
Какие кассеты?
Когда я сказала "умерла",
это могло означать "убийство".
Вы пили?
Нет. Ну, да.
Но несколько часов назад.
- Сколько?
- Что?
- Это теперь противозаконно?
- Нет, эм...
У меня гиперосмия.
Что?
Из-за долгого ковида я
стала чувствительна к запахам.
Так что мне любопытно,
когда вы пили в последний раз.
Последний бокал был в полночь.
Гиперосмия... Никогда не слышал.
Да, извините.
Итак, вы говорили...
Это могло быть убийство.
Очевидно, она обыскала мою квартиру. Да?
Кто она?
Её дочь! Валери.
Потому что я знаю о ней вещи,
которые не должна знать.
Что за вещи?
Я не могу вам сказать.
Врачебная тайна.
Ладно, давайте начнём сначала...
- Ваша профессия?
- Психиатр.
- Ты в порядке?
- Да...
Ох...
Я испугалась.
Теперь ты мне веришь?
- Что ей было нужно?
- Кассеты.
Кассеты её интересуют.
Тупица, я не прослушала последний сеанс.
От 22-го.
Чёрт...
Что там было?
Мотив, очевидно!
Я должна послушать, что
она говорила о Валери, о нём.
- Сообщить полиции?
- Да.
Почему я не прослушала ту последнюю запись?
- Чёрт.
- Я позвоню слесарю.
Ваш звонок на удержании.
Оставайтесь на линии.
Да, я на линии.
Странная профессия.
Слесарь?
Нет, психиатр.
Знать жизни людей, их секреты, но
не иметь возможности действовать.
Не иметь возможности ничего сделать.
Совсем ничего.
В то время как ты...
люди приходят к тебе,
чтобы ты починил их глаза.
Ты чинишь их. А что чиню я?
Их души.
Мне нужно было стать гинекологом.
Ммм. У тебя бы отлично получилось.
Не поздно ли менять жизнь?
Ты про нас?
Да, замок.
Не знаю, сударь.
Ограбление...
Эм... Он уезжает на
два или три дня в неделю.
У него всего два неполных
дня занятий в неделю.
Я поощряю его проводить
больше времени в Шеранс.
Но я заставляю его расплачиваться
за это, когда он возвращается.
Это извращённо.
Нет?
Кто извращенец?
У нас очень разные графики.
Он ложится рано, встаёт поздно. Я наоборот.
Это так банально.
Я разработала стратегии,
чтобы не беспокоить его.
В постели я думаю только о нём,
о том, чтобы его сон был лучше.
Но...
он жёсток.
Так жёсток.
В каком смысле?
Как будто в его голосе всегда нож.
И пистолет в глазах.
Он как будто ждёт, когда я уйду с
его территории, чтобы терпеть меня.
Он хочет, чтобы я исчезла.
Валери!
Почему ты не перезваниваешь?
Нельзя же постоянно
появляться без предупреждения.
Мне нужно немедленно тебя увидеть.
Мне нужна помощь, Лилиан.
Хорошо, только не в моём кабинете.
В кафе внизу.
Чёрт.
Ладно.
- Чёрт.
- Алло?
Габи?
Это она! Она здесь!
Эм, Валери.
Её дочь.
Я сказала ей встретиться в кафе. Приезжай.
Давай.
Мне так плохо.
Я чудовище.
Чудовище?
Но... почему?
"Чудовище" — почему это слово?
Моя мать только что получила
наследство от Перл. Перл Фридман, её тёти.
Она вам не говорила? Это было большое дело.
Я тоже её любила.
Она проводила жизнь в библиотеке.
Она была волонтёром в Мазарине.
Она брала меня туда,
когда я была маленькой.
Я могла часами смотреть,
как она разбирает книги.
Это большие деньги, очень большие.
Всё достаётся Пауле, но...
теперь я делю всё с папой.
Мне с трудом удавалось
сводить концы с концами.
Я не знаю...
Моя жизнь изменилась.
Валери, все твои чувства кажутся
мне совершенно нормальными.
- Я дам тебе номер коллеги.
- Почему не ты?
А? Нет, нет. Нет.
Ты понимаешь?
Я не могу. Нам нельзя.
Да, ты абсолютно права.
Я лучше понимаю свою мать.
Она часто о вас говорила.
Но никогда не называла вашего имени.
Она называла вас "моё сумеречное свидание".
Она говорила, что ей хорошо с вами.
Она так говорила?
Да, часто.
Папа сказал, что она...
влюбилась в вас.
И мама ответила:
"Такое чувство, что я знаю её...
всегда".
Это не она.
Хорошо.
Нет, это, должно быть, её отец, который...
не отец — Муж.
Отец — не отец. Отлично!
Я не сказала ни слова.
Ни слова.
Она даже не приняла своё лекарство.
У неё не маниакальное состояние.
Она сама назвала мне мотив.
Это деньги.
- Деньги?
- Паула только что получила наследство.
- Это не она.
- Ты хотела её вырубить.
- Нет...
- Пятнадцать капель на ночь. Чёрт!
Что? Это таблетки по пять миллиграмм.
Пять мг, в таблетках.
- С твоим почерком...
- Дай посмотреть.
Но...
Его подделали!
- Какая аптека?
- Написано.
Жди здесь.
Спасибо. До свидания.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте, мадам.
Я доктор Штайнер,
психиатр, который лечил Паулу Коэн-Солаль.
Она жила в этом доме.
Это нормально — перейти с таблеток
на капли при хронической бессоннице.
- Я знаю их много лет.
- Надя, посмотри на меня.
Я здесь не для того,
чтобы сообщать властям.
До сих пор
я прописывал только таблетки, верно?
Абсолютно.
И я сказала то же самое месье Коэн-Солаль.
Значит, он их забирал?
Он?
Давай, Надя.
Я просто хочу знать, кто забирал лекарство.
Да, это был её муж.
Он всегда забирал её рецепты.
То есть, лекарства.
Он просил флакон?
Мы вместе разбирали рецепт.
Как и я, он прочёл 15 капель.
Он сказал, что ей нездоровится.
Она переживала тяжёлые времена.
Умер родственник.
Давай!
- Быстро, быстро!
- Хорошо.
Что это?
Я разговорила консьержку.
И?
Он уехал за город.
- Куда?
- Она не сказала.
Я поднялась наверх, чтобы осмотреться,
и наткнулась на это.
Открой.
Ты уверена?
На том этапе, на котором мы находимся...
Теперь я знаю, почему мне никогда
не приходят посылки с Амазона.
Выпрямитель для волос.
У длинноволосого муженька?
Может, для Паулы.
Его заказали восемь дней назад.
Правда?
Кто заказывает выпрямитель для
волос через три дня после смерти жены?
Нужно узнать насчёт тёти.
Тёти, о которой говорила Валери.
Зачем? Думаешь, что...
Должно быть, он сначала убил её.
Ох...
Паула никогда о ней не упоминала.
Может, я забыла или ослышалась.
Это невозможно.
Много нестыковок.
И всё закончилось капиллярным дилдо.
Чёрт, мне пора.
Дождись меня с остальным.
Я часто приходила, когда здесь была
та пожилая дама...
Она здесь была волонтёром.
Забыла её имя.
Да, это Перл!
О, да. Перл.
Одна из наших спонсоров.
Да, пожилая дама, очень милая.
Вообще-то, кажется, она умерла.
- Нет.
- Несколько...
Нет.
- Нет, что?
- Она была не очень милой.
- Но она умерла.
- Да.
От чего?
- Вы не знаете?
- Понятия не имею.
Но она действительно была не милой.
- Хорошо...
- Люси?
Я хотела бы отправить письмо
с соболезнованиями семье.
У вас есть её адрес?
Мы не даём такую информацию.
- Люси, иди сюда!
- Извините.
- Можете подождать минутку?
- Да.
Хорошо. Фридман.
Девичья фамилия: Киндер.
Киндер?
Перл Киндер.
"Киндер тот".
Смерть Перл.
- Ни хрена себе...
- Мадам!
Нет, я так не думаю.
Ты слишком рациональна для этого.
Скажи мне настоящую причину.
Ты перестала плакать,
так зачем ещё один сеанс?
Она кое-что сказала мне.
Помнишь?
Я не расслышала. Мне нужно.
У тебя есть запись нашего сеанса.
Я же сказала тебе её использовать.
Да, но там не хватает ключа.
А если я скажу "нет"?
Послушай, не упрямься.
Я прошу прощения.
Я была очень груба с тобой.
Не груба. Оскорбительна.
Ты назвала меня антисемиткой.
Я сказала "почти".
Но...
Мне жаль.
Прости меня!
Нет.
- Это невозможно.
- Я поднимаюсь!
Нет. Нет.
Прости, Лилиан, сегодня пятница.
У меня поезд.
Как насчёт понедельника?
В понедельник нет. У меня
тренинг, потом я уезжаю в отпуск.
Прощай, Лилиан.
В отпуск.
Чёртовы французы.
- Шампанского?
- Нет, спасибо.
Очевидно, ты страдаешь от
чувства вины из-за этой пациентки.
Ты выстраиваешь нарратив
из этого ложного воспоминания.
Как врач, ты должна
исцелять своих пациентов.
Вместо этого твоё лекарство убило её.
Что меня поражает, так это рецепт.
Ордоннанс (рецепт).
Что ты имеешь в виду?
Ты так же хорошо, как и
я, знаешь, что во Франции
психоаналитикам не
разрешено выписывать рецепты.
Ну, мы очень хорошо знали друг друга,
и у неё были проблемы с бессонницей.
Ты нарушила стандартную процедуру.
Нет, не нарушила.
У меня полная лицензия
на назначение лекарств.
Я предоставила им всю информацию, которая
им нужна, если они захотят подать в суд.
Нет, не предоставила.
Ты в бегах.
На самом деле, ты не хочешь
сталкиваться с самим делом,
поэтому ты отправляешься в
путешествие со своим гипнотизёром.
Расскажи мне ещё раз, как умерла твоя мать.
Нет.
Ты не можешь так поступать.
Я больше не твой пациент. Я твой коллега.
Ты не изменилась, Лилиан.
Ты всё так же уверена в себе.
Не знаю, зачем я сюда пришёл.
За дверями ты видишь лестницу.
Когда будешь готов, спускайся по ней.
Продолжай идти.
Мы в оркестровой яме.
Что ты делаешь?
Где твоя голова? Твои ноты.
Я беременна твоим ребёнком, любовь моя.
Я беременна твоим ребёнком, любовь моя.
Я потрясена.
Но я не могу уйти вот так.
Кто просит тебя уходить?
Помреж за кулисами,
он говорит бежать.
Они здесь!
Кто?
Полиция.
Милиционеры.
Они проверят наши документы.
Они устроят облаву. Мы должны бежать!
Скажи мне, что ты видишь.
О! Жюльен!
Он милиционер.
Жюльен?
Это мой сын.
Что ещё?
Ох...
У него пистолет.
Что теперь?
Поторопись.
Я ухожу.
Я обыскиваю свои карманы.
Открытка.
- Переверни её.
- Шеранс.
Уходи сейчас, Лилиан. Уходи!
- Открой дверь!
- Шеранс...
Шеранс.
Вы выезжаете из Парижа.
Я не могу смотреть правде в глаза
Я весь на нервах, не могу расслабиться
Не сплю, моя кровать в огне
Не тронь меня, я под напряжением
Психопат-убийца, кто это?
Вы превышаете разрешённую скорость.
Беги, беги, беги, беги,
беги, беги, беги прочь
Сверните на следующем съезде.
О-хо-хо-хо, ай-яй-яй-яй-яй
Что сделал я тем вечером
Что сказала она тем вечером
Осуществляя мою надежду
Я устремляюсь к славе, окей
Вы прибываете в Шеранс.
Йе, йе, йе, йе, йе
Йе, йе, йе, йе, йе, йе
Мы тщеславны и слепы
Я ненавижу людей, когда они невежливы
Психопат-убийца, кто это?
Вон он.
Господи.
Чёрт.
Боже мой.
Лилиан, ты исчезла.
Я волнуюсь, знаешь ли.
Они сменили замок?
Помни про ужин сегодня у Жюльена.
Не забудь. Он будет так счастлив.
Здравствуйте, доктор
Штайнер, это Пьер Аллан.
Я не хотел вас застать врасплох...
Мы с женой подаём в суд на возмещение
40 000 евро, которые я
потратил на визиты к вам.
Мой адвокат отправил письмо.
Не принимайте близко к сердцу.
Он сходил к гипнотизёру один раз и бросил!
Вы мошенница! Вы нам заплатите--!
Заноза в заднице!
Ладно, ладно.
Какого хрена? Придурки.
Мерси.
Он убил тётку, потом жену.
Ты никогда не любила устриц.
Это правда. Ненавижу их.
Я нашла компрометирующие улики,
которые он пытался уничтожить.
Ты рылась в его мусоре?
Ага, это моя работа.
Ой, ты дрожишь.
Уверена, он меня видел.
Нет.
Мы всё закончили.
Я принесу соус.
Ты отказалась ужинать
со мной на моё 20-летие.
Ваш развод разрушил моё детство.
А теперь...
Это совсем не круто.
Жюльен, послушай.
Мы тебе ничего не должны.
Наша близость — это наше дело,
наша сексуальность — наше дело.
Спроси себя: "Чего это тебя лишает?" А?
- Травяной чай?
- Пожалуйста.
Мы грабим то, чего желаем,
и разрушаем то, чего у нас никогда не было.
Это классика.
Прекрати эти психоаналитические разговоры.
Ребёнком я обожала торчать у её кабинета.
Я прижималась ухом к двери,
гадая, о чём они могут говорить.
Меня это завораживало.
Но когда ты уже побывал за кулисами,
трудно верить в магию.
В смысле?
Это всё полная чушь.
Я тебе не верю.
Дело не в вере.
Ты найдёшь кучу причин.
Это всегда будет моя вина.
Во всём виновата я! Во всём вините мать.
Ванесса, погоди и увидишь.
С тебя хватит.
Знаешь, почему ты нападаешь на меня?
В моей прошлой жизни
ты был милиционером.
Ты хотел арестовать нас.
Прости?
Ты хотел учить немецкий
ещё в средней школе.
Ха!
Чтобы быть в одном классе с Адрианом.
Ты любил немецкий. Пятёрки и
четвёрки за все домашние задания.
- Верно, Габи? Да.
- Да.
Странно хотеть учить немецкий,
имея американскую мать.
Не говорить на родном
языке матери — это странно.
То, что я хорошо знаю
немецкий, делает меня нацистом?
Не нацистом.
Членом милиции
в Париже.
Это всё объясняет.
Ладно.
Неважно.
Вы были девушкой-еврейкой?
Я была юной еврейской виолончелисткой.
А что?
Тебе досталась хорошая роль.
Что? Да здесь все евреи!
Кроме Ванессы.
Еврей, когда тебе выгодно.
Я даже не обрезан.
Жюльен!
Ты это слышал?
Это полная чушь.
Она рассказывала моим друзьям
о моей затянувшейся анальной стадии.
Опять двадцать пять!
Ты что творишь?
Ты меня слушать будешь или нет?
Ты будешь слушать?
Трудно не слушать, ты орешь!
Жозеф спит!
Тише!
Послушай.
В 1942-м ты был в милиции, в Париже.
Я была с Полой, мы выступали в Опере.
Там был дирижер.
Злобный тип, и при оружии.
Ты меня пугаешь.
А кем была я?
Никем. Тебя там не было.
Нас, музыкантов, хотели депортировать.
И...
она была беременна моим ребенком.
Мне пришлось бежать.
Это ты...
ты их арестовал.
Ты заходишь слишком далеко.
Вовсе нет! Ты не понимаешь!
Это всё объясняет!
Почему мы не ладим, почему...
ты всегда меня боялась.
И почему мне с тобой не по себе.
Но теперь, когда мы это знаем,
всё будет лучше...
Мы назвали вещи своими именами,
облекли их в слова.
Я смогу любить тебя так,
как раньше не могла.
Правда, милый?
Ты жестока, Лилиан.
Нам всем пора спать.
Я проверю Жозефа.
Это безумие.
Как ты, Лилиан Штайнер,
могла повестись на эту чушь
про прошлые жизни?
Другие - да, но только не ты!
Ты злишься, что осталась за бортом.
Какая же ты тщеславная!
Ты пьяна в стельку. Дай я поведу!
Я лучше вожу, когда пьяная.
Ты слишком быстро едешь.
Стой!
Вот видишь, я не в состоянии вести.
Послушай.
Габриэль, я знаю, это безумно звучит,
но мне кажется,
я выпустила на волю её диббука.
Ты не обязана верить в гипноз.
Но я знаю, что видела в Шера?нсе.
Его двойная жизнь,
дом, наследство, та женщина.
Может, это кузина,
соседка, подруга, кто знает?
Он убил тетку, потом жену.
Поцарапал мне машину,
украл запись последнего сеанса, кассету.
Оставь это полиции.
Они ничего не сделают.
Они никогда ничего не делают.
С самого начала
он хотел меня напугать.
Я неудобный свидетель.
Угу.
А наш сын служил в Ваффен-СС.
Мне нужно, чтобы ты мне поверила.
Мне нужно, чтобы ты была на моей стороне.
Посмотри на меня.
Когда в последний раз
я тебя о чем-то просила?
Ты что делаешь?
Следующая цель: Шеранс.
Мне нужно знать, не сошла ли ты с ума,
стоит ли мне волноваться.
И, хочешь верь, хочешь нет,
теперь я сам хочу это узнать.
Угу.
За мной.
Идем!
Тише!
Черт!
Идем.
Что там?
Это не его кузина.
Сколько ему?
Ладно, я пойду.
Что мы делаем?
Наш план.
Я его отвлеку,
а ты ищешь кассету.
Нет, ты права, я сошла с ума!
Поехали обратно.
Габи!
Габи!
Простите за беспокойство.
Извините, я...
У меня кончился бензин.
А, черт!
Э-э...
Мне очень жаль.
Моя машина стоит внизу...
Да.
Там внизу?
Да, и я увидела свет в окне.
Подумала, может, у вас найдется
канистра с бензином?
Канистра... Да, кажется, есть.
Э-э... Я оденусь. Вытрусь.
Заходите.
Я...
Я под...
Заходите!
Подождите!
Зонт.
Идите за мной. Сюда.
Спасибо.
Проходи!
Она в гараже.
Из-за сырости нет света...
Это моего тестя. Они не заряжены.
А.
Охотитесь?
Э-э, не особо.
Я тоже. Не понимаю я этого.
Сидеть целый день в засаде на зверя.
Я предпочитаю оставлять это газонокосилке.
Канистра.
Удивительно, сколько хлама мы храним.
Ты кто?
Ты кто?
Я из твоего сна.
Я добрая фея, прихожу к детям,
чтобы утешить их в грозу.
Ты не знал?
Нет.
Ты закроешь глаза,
и я вернусь обратно в твой сон.
Но только когда ты будешь в кроватке.
Иди.
Смотри на меня...
не видя.
А теперь...
возвращайся в свою кроватку.
Тихонечко.
Иди.
Холодно, да?
Ну...
Я пойду.
Хватит вас беспокоить.
Спасибо и до свидания.
У него оружие!
Он опасен.
Не подходи к нему, ладно?
Это была твоя идея!
У него двойная жизнь, ясно.
Убийца или нет, всё кончено.
Он убил её.
У тебя нет доказательств. Он может заявить
на тебя за незаконное проникновение.
Чего ты добиваешься?
Чтобы у тебя отобрали
врачебную лицензию?
Ты права, черт возьми...
Это зашло слишком далеко.
Едем?
Нет, подожди.
А, нет.
Давай переждем дождь.
Есть сигарета?
Я бросил.
В бардачке...
Почему ты ушла от меня?
Что?
Почему ты ушла от меня?
Дай сигарету.
Правду.
Я ни от кого не уходила, Лилиан.
Я просто сдалась.
Ты разлюбила меня. Я это первая заметила.
А потом я ждала тебя.
Я знала, что между нами не всё кончено.
Знала?
Да.
Я ждала, когда ты войдешь
в мой кабинет и скажешь:
"Доктор, у меня проблемы со зрением.
Не поможете мне видеть яснее?"
Я так сильно тебя любила.
Я тоже.
Но я не хочу, чтобы мы...
снова жили вместе.
Я тоже.
Тогда что нам делать?
Должно же быть что-то...
промежуточное.
Друзьями?
Мой друг.
Моя подруга.
Звонок из полиции.
Пьер?
Доктор, простите меня, пожалуйста.
Не знаю, что на меня нашло...
Присядьте, мадам.
Но... Анонимные звонки?
Машина? Кража?
Я просто хотел забрать свои кассеты.
Клянусь, я ничего не украл.
Свастика тоже?
Какая свастика?
Очень маленькая, возле звонка.
Вы будете подавать заявление?
Потому что хотите прилечь?
Не особенно.
Как хотите. Вам решать.
Я устала. Боюсь, что усну.
Пациенты часто засыпают?
Они часами несут чушь про
матерей, родителей...
а потом начинают храпеть?
Досматривают сны здесь?
Дороговатый выйдет сон.
Я боюсь заснуть, да.
Боитесь меня утомить?
Нет.
Нисколько.
Может, это нескромно звучит,
но я так не думаю.
Напротив.
У меня такое чувство,
что, когда начинается сеанс,
вам не терпится услышать продолжение.
Ну...
это все говорят.
Нет разве?
В смысле, каждый втайне на это надеется.
Да, я боюсь заснуть.
Он не дает мне спать.
Кто?
Симон.
Ты почему здесь?
Мой муж.
Почему я здесь?
Как и ты, следую за тобой, слежу.
И замок у тебя сломан, дверь была открыта.
Ты права.
Мне не надо было приходить вчера.
Хочу курить. Есть зажигалка?
От этой привычки не могу избавиться.
Ладно, хорошо.
Я понимаю. Я тебе не нравлюсь.
Это потому...
потому что ты знаешь мою жену лучше меня?
Она доверила мне часть своей жизни...
Тc-тc-тc, я тебе не пациент!
Не надо со мной так.
Я отец Валери.
Женщины всегда выбирают
отцов своих детей.
Пола выбрала меня.
Я всегда это уважал.
Так зачем ты её убил? А?
Здесь можно говорить всё, Симон.
Ты защищен
врачебной тайной.
Я знаю, ты забрал пузырьки.
Тебе не приходило в голову,
что Пола сама могла подделать рецепт?
Это абсурд.
Не для неё.
Для Перл.
Перл?
Нет.
Ты хочешь, чтобы я поверил,
будто Пола убила Перл?
Опять ты за свое с этими словами.
Проводила её в последний путь.
О чём Перл и просила.
Пола освободила её от бремени,
ото всего.
Я не думал...
Я не думал, что это её сломает.
Нет, ты лжешь.
Ты убил обеих.
Пола никогда не упоминала Перл.
Думаешь, пациенты рассказывают тебе всё?
Неужели ты не допускаешь,
что они придумывают свои маленькие жизни?
Поле, должно быть,
нравилось выдумывать жизнь,
в которой у меня не было другой женщины.
Или ты просто не умел слушать.
Поэтому ты всё записываешь.
Как ты достал ту кассету?
А зажигалка всё-таки есть! Хм.
Да, кассета!
Ну, может...
в ту ночь, когда вломились,
дверь была открыта.
Я заходил.
Или, может, сюда приходила моя дочь Валери.
Или, почему нет, сама Пола?
Нам правда есть до этого дело?
Удобное кресло.
Отсюда жизнь кажется простой.
Ложись.
Нет.
Я сказал, ложись.
Нет.
Ты плохо справилась, Лилиан. А?
Ты убила её.
Я не про юридическую вину,
а про ответственность.
Я не виновата.
Я не виновата.
Кто сказал, что виновата?
Я сказал "ответственна",
а не "виновата".
Вот видишь, ты не слушаешь.
Зачем бы мне это делать? Я любила её.
Пола знала всё. Никаких секретов.
У меня не было двойной жизни, Лилиан.
У нас только одна жизнь.
Мы потеряли её вместе.
Мы оба.
Навсегда.
Сегодня нечего сказать?
Пола?
Это Перл.
Я потеряла свою Перл.
Пола.
Какую Перл?
Пола, я устала.
Перл попросила её...
Ты мне нужна.
Я потеряла свою Перл.
Я потеряла свою Перл.
Какую Перл?
Пола освободила Перл от бремени.
Ото всего.
Я не могу с этим жить.
Я не могу с этим жить.
Я не думала,
что это её сломает.
Я так устала.
Я чувствую такую усталость.
Пола, прости меня.
Мам?
Э-э... Прости за вчерашнее.
Вы ошиблись этажом, мадам.
Моя мама никогда не извиняется.
Будешь кофе?
Да.
Ванесса ещё спит.
Пусти.
Привет, Жозеф.
Привет, малыш.
Какой большой мальчик.
Иди сюда, большой мальчик.
Привет, дружок.
Привет.
Ты только что проснулся?
Ты только что проснулся?
Ага.
Ага.
Я поймала.
Жозеф.
Жозеф.
Держи. Держи, дружок.
Хочешь ещё немного?
Ага.
Когда ты был маленьким,
я давала подержать тебя
каждому, кто приходил в гости.
Я боялась,
что ты слишком сильно привяжешься ко мне.
Я хотела, чтобы ты смог пережить меня.
Простите.
Мне то же самое, пожалуйста.
Сию минуту.
И...
Что?
Ты никогда не думала...
Что?
Что?
Что это я всё подстроила.
Ты?
Кассету, кражу.
Послушай.
Сколько времени прошло с тех пор,
когда я в тебе нуждалась?
Нет.
Ты не настолько умна.
Красив, но...
Спасибо большое. Простите.
Вообще-то, оно не...
Нет!
Оно нехорошее, горчит.
Нет.
Пробкой пахнет.
Он шутит.
Простите, месье.
Всё в порядке!
Он просто хочет нас позлить.
Он вечно так делает.
Налейте ей.
Ты его напугал.
Ещё как.
Пей. Сама увидишь.
Спасибо.
Будем здоровы.
Зачем ты это делаешь?
Чтобы ты улыбнулась.
Я не видел этого камина.
Ты переставила мебель.
Да.
Тебя это смущает?
Немного.
Света нет?
Темно.
Это пугает тебя, да?
Да.
Я чувствую это.
Тебя ужасает
необходимость идти в темноте.
Это пугает всех нас.
Ты не записываешь?
Нет.
Я перестала.
Я тебя слышу.
Я здесь.
ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ
Если я стою в толпе
Назови моё имя, назови его громко
Не иди к незнакомцам,
Женщина, позови меня
Помаши руками в воздухе
Дай мне знать, что ты там
Если сомневаешься, о,
женщина, позови меня
Не оставляй меня ржаветь
Не дай мне превратиться в пыль
О, женщина, если
сомневаешься, позови меня
Если я стою в толпе
Назови моё имя, назови его громко
Не иди к незнакомцам,
Женщина, позови меня
 

////////////////////////////