Всё, что осталось (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

Allly baqi mink (2025)

Все, что от тебя осталось ( араб . اللي باقي منك , латинизировано : Илли Баки Миннак ) — драматический фильм 2025 года, продюсером, сценаристом и режиссером которого является Чериен Дабис , которая также играет в нем вместе с Салехом Бакри , Мохаммадом Бакри , Адамом Бакри , Марией Зрейк , Мухаммадом Абедом Эльрахманом, Санадом. Алькабарети и Салах Эль-Дин. В нем рассказывается о палестинской семье на протяжении трех поколений, начиная с дней Накбы 1948 года и заканчивая 2020-ми годами под израильской оккупацией

Все фразы и цитаты

- Что это?
- Ничего.
Покажи.
Не дам!
Вернись!
- Это моё.
- Врёшь!
- Поаккуратнее, разбойники!
- Извини, дядя!
Вернись!
Я до тебя доберусь!
Эй, ты! Вернись!
Это мой велосипед!
Думает, что он Марадона.
- Мама сказала купить молоко.
- Потом!
Малек?
- Здравствуй, тётя.
- Hyp?
- Я сумку там оставила. Ладно?
- Без проблем.
- Где Малек? Почему вы не в школе?
- Нас рано отпустили.
- Оставайся на обед, Hyp.
- В другой раз.
Иди сюда, иди сюда!
- Видишь?
- Нет!
Сколько раз тебе говорить,
не связывайся со мной?
Смотри, куда прёшь, мужик.
Пошли! Быстрее!
Ты такой надоедливый.
Успокойся.
Что там опять?
Я не знаю.
Они когда-нибудь перестанут нас доставать?
- Нам пора домой.
- Почему? Испугался?
Нет, но надо идти.
Мы отдаём души
и кровь, о Палестина!
Интифада!
Интифада!
Сюда! Прячьтесь здесь!
Садитесь в машину!
Да придаст тебе Бог сил.
Стой!
- Да пребудет с тобой Бог.
- И с тобой.
- Что скажешь?
- Спасибо, папа.
К твоим услугам, господин Салим.
Чему я учил тебя вчера?
Я море. В моих глубинах
все сокровища таятся.
Разве спрашивали водолазов о моих жемчугах?
Так читают стихи?
Нет.
Горе тебе!
Я погибаю, и моя красота погибает.
А твоё лекарство, хоть и редкое...
- Прекрасное..?
- Нет.
- Драгоценное?
- Пробуй снова.
Горе тебе!
Я погибаю, и моя красота погибает.
А твоё лекарство,
хоть и редкое, — моё исцеление!
Молодец.
Остальное потом доучу.
Не забывай меня, пока идёт время, ибо я...
...боюсь, что это...
...приведёт к моей гибели.
Раз ты такой умный,
скажи, о чём стихотворение?
- О море.
- Неправильно.
- Но он говорит: «Я море»!
- Море — это метафора.
Опять?
- Этот образ...
- Символический.
- Он сравнивает арабский язык с морем.
- Тогда почему не сказать прямо?
Потому что это поэзия.
Говоришь не то, что имеешь в виду.
- Кто тебе это сказал?
- Папа!
Чемпион.
- Боже. Поэзия — это скучно.
- В нём есть смысл.
Прости, папа.
Сколько ещё уроков ты нам дашь?
Когда мы сможем вернуться в школу?
Я скучаю по друзьям. -Я тоже.
Вы вернётесь быстрее, чем думаете,
и будете скучать по дням,
когда папа учил вас стихам дома.
Верно.
Где же он?
Чую запах человека.
Я голодный гуль.
Я хочу есть.
Где же он?
Помогите! Гуль! Пожалуйста, не ешь меня!
Хочу откусить отсюда.
- Мы спать будем или нет?
- Нет!
Давайте. Залезайте под одеяло.
Залезайте под одеяло.
И спать.
- Спокойной ночи.
- Папа?
- Что?
- Что такое Дейр-Ясин?
- Где ты слышал о Дейр-Ясине?
- По радио.
Дейр-Ясин — это маленькая,
красивая деревня недалеко от Иерусалима.
- Я слышал, там была резня.
- Что?
Не нужно об этом думать.
Знаешь почему?
Почему?
Потому что здесь
ничего плохого не случится.
- Откуда ты знаешь?
- Я знаю.
И пока папа здесь...
вам нечего бояться.
- Спите.
- Спокойной ночи, мама.
Спокойной ночи, папа.
Спокойной ночи.
Папа!
- Что случилось?
- Где вы? Идите сюда!
Иди сюда, дорогой.
Где Лейла? Ахмад!
Все в порядке.
Давайте останемся здесь.
Лейла!
Это далеко. Это очень, очень далеко.
Это далеко.
Это далеко.
Не бойтесь.
Не бойтесь.
- Давайте сыграем в игру губернатора.
- Шариф.
Каждый выбирает бумажку.
Давайте.
Выбирай.
- Кто инспектор?
- Я!
Я губернатор.
Хорошо. Инспектор должен выяснить,
кто вор.
- Это ты вор?
- Нет, сынок. Я не вор.
Предоставь доказательства.
Моё доказательство — я твой отец.
Я бы никогда тебе не солгал.
Я не вор.
Это ты вор?
Нет.
Какое у тебя доказательство?
Я вчера охранял замок.
Замок!
Я губернатор.
- Эти ублюдки уничтожают нас!
- Следи за языком, Ахмад!
Он прав.
Где арабские армии?
Как эти европейцы могут верить,
что у них есть право на нашу землю?
Ситуация изменилась, Шариф.
Они захватили Хайфу.
- Мы договорились остаться.
- Я не прошу уезжать из страны.
Наблус всего в часе езды.
Мы не дадим им того, чего они хотят.
Забудь о них.
Дело не в них.
Тогда в ком?
Они хотят выгнать нас,
чтобы всё забрать.
Этого не случится.
Британцы обещали вмешаться.
Британцы?
Они — корень всех наших проблем.
Они ударили нам в спину.
Тогда они нас не защитили.
Не защитят и сейчас.
- Подумай о детях.
- Я думаю о детях, Мунира.
Это их дом.
Всего на две недели. Пока арабские
армии не скажут, что снова безопасно.
Мы не поедем к твоему брату.
Всё будет хорошо.
Поверь мне.
Поверь мне.
В результате обстрела сотни арабов погибли
в центральной части страны
и началось бегство людей
со всей Палестины.
Жестокие бомбардировки
опустошили северную Яффу,
превратив её в город-призрак.
- Сегодня разбомбили мою апельсиновую рощу.
- Разбомбили рощи Абу Иссы.
- Передавай привет ребятам.
- Хорошо, брат. Пока.
Сионистские вооружённые формирования
хорошо обучены и хорошо вооружены.
У нас ничего нет.
Ни армии. Ни защиты.
И что? Мы должны сдаться?
Я просто излагаю факты.
Поступайте, как хотите.
Но если решите остаться,
я советую вам сдаться.
Что ты говоришь?
То есть мы просто позволим
им забрать нашу страну?
- Это тоже мой дом. Я тоже в ярости.
- Но ты планируешь остаться?
Я не думаю, что они нам позволят.
Поэтому завтра мы с семьёй
едем в Бейрут.
В этом и проблема.
Ты — часть проблемы.
Слишком многие бежали.
Кто останется защищать нас?
Почему бы просто не отдать им
ключи от наших домов?
Господа.
Я никогда не хотел уезжать.
Я избегал этого, как мог.
Но сейчас слишком опасно.
Моё право и обязанность —
обеспечить безопасность семьи.
Если вы хотите сделать то же самое...
Я вам говорю: не сомневайтесь.
Какой позор.
Позор тебе!
Ну и мэр.
Знаешь, куда я тебя отвезу,
когда это безумие закончится?
Куда?
Угадай.
- В Газу?
- Нет.
- В Дамаск?
- Нет.
В Бейрут?
В кино.
Куда мы ходили прятаться
от моих родителей?
Они нас так и не нашли.
Если бы нашли,
тебя бы здесь не было рядом со мной.
Мой отец убил бы тебя.
Скучаю по тем дням.
- Дети!
- Вы в порядке?
- Не знаю.
- Оставайся здесь.
Где ты, милый?
Ты в порядке?
- Все целы?
- Что случилось, папа?
- Мне больно.
- Дай посмотреть.
Покажи.
Всё в порядке. Ничего страшного.
Ты в порядке.
Я не в порядке, Шариф.
Ты должен понять.
Хватит.
Что ты делаешь?
Я не хочу, чтобы они отрезали мне пальцы.
Они могут убить меня,
но не расчленят.
Не верь всему, что слышишь.
Может, они хотят напугать нас, чтобы
мы сделали именно то, что делаем сейчас.
Я не буду рисковать.
Этот готов?
Амира, подержи её.
Ей нужно три укола в день.
Ты помнишь, как?
- Да, папа. Не волнуйся. Я помню.
- Где Салим?
- Внутри.
- Нет, его там нет.
- Где же?
- Проверь задний двор.
- Салим!
- Салим!
- Хочешь, чтобы мы уехали без тебя?
- Мама!
Салим!
Иди!
Иди сюда, милый.
- Мунира!
- Мама!
Ахмад, поторопись.
Салим с тобой?
- В машине.
- Я не хочу вас оставлять.
- Садись в машину, любовь моя.
- Я не хочу вас оставлять.
- Я забыл свои книги.
- Я упаковала твои любимые. Все.
Все.
Помогай маме.
Сионисты нас убьют!
Садись в машину.
Шариф, я не хочу тебя оставлять.
Я не знаю, что делать.
Делай, как договорились.
Через две недели всё закончится.
- Прощайте, мои любимые!
- Я не хочу тебя оставлять.
- Увидимся через две недели.
- Прощай, папа.
- Береги себя. Бог сохранит тебя.
- Папа!
Если мы сдадимся, мы сможем остаться?
В этом идея.
Что будет, когда наши лидеры узнают,
что мы вели переговоры с сионистами?
Те, кто бежал,
оставили нам эту ответственность.
Кто дал нам полномочия
вести переговоры о сдаче?
Дело не в полномочиях.
Они видят в нас врага.
Они хотят вести переговоры с нами.
- А наши условия?
- В этом проблема.
Мы знаем, что они не соблюдают соглашения.
Посмотри, что они сделали
с нашими колодцами и садами.
Гарантий нет,
но мы должны принять то, что произошло.
Это единственный выход.
У вас есть другие предложения?
Хорошо, тогда...
- Каковы наши условия?
- Никаких больше грабежей или разрушений.
Что ещё?
При поддержке британского правительства,
в последний день британского мандата,
сионистские силы провозгласили создание
еврейского государства Израиль.
На земле Палестины.
Эта новость потрясла
арабский мир.
В Ливане, Ираке и Египте объявлено
чрезвычайное положение.
Ходят слухи о военной подготовке
в нескольких арабских странах.
Но пока нет подтверждённых сообщений.
Выключи.
Город Яффа теперь
находится под властью Израиля.
Повторяю: Город Яффа сейчас
под властью Израиля.
Любое сопротивление будет наказано.
Ничего не изменилось.
Я всё ещё здесь. Жду.
Но ты возвращаешься домой.
Ни о чём не волнуйся.
Как дети?
Всё спрашивают о тебе.
Особенно Салим.
Он сводит меня с ума.
- Мой сладкий мальчик.
- Мы все по тебе скучаем.
Я скучаю больше.
Скучаю по всем вам, моя любовь.
Что это за звук?
- Ничего.
- Шариф, что это за звук?
Не волнуйся. Это ничего.
Не лги мне.
Шариф! Шариф!
- Дай мне сходить посмотреть. Я перезвоню.
- Ради бога, не вешай трубку...
Кто ты?
Я владелец этой земли.
Это моя апельсиновая роща.
Твоя апельсиновая роща?
- Ты не очень хорошо за ней ухаживал.
- Я ухаживал за ней всю жизнь.
Я и мой отец.
- Эта земля заброшена.
- Нет. Нет. Пожалуйста...
- Она определённо заброшена.
- Это моя земля.
Откуда нам это знать?
Как мы можем быть уверены?
- Я принесу документ из дома.
- Клочок бумаги не имеет значения.
Вы должны покинуть эту землю.
Теперь она принадлежит государству Израиль.
Пожалуйста...
У нас есть соглашение.
На основе этого соглашения
мы сдались.
Пожалуйста, я не боец.
Убирайтесь с моей земли!
Убирайтесь с моей земли!
Пошли!
Залезай сюда! Быстрее!
Давай, давай, давай!
Ложись! Ложись!
Иди сюда!
Заткнись!
Пошли!
Шевелись! Давай, шевелись!
Иди сюда.
Заткнись, пёс!
Стоп.
Имя?
- Имя?
- Ахмад.
Прячься.
1...
2...
- 3...
- Мама, твой инсулин.
5...
6...
7...
8...
9...
10...
Я иду!
Амира.
- Что?
- Иди сюда.
Присмотри за сестрой.
- Я играю с кузинами.
- Оставайся с ней.
- Я ухожу.
- Да пребудет с тобой Бог.
Куда ты?
- Ахмад, присмотри за братьями и сёстрами.
- Хорошо, мама.
Мама скоро вернётся.
Можно мне с тобой?
Давай. Я скоро вернусь.
Мама?
Да?
Что это за место?
Где бы мы жили,
если бы у нас не было твоего дяди.
Мама?
Когда мы вернёмся домой?
Как только узнаю, я скажу.
Мама?
Почему папа до сих пор не приехал?
Сколько раз мне тебе говорить?
Он остался дома, чтобы
присматривать за домом.
- Могу дать пять фунтов.
- Что значит пять фунтов?
- Это золото 22 карата.
- Такова цена.
Я не могу.
Мой муж не отвечает на звонки.
Одному Богу известно, что с ним.
Дайте сюда.
Я продам кому-нибудь другому.
Подождите секунду.
Дайте-ка взглянуть ещё раз.
- 10 фунтов.
- Я не возьму меньше 20.
- Я не могу.
- Ладно, 15.
Моя последняя цена.
Не меньше 15.
Хорошо. Договорились.
- Вот, дорогая.
- Спасибо.
- До свидания, дорогая.
- Спасибо.
Салим.
Возвращайтесь к работе! Быстро!
- Воды...
- Дайте воды.
Хватит!
Долго мы ещё
это дерьмо терпеть будем?
Дай сигарету, ради бога.
- Не волнуйся. Арабские армии идут.
- Какие армии, мужик?
Все наши страны оккупированы.
У нас нет нормальных армий.
Может, мы им понадобимся
для обмена пленными.
Может, нескольким из нас.
Одному Богу известно, что будет
с остальными.
За работу!
Возвращайтесь к работе!
Пошли!
Шевелитесь!
Я слышала, мама сказала,
что папа может быть в Ливане.
Если бы папа был в Ливане,
он бы нам написал.
Так где же он?
Извините, у меня нет ёмкости.
Ахмад, возьми молоко.
Спасибо.
Салим, возьми это.
Пойдём со мной.
- Ахмад, мой любимый. Иди спать.
- Не хочу.
- Почему?
- Он не хочет спать. И я тоже.
Мои дорогие...
Я знаю, нам трудно уснуть.
Наша жизнь сильно изменилась.
Но у нас есть крыша над головой.
И мы все живы.
Мама, папа в порядке?
Я не знаю, милый.
Молись, чтобы он был в порядке.
А теперь спите.
Все. Ахмад, спи.
Я открою.
Шариф!
Мой дорогой.
Любовь моя.
Папа?
Любовь моя.
Папа!
Любовь моя.
- Мой милый.
- Не торопись.
Дай ему отдохнуть.
Папа?
Папа!
- Любовь моя.
- Где ты был? Что случилось?
- Что они с тобой сделали?
- Простите меня, мои хорошие.
Мне так жаль.
Папа.
Папа.
Шариф!
Лейла здесь.
Моя малышка.
- Жаль, что мамы нет.
- Она здесь.
Она здесь.
Папа?
Разве день свадьбы —
не самый счастливый день в жизни?
Именно так.
Так почему тётя Лейла плачет?
- Потому что она уезжает.
- Почему?
- Её муж нашёл работу.
- Где?
Далеко.
Нужно лететь на самолёте.
Можно я поеду?
Когда-нибудь поедем.
Вместе.
Нуну... Нуну...
- Встань рядом с папой.
- Я с дедушкой.
Он хочет быть с дедушкой.
Дай мне руку.
Папа!
Папа!
Hyp? Что такое?
Кто это?
- Папа?
- Салим.
Что ты здесь делаешь?
Я вышел поспать под инжиром.
Разве он был не здесь?
Инжир в Яффе. Не здесь.
Глупый я.
Наверное, я лунатил.
Пойдём, папа. Здесь холодно.
- Что случилось?
- Дедушка просто лунатил.
Hyp, милая, я напугал тебя.
- Возвращайся в постель, любовь моя.
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи.
- Вернёмся в постель.
Чтение...
Скучное. Это так скучно.
Что?
Чтение — это скучно?
Это самое интересное занятие.
Чтение — это потрясающе.
Потому что оно переносит тебя по
всему миру, куда бы ты ни захотел.
- Как? Чтение — это машина?
- Нет!
Чтение — это самолёт?
Нет!
- Поезд?
- Нет!
Тогда как оно переносит нас
из одного места в другое?
- С помощью воображения?
- С помощью воображения.
Как когда мы с дедушкой играем
во льва и человека?
Точно.
Воображение — это когда ты...
Когда я думаю о чём-то?
Когда ты думаешь о чём-то,
или когда...
- Когда я представляю что-то в уме?
- Представляю что-то в уме.
Воображение...
Папа, угадай, что я представляю.
- Динозавров.
- Нет. Почему ты так сказал?
- Потому что ты их любишь.
- Это когда я был маленьким.
О, прошу прощения.
Я не знал, что ты вырос.
Прощаю. Я тебя прощаю.
Угадай снова.
Ладно, ты представляешь,
как ешь шоколадку «Сильвана».
Вкуснятина! Теперь я тоже хочу.
- Папа, можешь мне купить?
- Ты хитрец.
- Скажи. Я сдаюсь.
- Собаку.
- Какую собаку?
- Ту, которую мы заведём.
- Мечтать не вредно! Попробуй ещё.
- Ну пожалуйста, заведи собаку.
Пошли. Давай.
Ханаан!
- Ханаан! Иди скорее.
- Что случилось?
Время новостей. Я забыла.
- Вы все забываете. А я — никогда.
- Извини.
После вторжения
Израиля в Южный Ливан и
провала переговоров
между президентом Картером
и премьер-министром Бегином,
палестинцы теряют надежду...
Знаешь, почему мы теряем надежду?
Эти ублюдки нас бросили.
- Дядя, мы никогда не теряем надежду.
- Привет.
Да?
Здравствуй.
Здравствуйте, здравствуйте.
Дедушка. Посмотри, что я сделал.
Дедушкина сладкая.
Так угодно Богу.
У нас новый Лео-Нуор-до да Винчи!
Лео-Нуор-до де Хаммад!
Моя радость.
- Готов, папа?
- Как только новости закончатся.
Снимай пальто.
- Мир вам.
- И вам.
- Да благословит вас Бог.
- Добро пожаловать.
- Откуда это?
- Из Иерихона.
Неплохие.
Но до яффских им далеко.
- Пойдём, папа. Мы опаздываем.
- Храни вас Бог.
- До свидания.
- Пока.
Мы экспортировали наши апельсины
по всему миру.
Аромат наших апельсинов наполнял воздух.
Задолго до того, как они появились.
Наша семья была одним из самых важных
экспортёров апельсинов в мире.
Салим.
Королева Елизавета ела наши апельсины.
Королева Елизавета
съела все наши апельсины.
Она всё забрала!
Господин Шариф?
Не расстраивайся так, папа.
Стресс вреден для сердца.
Извините, что заставили ждать.
У нас сейчас нехватка персонала.
Ничего страшного, доктор.
Мы к доктору Насеру.
Он ушёл на пенсию. Теперь я веду
его пациентов.
Я же тебе говорил.
Я знаю.
Я вижу, у вас проблемы с сердцем.
Первый сердечный приступ
случился у него во время Накбы.
Он не смог получить
надлежащую медицинскую помощь.
Почему?
На Карибском острове не было врачей.
Я был там на отдыхе
с сэром Черчиллем.
Я был в лагере для военнопленных.
Это вызвало необратимые последствия.
Они забирают твою землю,
твоё здоровье, твои деньги.
Даже твоя семья разбросана
по всему миру.
Не хочешь, чтобы я расстраивался?
Как я тогда доберусь до Торонто?
Когда я увижу свою Лейлу?
Она приедет в гости, папа.
«Они заставили пустыню цвести» — как же.
Нам не нужно было уезжать.
Мы уехали не по своей воле, папа.
Нас выгнали.
Они избавились от нас, потому что мы трусы.
Страна трусов.
Весь их план состоял в
том, чтобы выгнать нас.
- Почему тогда некоторые смогли остаться?
- От большинства они избавились.
Чтобы получить большинство. Остальные
— это меньшинство под их контролем.
Я хочу, чтобы вы расслабились.
Снимите напряжение, Абу Ахмад.
Сделайте глубокий вдох.
Вдох.
Выдох.
Вдох.
Выдох.
Я должен был остаться
и быть одним из тех людей.
Думаешь, тем, кто смог остаться,
легче, чем нам?
По крайней мере, они на своей земле
и не беженцы.
Они чужие в собственной стране,
живут с разбитым сердцем.
Как вы себя чувствуете, Абу Ахмад?
Жизнь прекрасна.
Мир полон цветов.
Небо ясное.
Есть ещё кое-что...
Как бы мне это сказать?
У него как будто проблемы с памятью.
- Какие проблемы?
- Прошлой ночью...
Посреди ночи
он открывает входную дверь...
И выходит.
Словно потерялся.
Он не знал, где находится.
Но для мужчины его
возраста это нормально.
Не для него. У него отличная память.
Он помнит детали, даты.
Он сводит меня с ума.
Может, Бог милостив,
помогая ему забыть.
Милый, тише.
Я же говорил: ты разбудишь брата.
- Всё в порядке?
- Отлично!
Столько волнений.
Выписали новое лекарство.
Мне нужно его забрать.
- Надеюсь, вам полегчает, дядя.
- Спасибо.
- Разве комендантский час не через полчаса?
- Нет, его отменили.
Папа, я знаю, ты хочешь взять меня с собой,
за мороженым.
И ради тебя... я согласен пойти.
- Согласен?
- Согласен. Ради тебя.
- Ради меня?
- Да.
Давай. Бери его с собой.
Отстаньте от меня.
- Пошли, мой маленький аферист.
- Я не аферист.
Будь проклят отец, который дал тебе жизнь.
Дедушка говорит, у нас был большой
дом в Яффе. Окружённый деревьями.
А деревья дают нам жизнь.
- Это правда.
- Так почему мы там не живём?
Потому что его забрали у нас.
Теперь там живут другие люди.
- Ублюдки?
- Hyp.
Это не я сказал. Это дедушка.
Будешь повторять всё, что говорит дедушка,
попадёшь в беду.
Но он так много говорит.
Это верно.
- Почему он лунатит?
- Потому что стареет.
- А ты лунатишь?
- Ты намекаешь, что я старый?
А что ещё?
Ох, сейчас ты получишь.
Идите домой. Начался комендантский час.
Чёрт возьми!
Как нам зарабатывать на жизнь?
- Сегодня его отменили.
- Каждый час они меняют своё решение.
Комендантский час,
нет комендантского
часа... Они издеваются
над нами, эти ублюдки.
Я быстро.
- Простите.
- Я не могу.
- Да ладно.
- Мы можем отвезти его домой?
Нет, не можем. Я же говорил.
Мы не хотим собак.
Но он такой голодный.
Мы принесём ему еды. Хорошо?
- Нет, папа.
- Смотри... Хочешь сыграть в игру?
Самый быстрый бегун
получает две шоколадки.
- Две?
- Две.
- И мороженое?
- И мороженое. Давай. 1... 2... 3.
Маленький хитрец. Ещё и мороженое, да?
Какой ты быстрый.
Летишь как ветер.
- Я устал. Не могу.
- Если остановишься, не получишь награду.
Давай.
Мы почти пришли.
Дай мне руку.
Иди нормально.
Стоп. Стоп.
Что вы здесь делаете?
Я ходил за лекарством для больного отца.
Дайте ваше удостоверение.
Есть проблема?
Вы не знаете о комендантском часе?
Сказали, что его отменили.
Но это не проблема.
Наш дом в нескольких шагах.
Кто это сделал?
Я не знаю.
- Это не вы?
- Я? Нет. Конечно нет.
Замажьте это.
- Прямо сейчас?
- Да, сейчас.
- Где я возьму краску?
- Разбирайтесь сами.
- Как?
- Мне всё равно. Я сказал уберите это!
Ладно... Дайте мне найти краску.
На землю! Забудьте про краску.
На землю!
Ради бога, отпустите нас.
Наш дом совсем рядом. Отпустите нас.
Заткнись и делай, что говорят.
Скажи...
Скажи, что ты осёл.
Я осёл.
Громче.
Я осёл!
На землю!
Скажи ему, что его мать шлюха.
Давай!
- Скажи, кусок дерьма!
- Твоя мать шлюха.
Громче!
- Громче!
- Твоя мать...
- Громче!
- Твоя мать шлюха!
Хватит! Отстаньте от нас!
Мы ничего не сделали. Уйдите!
- Тише, Hyp. Тише.
- Скажи ему заткнуться, или я убью тебя.
- Папа, я хочу домой.
- Хорошо, идём домой.
Ещё слово, и я убью твоего отца.
Ты этого хочешь?
Хочешь увидеть своего отца мёртвым?
Скажи ещё слово.
Ещё слово.
Не при нём.
Отпусти его.
Отпусти его.
Убирайтесь отсюда.
Ку-ку.
Ладно, ещё.
Ку-ку.
Всё в порядке?
Что случилось?
В чём дело, милый?
Салим?
Ужин готов.
Идите есть.
Я не голоден.
Любовь моя, что с тобой случилось?
Я не хочу об этом говорить.
Не спрашивай меня больше, хорошо?
Давай, милый.
Я приготовила вкусный мусаххан.
Это твоё любимое.
- Мне не нравится, как выглядит мальчик.
- Мне тоже.
Нужно вывести его на улицу.
Знаешь, что нам нужно сделать?
Поехать за город
и посадить деревья.
Погрузить руки в землю.
Чем ближе к земле...
Тем ближе к Богу.
Мама!
Мама!
Hyp?
- Что случилось?
- Я хочу к маме.
- В чём дело?
- Что случилось, милый?
Стрельба.
- Это далеко. Не волнуйся...
- Убирайся отсюда!
Нет, малыш.
Почему?
Так нельзя. Это твой папа.
Твоя сладкая.
У неё роды?
Нет, папа.
Ещё два месяца.
- Тогда что за шум?
- Звук стрельбы напугал его.
Звук стрельбы не страшен.
Мы привыкли.
Это как музыка Бетховена.
- Страшна тишина.
- Пойдём, папа.
С мальчиком что-то не так?
Что-то случилось?
С ним всё в порядке. Не волнуйся.
Доброе утро, мои курочки.
Как вы сегодня?
Почему ты не снесла яйцо?
Спасибо.
- Доброе утро.
- Доброе утро.
Прошлой ночью арестовали
младшего сына Абу Марвана.
Низара.
- Его похитили из собственной постели.
- Бедняжка! Он такой молодой.
Ублюдки.
Они выбили окно в его спальне.
- Зачем они его забрали? Что он сделал?
- Он ребёнок. Что он мог сделать?
А с каких пор им нужна причина?
Они постоянно арестовывают людей
без всякой причины.
Его бедная мать, наверное, сходит с ума.
Хватит. Прекрати.
Запомните мои слова...
Они не остановятся,
пока не заберут всю Палестину.
- Упаси боже.
- Этого никогда не случится.
- Это уже случается.
- Оккупация не может длиться вечно.
Она не продержится.
Не будь глупцом, сынок.
Никто из нас не думал,
что что-то подобное случится.
- А потом случилось.
- Хватит!
Хочешь знать, как всё началось?
Она почувствовала боль...
в пояснице.
Первый признак того, что что-то не так.
Я никогда этого не забуду.
Папа...
Ты говоришь о маме?
О ком же ещё?
Ладно. Я пойду.
Время вышло.
Мы победили! Мы победили!
Hyp!
- Зачем ты это сделала?
- Учительница, Hyp толкнула меня.
Я видела.
Зачем ты это сделала?
Что мы всегда говорим?
Мне всё равно. Он даже не в моей команде.
Мы одна большая семья.
Мы заботимся друг о друге.
Да?
Когда ты причиняешь боль одному,
ты причиняешь боль всем.
Включая тех, кого любишь.
Ты этого хочешь?
Хорошо. Можешь извиниться?
Нет?
Встань в угол.
Давай.
Иди!
Уберите вещи.
Осторожно на выходе.
Hyp.
Пойдём, посиди со мной.
Можешь сказать мне, почему ты это сделала?
Я знаю, ты расстроена.
Я понимаю.
Но почему ты злишься на меня?
Можешь мне сказать?
Ты хочешь собаку?
Я куплю тебе собаку.
Я ненавижу то, что случилось.
И я ненавижу себя за то, что случилось.
Но что я мог сделать?
Я всё ещё твой отец.
Я не изменился.
Ладно. Пойдём домой?
Это военное вторжение в Ливан,
известное как операция «Литани»,
и последовавшие за ним резня...
Куда спешишь? Даже не поздороваешься
с дедушкой, со своей сладкой?
Своим лучшим другом?
Кто у тебя ещё есть?
Что за сумасшедшая семья!
- Я чую запах человека.
- Дедушка...
- Я чую...
- Дедушка!
Я слишком стар для этой игры.
Слишком стар?
Ты?
С дедушкой ты никогда не повзрослеешь.
Особенно в этой игре.
Возьми свои слова обратно.
Возьми обратно.
- Возьми обратно!
- Нет.
Возьми обратно!
Ладно, ладно.
Я беру обратно.
- Как школа?
- Скучно.
У меня было предчувствие,
что ты так скажешь. Поэтому...
У меня для тебя сюрприз.
Моя родина, моя родина...
Слава и красота...
Величие и великолепие...
В твоих холмах, в твоих холмах.
Он не может сосредоточиться.
Не сидит на месте.
Он почти не ест.
Я не знаю, что с ним.
Почему бы тебе не
рассказать, что случилось?
Забудь об этом, Ханаан.
Я же сказал.
Он просил у меня игрушечный пистолет.
Отлично. Только этого нам не хватало,
чтобы солдат увидел его с этим.
Он мальчик, Салим.
Мальчики так играют.
- Не смей ему покупать.
- Конечно, нет. Мне это тоже не нравится.
Но даже так, если у других детей есть...
Я не могу запретить
ему играть с их игрушками.
Можешь.
Наш долг.
Он только это и видит.
Это на него влияет.
Я думаю, что...
Ты должен что-то сделать.
Что-то сделать,
когда я даже не знаю, что случилось?
- Я заслуживаю знать, Салим.
- Включи воображение, Ханаан.
То, что случилось,
случается каждый день.
Проблема в том, что они не застрелили нас.
Они оставили меня в живых, чтобы я видел,
как мой собственный сын меня ненавидит.
Вот что случилось.
Иди к маме.
Увижу ли я тебя?
Увижу ли я тебя?
В безопасности и покое
Здрав и почётен
В безопасности и покое
Здрав и почётен
Увижу ли я тебя в величии твоём
Достигающим звёзд
Моя родина...
Моя...
- Делай уроки.
- Зачем ты выключил?
Ему нужно делать уроки.
Включишь —
я выброшу его на улицу.
- Что с тобой?
- Прекрати эту одержимость Палестиной.
- Дай нам жить своей жизнью.
- Нашей жизнью?
- Это ты называешь жизнью?
- Яффы больше нет, папа. Её нет.
Чем быстрее ты отпустишь,
тем лучше будет для всех нас.
Вот так?
Не этому я тебя учил.
Это не твоя вина.
Ты был слишком мал, чтобы помнить,
но я никогда не забуду. Это поколение...
Его поколение изменит историю.
- Да, Hyp?
- Да.
Ради бога, папа. Он ребёнок.
Ему нужен дедушка, а не политик.
- Иди в свою комнату и делай уроки!
- Hyp!
Мы из Яффы. Мы принадлежим туда.
Это наша родина. Не забывай!
Может, доктор был прав.
Это благословение, что ты теряешь память.
Так будет легче для всех нас.
Как тебе не стыдно.
Предатель.
Что ты сказал?
Кто научил тебя этому слову?
Не смотри на меня.
Думаешь, ты умный?
Называешь своего отца предателем?
Ты даже за себя постоять не можешь.
Я хотел защитить тебя.
Я боялся за тебя.
Ты хотел, чтобы они убили меня?
Хотел?
Ты хочешь, чтобы я умер?
Что за глупости!
Кто хочет твоей смерти?
Твой внук!
Скажи ему, как сильно
ты хочешь, чтобы я умер!
Скажи ему, какой ты
трус!
- Поаккуратнее.
- Ты такой надоедливый.
- Доброе утро.
- Доброе утро.
- Садись, любовь моя. Ешь нормально.
- Мне пора.
- Куда? Надеюсь, на учёбу?
- Куда же ещё?
Hyp, ты должна продолжать
заниматься.
Когда школы откроются,
ты будешь отставать.
Боже, помоги мне с этим мальчиком.
Я же говорил, ты ей нравишься.
Он приходит каждый день,
только чтобы увидеть тебя.
Видела? Как она на меня посмотрела?
Кажется, я ей нравлюсь.
Слава богу, она не плюнула в тебя,
маленькое дерьмо.
Жри дерьмо.
Что ты делаешь?
На что похоже?
- Зачем?
- Девушкам нравятся мышцы.
Эй, красавица.
Покажи ей свои мышцы.
Идиоты! Вы их выдадите!
Если армия увидит класс,
их загазуют, как в Дженине.
Быстрее. Кто-то идёт.
Какая разница? Нас никто не видит.
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ТАК ЖЕ СИЛЬНО, КАК
ВЕЛИКО РАССТОЯНИЕ МЕЖДУ НАМИ.
- Думаешь, она это увидит?
- Может быть.
Думаешь, она поймёт, что это для неё?
Если хочешь, чтобы она знала,
добавь её инициалы.
Я не хочу впутывать её в неприятности.
Тогда тебе придётся больше работать
над мышцами.
Дебил.
- Видишь это.
- Ты это нарисовал?
Нет, мужик.
Это секретный код.
Он говорит им,
когда и где встречаться.
Говорит кому что?
Так армия
общается с коллаборационистами.
Не гони, мужик.
Кто тебе это сказал?
Ты только и делаешь, что меня достаёшь.
Что ты знаешь?
Израильская разведка
внедряет агентов в районе.
Здесь. Чтобы вербовать коллаборационистов.
Не может быть. Где?
Здесь. Там. Везде.
Они, наверное, сейчас наблюдают за нами.
Да, мужик.
Все знают.
Они делают это открыто.
Пошли, найдём одного.
Давай. Пошли.
Видишь того парня?
Спорим, он один из них.
Как ты можешь сказать?
У него такой взгляд.
Какой?
Взгляд. Ты не видишь?
Взгляд, мужик.
Взгляд.
Ты придурок.
Ты ничего не знаешь.
Я придурок?
Я знаю больше тебя.
- Что это?
- Ничего.
- Покажи.
- Не дам.
Боже, помоги нам.
Нет! Нет!
Hyp! Hyp!
Помогите! Помогите! Hyp!
Поднимите голову. Поднимите голову!
Возьмите шарф. Быстро!
Подложите под голову. Сверните.
Сверните. Затяните. Затяните!
Ребята, поднимем его вместе.
1... 2...
Осторожно, ребята.
Они застрелили его.
Они застрелили Нура!
- Что?
- Они застрелили Нура!
- Что ты имеешь в виду?
- Они застрелили Нура.
- Кто? Где он?
- На улице.
- Мама?
- Закрой магазин и иди домой.
Сейчас! Иди!
Боже мой!
О боже.
- Сюда! Ему выстрелили в голову!
- Малек!
Где раненый?
Освободите дорогу, ребята.
О боже! Hyp, сердце моё.
Что случилось? Что случилось?
Открой глаза! Пожалуйста, открой глаза!
Ребята, уведите её.
Успокойтесь.
Мы вас возьмём.
Ребята!
Быстро. Быстро.
Осторожно с ним.
- Поднимите со мной.
- Hyp, любовь моя.
Hyp, любовь моя.
- Садись. Поехали с нами.
- Не делайте ему больно.
Поднимите.
Всё будет хорошо.
Поехали.
Сердце моё.
Не бойся, милый. Я здесь.
- Как он?
- Дай бог, с ним будет всё в порядке.
Я здесь, любовь моя.
С тобой ничего не случится.
Я здесь, любовь моя.
С тобой ничего не случится.
Сердце моё... Я люблю тебя.
Я люблю тебя.
Слава богу, вы здесь.
Они вам что-нибудь сказали?
Нет, я жду.
Он сильный. С ним всё будет хорошо.
Он справится.
Да помилует Бог.
Извините за ожидание.
Мы его стабилизировали.
Но нужна компьютерная
томография, чтобы
определить, есть ли
внутричерепное кровоизлияние.
На Западном берегу
это сделать невозможно.
- Что вы имеете в виду?
- Нам нужно перевести его в Хайфу.
- В Хайфу?
- Да.
- Для этого нужны разрешения.
- На разрешения нет времени.
В экстренных случаях
всё происходит
быстрее. Мой персонал
поможет с документами.
Проблем возникнуть не должно.
А если он очнётся?
Я должен быть там.
Он в медикаментозной коме,
так что не очнётся. Не волнуйтесь.
Желаю ему всего наилучшего.
Комитет врачей
рассмотрит направление,
затем отправит его в отдел закупок
услуг Рамаллы для финансового покрытия.
Они всё уладят
с больницей в Хайфе.
Отнесите это в гражданскую администрацию.
- Вы знаете, где это?
- Нет.
- Я дам вам адрес.
- Гражданская администрация?
Армия.
Сколько туда ехать?
Сегодня они закрыты.
Открыты завтра с 8 до 10 утра.
- Завтра?
- Разве нет другого пути?
Нет. Извините.
Как мы можем ждать до завтра?
Это его дело.
Записка врача сверху.
- Удостоверения личности.
- Что?
Мне нужны копии ваших удостоверений.
А вашего сына?
Он в больнице.
Мне нужна копия его удостоверения.
Это всё, что было при нём.
Его здесь нет.
- Вы уверены, что это всё?
- Да, уверен.
Может, Малек знает?
Я сейчас ему позвоню.
Извините, тётя.
Я не знал, что он оставил его у меня.
Ничего, милый. Не проблема.
Спасибо.
Хорошо, я подам документы
и дам знать, когда получу ответ.
Пожалуйста, поторопитесь.
У нас мало времени.
Я сделаю всё возможное.
Спасибо.
Когда армия ворвалась
в лагеря Наблуса, она
открыла огонь боевыми
патронами по протестующим,
которые скандировали антиоккупационные
лозунги и призывали к свободе.
В результате двое мужчин погибли
и десять были ранены.
Нам нужно поспать.
- Мама...
- Что, милый?
- Что с ним будет?
- Я не знаю, любовь моя.
Продолжай молиться за него.
Мы не отсюда.
Если не возражаете...
Ваша фамилия, здесь...
Имя. Номер удостоверения.
Имя отца. И ваша подпись.
Вот ручка.
- Сколько продлится операция?
- Я могу спросить у врача.
- Вы откуда?
- Наблус.
- Я из Иерусалима.
- Вы раньше были в Хайфе?
- Никогда.
- Море всего в нескольких метрах.
Правда?
Мы здесь не для того,
чтобы любоваться видами.
Вот, пожалуйста.
Спасибо.
Если ожидание будет долгим,
на набережной есть хорошие кафе.
Спасибо.
Может, выпьем кофе?
Кофе не помешает.
Как будто он и так достаточно потерян,
так ещё и школы закрыли.
Если бы он был в школе,
нас бы здесь не было.
У меня было предчувствие, что он там.
- Надо было пойти и утащить его домой.
- Ты бы не смог.
Этот ребёнок делает что хочет.
Он никого не слушает.
Он упрямый, как его дедушка.
Да упокоит бог его душу.
Хорошо, что он не жив,
чтобы это видеть.
Одному богу известно,
что бы с ним случилось.
Твой отец был единственным,
кого Hyp когда-либо слушался.
Как будто нас вообще не существовало.
Нельзя его винить.
Что ты имеешь в виду?
Какой от нас толк как от родителей,
если мы не можем защитить своих детей?
Разве это наша вина?
- Наша вина или нет, но так оно и есть.
- Он думает, что он герой.
Я сто раз говорил:
не слушай эту ерунду.
Он меня не слушал.
Он не слушал.
Любовь моя, послушай меня.
Мы ничего не могли сделать.
И всё, что мы можем сейчас
сделать, — молиться за него.
Семья Хаммад...
Салим, доктор здесь.
Садитесь, пожалуйста.
Доктор Нир Литтерманн.
Мы остановили внутричерепное кровотечение,
но всё оказалось сложнее, чем мы надеялись.
Пуля вошла в лоб
и разлетелась на осколки.
Мы многое удалили...
Но не все.
Что это значит?
Он сможет жить с ними в голове?
Мы пока не знаем,
но повреждения были серьёзными.
Отёк мозга
перекрыл кровоснабжение.
И часть тканей погибла.
Я знал.
Мы слишком долго ждали разрешений.
Нам нужно оценить уровень
сознания и неврологические функции.
Поэтому мы прекратим седацию,
чтобы посмотреть, очнётся ли он.
Следующие несколько
дней будут критическими.
Когда мы сможем его навестить?
Жизнь моя.
Да придаст тебе Бог сил.
Да благословит он твоё сердце.
Да хранит тебя Бог.
Да хранит тебя Бог.
Да хранит тебя Бог.
Его первым словом не было «папа»
или «мама». Это была «маслина».
Это было первое слово, которое он сказал.
- Мы называли его фермером.
- Стариком.
О, точно. Стариком.
Он начал говорить,
ещё когда у него зубов не было.
Наш старик.
Мамин любимый мальчик.
Можно нам минутку?
У него нет признаков
активности мозга.
Но сердце ещё бьётся.
Потому что он на аппарате ИВЛ.
Он не может дышать сам.
Но надежда ещё есть.
Должен быть шанс.
Мозг необратимо утратил функции.
Это означает, что...
... мальчик — с точки зрения мозга — мёртв.
Мне очень жаль.
Мы больше ничего не можем сделать.
Что это значит?
Что?
Они хотят, чтобы мы
пожертвовали его органы.
Салим, успокойся.
- Пожертвовали его органы?
- Не думай об этом.
Они убивают нас,
а потом хотят, чтобы мы спасали их жизни.
- Это её работа. Она не знает.
- Как она смеет спрашивать?
Просто оставь это.
Да ладно...
- Ты куда?
- Мне нужно подышать. Я задыхаюсь.
В первый раз я приехал в Хайфу
с мамой.
Я сказал ей: «Хайфа — самый красивый
город, который я когда-либо видел».
Мне было четыре. Наверное,
я впервые покинул Яффу.
Она рассмеялась и сказала:
«Только отцу не говори. Расстроится».
Для него Яффа была раем на земле.
И ничего больше.
А теперь мне кажется, что Хайфа...
самое уродливое место на свете.
Послушай, я хочу кое-что сказать.
Ты только не расстраивайся.
Я помню, как тяжело было,
когда твоя мама заболела.
Поэтому я и думаю...
А почему бы и нет?
Почему бы не дать жить частице его?
И подарить жизнь другим?
Может, это придаст смысл
всей этой боли.
Я, наверное, схожу с ума.
Если тебя это тяготит,
то не надо этого делать.
Я знаю.
Тогда в чем проблема?
У шейха, у его матери,
да упокоит Господь её душу, был диабет.
Она умерла, так и не дождавшись
донора почки.
Я знаю, что значит ждать и ждать
и надеяться...
что кто-то откликнется.
В хадисе сказано:
«Сломать кости мертвеца —
всё равно что сломать их живому».
- Значит, это запретно?
- Есть два мнения.
Первое основывается на этом хадисе
и считает донорство органов запретным.
Согласно второму мнению,
этот хадис в первую очередь
призывает уважать человека
будь он жив или мертв.
То есть это не запрещено.
Или, может, просто нельзя
прикасаться к костям?
Смотря как посмотреть, сестра.
Но я считаю, что это дозволено.
Если только он сам
не высказывал такого пожелания.
Разве родители говорят с детьми
о таких вещах?
Это они должны нам органы оставлять.
А не мы им.
Да ниспошлет вам Аллах терпения.
Проблема в том...
Кому достанутся его органы?
Я тебя понимаю.
Что я буду делать,
если какой-нибудь израильский ребенок...
получит сердце моего сына
и потом пойдет в армию?
Сколько таких, как Нур, он убьет?
Если я откажусь,
я смогу спасти много жизней.
В этом есть смысл.
Помнишь историю
о любимом пророке Мухаммаде,
когда он попросил помощи
у жителей села Таиф?
Они закидали его камнями.
Архангел Гавриил предстал перед ним
и сказал:
«Если ты повелишь,
я сокрушу их двумя горами».
Но святой пророк отказался.
Он сказал:
«Да зачтет Аллах среди них души...
которые объединят нас всех».
Мой сын мертв, шейх.
И ничто в мире
не вернет его назад.
А я тут спорю о донорстве органов
вместо того чтобы сопротивляться
и отомстить его убийце.
Твоя человечность — это тоже сопротивление.
Не забывай о силе
своего человеческого духа.
Это единственное,
что у тебя никто не отнимет.
Я не хочу знать.
- Почему?
- Чтобы потом не жалеть.
- Спасибо, что приехал.
- Да упокоит Господь его душу.
- Мам.
- Дорогой мой.
Да упокоит Аллах его душу.
Мне так жаль.
Как дети?
В отчаянии.
Хотели поехать с нами.
Я очень по ним скучаю.
Они по тебе тоже скучают.
Хотят тебя видеть.
Если будет на то воля Аллаха,
мы приедем к вам в Амман.
- Не хочешь переехать жить в Амман?
- Брось.
Амман...
Нет уж.
Я не уеду из этой страны.
Это ты всегда хотел уехать.
Я один здесь остался. Ты в Аммане.
Лейла и Амира на другом конце света.
Отец был прав.
Они хотят забрать себе всю страну.
- В этом он был прав.
- Хватит, брат!
Нельзя жить только ради отца.
У тебя дети.
Ради них и живу.
Иначе зачем я живу?
Всё, что я делаю, — ради них.
Но я не покину эту страну.
Что бы ни случилось?
Честно говоря, я уже не понимаю,
что правильно, а что нет.
Я словно в тупике.
Где верх, где низ — не разобрать.
Мысли путаются.
Это не вариант.
Ты должен мыслить ясно.
Ты работаешь... Ты борешься...
Чтобы обеспечить детей,
дать им будущее.
Чтобы у них жизнь была лучше,
чем у нас.
А в итоге вон что получается.
Люди говорят о том,
что ты сделал, Салим.
Люди думают,
что донорство органов запретно.
Но это не так.
Они ошибаются.
Мой сын умер.
Но знаешь, сколько жизней он спас?
Шесть.
Шесть.
- Один Аллах знает, кто они.
- Это не важно.
Важно то, что они живы.
Они живы.
Давай. Попрощайся с ним.
Это твой брат.
Давай, Лейс, солнышко.
Это твой брат.
Попрощайся с ним.
Положи на него руку.
Положи руку, милый.
Попрощайся.
Прощай, Нур.
Прощай, любимый мой.
Да облегчит Аллах вашу ношу.
Прости меня, малыш.
Прости.
Аллах велик.
Аллах велик.
Да пребудут с тобой милость
и сострадание Аллаха.
Мы продолжим борьбу.
Аллах велик.
О мученик, упокойся с миром.
О мученик, упокойся с миром.
Мы продолжим борьбу.
Нет бога, кроме Аллаха.
И мученик — возлюбленный его.
Документы.
Прямо здесь, Салим.
Кажется, один из этих.
Этот.
Я не понимаю, зачем мы сюда пришли.
- Хочешь подождать в машине?
- Я не могу оставить тебя одного.
Да упокоит Господь его душу.
Это кофе?
Их кофе.
- Вкусно?
- Хорошо себя веди.
Ты что делаешь?
Я хочу уехать.
Без меня?
Конечно нет. Давай.
Собирай вещи. Поехали.
Мы только приехали.
Салим, давай останемся
хотя бы на день.
- Ни дня, ни полдня.
- Мы уже здесь.
Поехали отсюда.
Иди сюда.
Посиди со мной минутку.
Давай.
Сделай это ради меня.
Мне очень хочется увидеть Яффу.
Ладно.
У тебя есть один день.
Отлично.
Я принес тебе кофе.
Спасибо.
Мы часто сюда приходили.
Мы шли сюда пешком из дома.
Спасибо.
Спустя столько лет...
... на вкус такой же.
- Вкусно.
Какая красивая дверь.
Потрясающе.
Раньше здесь были наши дома.
Пойдем, милая.
Ты уверен, что это арабское кафе?
Уверен, нет. Но называется "Фейруз".
Дорогая, они забрали нашу землю...
Наши дома, нашу еду...
Думаешь, они остановились на музыке?
- Здесь вообще можно говорить по-арабски?
- Не драматизируй.
- Значит, хозяева арабы?
- Кафе арабское.
Да, конечно.
Откуда вы?
Отсюда. Он из Яффы.
Мы живем в Канаде.
Приехали как...
... туристы.
- Добро пожаловать в Яффу.
Когда вы были здесь в последний раз?
Очень давно.
Пришлось получить иностранное гражданство,
чтобы вернуться на родину.
Яффа сильно изменилась, правда?
Каждый день здесь
что-то новое.
Но она остается нашей Яффой.
Нашей Яффой...
Вы заставили меня
почувствовать себя как дома.
Из какого вы района?
- Джабалия.
- Джабалия.
Его стерли с лица земли.
Вы видели?
Нет, мы еще там не были.
То есть ничего не осталось?
- Еще... осталось несколько домов...
- Принесите нам, пожалуйста, чай с мятой.
- Конечно.
- Спасибо.
Наша...
Наша Яффа...
Только яффцы так говорят.
Все говорят "ильна".
А в Яффе говорят "шайтна".
Наша...
Наша Яффа.
Это наш район.
Это наш дом.
Раньше здесь было полно
апельсиновых деревьев.
Как красиво.
Он все еще здесь.
Я родился вон в той комнате.
В той? Правда?
Хочешь зайти внутрь?
Нет. Зачем?
Почему нет?
Чтобы просить разрешения
войти в собственный дом?
Ни за что.
Ладно.
Встань вон там.
Я тебя сфотографирую.
- Что скажешь?
- Хорошо.
Раз... два...
Три.
Я море.
В моих глубинах сокрыты все сокровища.
Разве спрашивали
ныряльщиков о моих жемчугах?
Что это?
Стихи?
Стихи, которым меня научил отец,
когда я был ребенком.
Ты нашел ответы,
которые искал?
Хочешь что-то спросить?
Мы поступили неправильно?
Аллах, как же я скучаю по нему.
Я тоже.
Я рада, что мы приехали.
Я знал, что ты будешь рада.
Ты знаешь меня лучше, чем я сама.
Для тебя это новость?
Я море.
В моих глубинах сокрыты все сокровища.
Научи меня.
Я море.
В моих глубинах сокрыты все сокровища.
Я море...
- Я море.
- Я море.
- В моих глубинах...
- В моих глубинах...
Сокрыты все сокровища.
Сокрыты все сокровища.
Разве спрашивали ныряльщиков
о моих жемчугах?
Разве спрашивали ныряльщиков
о моих жемчугах?
Красиво.
Что это значит?
Арабский язык говорит сам о себе.
Он говорит:
Я море.
В моих глубинах сокрыты все сокровища.
Разве спрашивали ныряльщиков
о моих жемчугах?
Продолжай.
 

////////////////////////////