Ф как Фальшивка (1974 год). Фразы и цитаты из фильма

 «Ф как в слове „фальшивка“» (англ. F for Fake) или «Правда и ложь» (фр. Vérités et mensonges) — псевдодокументальный фильм Орсона Уэллса (1974), его последняя оконченная работа.

Все фразы и цитаты

Для следующего эксперимента, дамы и господа,. .
мне понадобится небольшой личный предмет,
хранящийся в вашем кармане - ключ, спичечный
коробок, монетка. Ага, ключ, отлично, сэр!
Поднимите его над головой и очень внимательно
следите за тем, что произойдет дальше. .
вы станете свидетелями. . превращения!
Мы превратили ваш ключ
в монетку. А куда же делся ключ? Он вернулся
к вам! Поищите, сэр, и вы найдете ключ. .
в вашем кармане. Покажите его нам.
Ты опять взялся за старое.
Почему бы нет?... Я шарлатан, не так ли? Мне,
как, скажем, музыканту, нужна постоянная
практика. Что же касается ключа.... он ничего
не символизирует - наш фильм не об этом!
Монетку вы тоже получите, сэр, она вернется
к вам, как и ваш ключ. Вы хотите к маме?
Это - ваша мама? Нет, конечно же,
нет. Откройте рот пошире...
и мы вернем вам ваши деньги.
Вы когда-нибудь слышали о Робэр-Удане?
Это к слову о фокусниках. Нет, о нем вы не
слышали, а моего друга Франсуа Рейсенбаха
вы знаете?
- Привет.
- Нет.
У дан был величайшим из фокусников
во всем мире. Знаете, что он сказал?
Он сказала, что фокусник -
это всего лишь актер.
Ну что ж, удачи.
Актер, исполняющий роль фокусника.
Красавица.
К тому же - невероятно богата.
О ней стоит рассказать историю.
И мы о ней расскажем?
Да, но немного позже. Пока что нужно
сделать небольшое предисловие.
Дамы и господа, мы представляем на ваш суд
фильм о мошенничестве, обмане и о. . лжи?
Ложь льется отовсюду - из газет, из-за
прилавков, с экрана.
Каждый рассказ так или иначе основывается на
лжи. . но не наш рассказ - это я вам обещаю.
Все, что вы услышите в ближайший час, является
правдой и основывается на железных фактах.
Вы говорите не о Наполеоне или Юлии
Цезаре. Вы говорите об Эльмире.
Эльмир? Эльмир?! Кто такой Эльмир? На этот
вопрос вы получите более чем полный ответ.
Можно тебя поцеловать?
Кто-нибудь хочет кушать?
В мире изящного искусства и красивых людей
Эльмира знают все. Но кто такой Эльмир?
У него каждый раз новая фамилия.
Де Хори?
Как он только себя не называл!
Хори, Ури, Бари, Сюри, Дори...
Почему нет?
У него было 60 разных имен.
Его настоящим именем было Эльмир Хоффман.
60 личностей - фальшивых
и реальных одновременно.
Да. . право, какая двуличность!
Да, он обитал в мире обмана.
Я не актер.
Ты не актер? Эльмир?
Нет, я не актер.
Я не профессиональный актер.
В этом фильме он играет главную роль. по
профессии он художник - создатель подделок.
В мире мошенников Эльмир
занимает второе место.
Однажды ко мне пришел человек с Ибицы,
который писал книгу о мошенниках.
Он сказал - Вы были первым,
кто рассказал об Эльмире.
И его звали...
Клиффорд Ирвинг.
Фальшивка!
Клиффорд Ирвинг
При обсуждении любой картины упор нужно
делать не на то, является ли обсуждаемая...
картина подлинником или лишь подделкой...
а на то, хорошая это подделка или плохая.
Франсуа Рейсенбах представляет
О Фальшивках
Фильм Орсона Уеллса
Фильм снят при сотрудничестве некоторых...
Практикующих экспертов
В первые на экране
Оя Кодар
Композитор Мишель Легран
В фильме снимались Джозеф Коттен, Франсуа
Рейсенбах, Ричард Уилсон, Пол Стюарт,
Саша Девчич и другие.
Операторы Кристиан Одассо...
и Гари Грейвер
Ее зовут...
Оя.
Оя Кодар. И это, кстати, - сцена из другого
фильма! Нам была интересна реакция мужчин
на юную красотку.
Наши коварные операторы затерялись
в толпе, а Оя вышла на охоту
в качестве приманки.
Вы видите результат.
Все актеры,
за исключением главной звезды, работали
совершенно бесплатно -
они даже не догадывались, что их снимают!
Их обокрали! Ну, может, не совсем...
Мама мия!
Может, их вовсе не обокрали. .
но обдурили их знатно...
А в этой сцене Лоренс Харви, герой совершенно
другого фильма, не смог найти место для мисс
Кодар на самолете. Нам не хватит всего фильма,
чтобы рассказать вам, зачем он поместил
мисс Кодар в этот абсолютно
неудобный волшебный ящик
Но поверьте мне, что наш дальнейший
рассказ основывается на фактах.
Да, в следующий раз вы увидите
ее в главной роли - но не фильма,
а скандально известного обмана.
Я успел на другой самолет, заказал пива -
и даже снял кино задолго до мисс Кодар.
Забудем пока о мисс Кодар. . но не надолго.
Но если вам на минуту показалось,
что мы намерены обмануть вас, то мы хотели
бы повторить наше обещание в письменном
виде.
Все в этом фильме основывается
на железных фактах.
К тому же эти кадры доказывают, что часть
фильма мы отсняли, находясь в блаженном
неведении относительно некоторых героев,
которые попали в объектив наших камер.
Клиффорд Ирвинг рассказал...
мою историю в своей книге.
Возможно.
Вы, наверно, уже поняли, что мы с Франсуа
решили снять фильм о самом выдающемся
скандале в истории мошенничества, герой
которого обитал на Ибице. Результат получился
неожиданным - заурядный фильм превратился
в расследование весьма необычной истории.
К примеру, автор книги ""Фальшивка - история о
мошеннике"" сам был мошенником, создателем
одной из выдающихся фальшивок в
фальшивом мире обмана - кто он?
Итак...
Тишина! Эдит Ирвинг.
Ты знаешь Эльмира дольше, чем
другие жители этого острова.
Ты веришь, что он - автор всех этих подделок?
Нет, я в это ни капли не верю.
Прошу прощения, мы, кажется,
снова забегаем вперед.
Тишина!
Клиффорд Ирвинг, дубль 2.
Давайте уже возьмем себя в руки и приступим к
работе. Итак, перед вами - декоративная карта,
которую...
я только что испортил. Это вино -
насколько знаю, оно приносит удачу: ухо,
тут я никакой удачи не вижу, и главное - вот
этот крошечный островок, на котором
разворачивались все события, - Ибица.
Один остров. . две Ибицы. Первая - серьезная
и унылая - принадлежит Испании, другая... -
собственно, и есть остров. В журналах его
называют "Местом встречи неприкаянных душ".
В нашем случае такими душами являются...
Клифф Ирвинг и Эльмир.
Совпадение номер 1 - два великих мошенника
действуют независимо друг от друга
на одном острове.
Это миссис Ирвинг.
Эльмир и миссис Ирвинг.
Клиффорд Ирвинг, заявивший, что он лично
передал Говарду Хьюзу или его помощникам
четверть миллиона долларов, неожиданно
признался сегодня, что миссис Ирвинг -
это Хельга Хьюз, которую
разыскивает полиция США.
Эльмир сказал, - ""Если Клиффорд втянул в это
Эдит, я плюну ему в лицо"". Естественно,
он сказал это гораздо позже, когда все -
или почти все - всплыло на поверхность,
хотя лично я думаю, что вся правда станет
известна лишь тогда, когда мы изобретем машину
времени и отправимся в те дни, когда Клиффорд
Ирвинг был скромным исследователем истории
одного мошенника.
Во имя правды, Клиффорд,
мы зададим тебе несколько вопросов.
Лично я питаю к Эльмиру смешанные. .
чувства. Он окружил свою жизнь обманом, и
если этот обман разрушить, то вместе с ним
разрушатся иллюзии, которые он столь
тщательно выстраивал - к примеру,
что он ни разу не нарушил закон.
Мне нравилось доставлять им. . огромное
удовольствие. Мне это было приятно.
Или что все обитатели реального
мира использовали его.
Почему так происходит?
Почему?
Если б вы сказали Эльмиру, что он
обманывает простых людей, а не наоборот,
он бы пришел в ужас.
Эти двое прославили друг друга.
У них было много общего,
а один из них был талантлив.
Еще раз.
Сейчас вы услышите историю
Эльмира, рассказанную им самим.
На Ибицу я приехал в 1959-м году, потому как
моя жизнь в Америке несколько осложнилась.
Я объехал всю Европу и наконец приехал сюда.
Мне нравится жить здесь, мне нравится остров.
Мне нравится атмосфера, мне нравятся
люди. Поэтому я и решил здесь остаться.
Остров весьма... симпатико,
как говорят китайцы!
Здесь всегда можно встретить
интересных людей.
Они меня развлекают.
Сэнди радует меня своим остроумием.
На Ибице нет места для снобов - это вам не
Лондон, это, конечно, не Париж, это не Омаха.
Это Ибица - и именно поэтому нам так нравится
жить здесь. Ибица - это Ибица, в этом... ее шарм!
Ее обитатели способны отколоть все, что угодно,
поэтому их почти не возможно шокировать.
И здесь все очень любят
совать нос в чужие дела.
Пару месяцев назад я прочитал статью об Эльмире
де Хори, она меня так поразила, что я решил
приехать из Миннесоты на Ибицу, чтобы
встретиться с Эльмиром - и теперь. .
я его телохранитель.
Перед вами Марк - друг Эльмира. Он
относится к своей работе серьезно.
Эльмир клянется, что со дня на день он ждет
наемных убийц. Этот страх заведет нас
в сумрачный мир, от которого нам все
советуют держаться подальше.
В своей книге Ирвинг всего лишь пару раз
намекнул на царившее в этом мире насилие -
и в результате ему предъявили иск
в 55 миллионов долларов за клевету.
Возникает вопрос - неужели на
Ирвинга подали в суд за правду?
Юристам это без разницы.
Если вы верите в то, что Клиф Ирвинг был
мошенником еще до встречи с Эльмиром, тогда,
наверно, вы с полной уверенностью можете
предположить, что его книга об Эльмире -
очередная ложь.
Прошу прощения - ложь о чем?
"Фальшивка"" - это обман,
а Эльмир - создатель фальшивок.
Создатель фальшивок?
Именно. Эльмир - истинный мошенник. К примеру,
вот это Ван Данген - кисти Эльмира.
Сам Ван Данген тщательно изучил картину
и поклялся, что это он ее нарисовал.
Он величайший из мошенников
в мире искусства.
Я не собираюсь ничего подтверждать.
Он боится! Его за это вполне могут
в тюрьму посадить, знаете ли.
Эльмир, по словам французской газеты, продал
душу дьяволу. Его картины неотличимы от
подлинника. Эльмир - настоящий волшебник,
виртуоз, истинный Паганини с кистью вместо
смычка.
Неудивительно, что мошенников. .
вроде Эльмира сажают на 22 года.
Когда твои картины вешают в музее рядом
с подлинниками, через какое-то время
они сами становятся подлинными.
Для картин всегда найдется покупатель.
И сколько дают за такие картины?
Ну, где-то от восьми до десяти
тысяч долларов.
Он ни разу не ошибался при
определении подлинности картины.
Когда написан этот Матисс?
В 36-м.
Я думаю, его нужно сжечь.
Если он смотрит на картину Матисса или Шагала
и говорит - Я ее нарисовал, - то он всегда
прав.
Эльмир... говоря об Эльмире, нельзя не
говорить и о Клиффорде Ирвинге -
по крайней мере, сейчас. Эльмир сыграл
немаловажную роль в жизни своего биографа.
Пока что он лишь расставляет декорации...
Прошу, входите. Входите.
А вот и Ирвинг. Признаюсь - я как фокусник ему
в подметки не гожусь! - ведь вскоре на наших
глазах он превратится в настоящую звезду!
Франсуа, мы обсуждаем твою рубашку.
В этом доме она несколько неуместна.
А вот и мой суфлер.
Я могу помолчать. Отлично!
Хочу вам кое-что рассказать. Я только что
из аэропорта. Смотрите - в лондонской
Дейли Экспресс есть статья - здесь пишут, что
ты держишь мир искусства в заложниках.
Сидишь себе в солнечной студии.
Гениально!
И издеваешься над другими художниками.
С ума сойти! Эльмир издевается над остальными
художниками. Эльмир издевается над
остальными художниками! Эльмир издевается
над остальными художниками.
Мир искусства был весьма
жестоко обманут!
Этот человек держит мир искусства в заложниках,
работая в солнечной студии в своей
роскошной вилле на средиземноморском
острове Ибица. Эльмиру де Хори, величайшему
мошеннику в мире, хватает часа,
чтобы подделать картину Модильяни.
Сегодня за картину можно
получить где-то 15.000 долларов.
У него не было времени на то, чтобы
заниматься подделками. К тому же ему все это
было не нужно.
Мир еще не знает о том, что она вытворяла в
швейцарском банке, никто еще не слышал о том,
что она подделывала документы - и вот Эдит
уверяет Клиффорда Ирвинга, что она не верит
в то, что Эльмир способен на мошенничество.
Поэтому я никогда и ни за что не поверю
в то, что он подделывал картины.
Хорошая работа.
Если он это сделал - мои поздравления.
Может, сжечь ее?
Побольше бы таких художников, как он.
В книге Ирвинга Эльмир предстает перед нами
талантливым художником, который мстит тем,
кто его отверг, превращая искусство
в один гигантский обман.
Думаешь, мне стоит оставить ее на старость?
Ладно, оставлю. Надо ее повесить.
Почему ты хочешь, чтобы художники
подделывали картины?
Фальшивки ничуть не хуже оригиналов, к тому
же на них всегда будет огромный спрос.
Никто бы не стал подделывать
картины, если бы не спрос.
Значит, чем больше, тем лучше.
Ты так думаешь?
Еще одно совпадение произошло
во время одного из приемов.
А в Швейцарии чеки не принимают!
В Швейцарии принимают только наличные.
Кто-кто, а вы должны это знать!
Если ты нарисовал эти картины - поздравляю.
Побольше бы таких художников, как ты!
Будем надеяться, что он единственный!
Миссис Ирвинг заявила, что мистер Хьюз сам
попросил мистер Ирвинга положить деньги в банк,
а затем снять их. Она заявляет,
что расписка была подлинной.
Книга не продавалась. Биограф Эльмира был
хорошим писателем.
Книга не продавалась. Биограф Эльмира был
хорошим писателем. Возможно, наш век виноват.
Я уверен.
Чтобы стать знаменитым, ему пришлось
пойти на обман и стать мошенником?
Какой сюрприз!
Возможно, выходку Ирвинга действительно
можно назвать фальшивкой века - что делать,
если мы живем в век фальшивок?
Мы, обманщики, всегда будем рядом с вами.
Это факт!
Что нового?
Поговорим об экспертах.
Так называемых экспертах.
Эксперты. . - это наши пророки.
Они невероятно претенциозны.
Они разговаривают с нами с видом
непререкаемого авторитета.
Они делают вид, что знают
свою тему досконально!
Мы преклоняемся пред ними!
Они - божий дар для мошенников!
Мир жаждет, чтобы хоть кто-нибудь
выставил экспертов идиотами.
Мы вполне можем найти Модильяни кисти
Кислинга. . Модильяни кисти Эльмира - и одного
Модильяни кисти Модильяни. Можно пригласить
Кнодлера - или любого другого великого
эксперта, считающего себя великим экспертом.
Вряд ли они смогут опознать подделку.
Если бы нам позволили, мы бы назвали вам один
крупный музей, знаменитый своей коллекцией
работ пост-импрессионистов - каждая из
которых вышла из-под кисти Эльмира.
Эльмир - величайший мошенник 20-го века -
стал живой легендой для всех тех, кто считает
себя мошенниками, но у кого не хватает отваги
или возможности как-то. . проявить себя.
Тебе не кажется, что в своей книге
ты несколько приукрасил его?
Мне говорили, что после прочтения книги
Клиффорда Ирвинга они полюбили меня еще
больше,
чем прежде. Он развеял миф о компетентности
непогрешимости экспертов и директоров музеев,
он обличил их нечестность,
коварство, даже порочность.
Я бегал по картинным галереям - не с книгой, я
показывал каталог, в котором были перечислены
почти все картины, проданные
за последние несколько лет.
Там была и картина Модильяни, которую
на самом деле написал Эльмир.
Он мало работал, рано умер - так что
несколько работ, несколько картин его славе
вреда не причинят.
Я сказал - это подделка, и... владелец
галереи ответил - ""Да, конечно! Это сразу видно,
потому что Модильяни ни за что бы не написал
линию руки параллельно линию платья,
к тому же фон плохо проработан,
а подпись не похожа".
В другой галерее я показывал им
эту же картину Модильяни и говорил,
что это подлинный Модильяни.
Может, и так.
Они смотрели и говорили - Да, это одна из лучших
картин Модильяни. Это портрет мадемуазель
Эбюрлин - мы его прекрасно знаем, он весьма
часто выставлялся. После этого. . моя вера в
компетентность экспертов несколько увяла.
Я не жалею Модильяни, но я радуюсь за себя!
Он нарисует вам, что угодно! Он подделает
картину Дуффы, Ван Дагена,
Брока, Водена, Влеминга.
Не желаете картину Матисса?
Большинство его картин весьма слабы.
Я пишу гораздо увереннее Матисса.
Он все время колебался, он сомневался,
он все время добавлял то одно, то другое. .
Его линии не были столь же плавными,
как мои. Но я старался. .
подделать их под Матисса.
Вот! Хотел бы я посмотреть хоть на одного
эксперта или искусствоведа, который бы отличил
картину Матисса от картины Эльмира.
Считайте, что я бросил вам вызов.
Одно слово эксперта - и это полотно будет
оценено в пару сотен тысяч долларов.
А теперь, с вашего позволения,
я прочту стихи Киплинга:
Когда на зелень райской листвы
отсвет юного солнца упал,
Отец наш Адам под древом сидел
и тростью в пыли. . рисовал:
И первый эскиз, что увидел мир,
был. . отрадой могучей души,
Вдруг дьявол на ухо ему шепнул:
""Но где тут Искусство, скажи?""
Но где же тут искусство? Как его оценить?
Ценность зависит от мнения, мнение высказывают
эксперты, мошенник выставляет экспертов
дураками - так как назвать экспертов?
И как - мошенника?
Я знаю одно, ни один из музеев, куда я приносил
свои работы, не отказывался от них - ни один!
Ни разу!
Но на этот раз он ничего не подделывает!
Нет! На этот раз Эльмир работает над портретом.
Пожалуйста!
Другого великого мошенника.
Микеланджело!
Микеланджело - ни больше. ни меньше...
надо признать, я польщен - моя подпись,
подделанная Эльмиром на работе Эльмира - это
нечто! Когда-то подделки считались искусством,
и все же Микеланджело, который поначалу
""старил" свои работы при помощи дыма,
в конце концов, начал работать "честно"".
Пожалуйста!
Эльмир, скандально известный своими работами,
до недавнего времени был главной звездой
острова, но теперь корона Короля обмана
перешла к... новому претенденту.
Приходите на вечеринку! Будет весело.
Приходите обязательно - завтра в 8 часов.
Бывший великий магистр мошенников,
разоблаченный своим собственным биографом,
не теряет лица и устраивает очередной прием.
В 8 часов!
И вот...
Я хочу пригласить вас на большой прием.
Очередной художник с Ибицы. Он должен
приукрасить историю, рассказанную Ирвингом.
Рад тебя видеть.
Привет. Привет, Дэвид
Дэвид Уолш - и его впечатления от отчета Ирвинга
о его тайной встрече в Мексике с Говардом
Хьюзом. Итак, как же он выглядел - судя по
отчету Ирвинга о встречах, которых никогда
не было - но это уже не важно! Мистер Хьюз
превратился в овощ? Он болен? У него
шизофрения?
Его волосы отросли до колен, а ногти
превратились в когти? Говард Хьюз существует?
Ирвинг говорит, что да, а Хьюз
отрицает существование Ирвинга.
Нет. Я его никогда не видел и
никогда о нем не слышал.
Не верьте этому, - говорит Ирвинг.
- Человек должен отвечать за свои поступки.
Мы, Хьюз и Ирвинг, когда-то были партнерами, -
говорит Ирвинг. Они вместе писали книгу,
в которой раскрывались все тайны Хьюза.
Нет, конечно, Ирвинг знал, что Хьюз стал
загадкой только потому, что сам Хьюз захотел
превратиться в загадку. Здесь, в загадочной
стране Голливуд, я в последний раз разговаривал
с ним - это было в 5 часов утра 25 лет назад,
и он, как обычно, был очень мил, остроумен и
вежлив. Одна из легенд, которую распространяли
все, кому не лень, и которую нельзя было
доказать, утверждала, что в этом бунгало
располагался штаб таинственного отряда
полночных стражей - мы называли
их тайной полицией Говарда.
А вот и знаменитое дерево. Каждую ночь, ровно
в половине второго, на протяжении долгих лет,
один из избранных агентов оставлял здесь, в
одном и том же месте, небольшой, тщательно
упакованный пакет. . Говард Хьюз ни разу не
объявлялся в этом районе, однако этот пакет
каждую ночь ждал его здесь.
Знаете, что было... в этом загадочном пакете?
Бутерброд с ветчиной!
Откуда нам знать, что это правда?
Естественно, Франсуа сейчас говорит не об
Эльмире. Но разве можно винить Клиффа Ирвинга
в том, что он поверил в историю, рассказанную
Хьюзом? Мы приехали в место,. . где старый
голливудский повеса укрылся от мира. Это его
логово, его убежище, его пустынный приют -
хотя под напором игровых автоматов
пустыня была вынуждена отступить.
Потом появился Хьюз. Он сумел договориться
с мафией, выкупил большую часть гостиниц
и осел на верхнем этаже вот
этого небольшого отеля.
На протяжении долгих лет никто не видел
даже его тени. . Добрые жители Лас Вегаса
держали были настороже, но ничего
не видели и верили всем сплетням.
Не раз досужий наблюдатель видел загадочного
магната прогуливающимся ранним утром
вдоль этого шоссе без носков, но в коробках
из-под салфеток,... надетых вместо ботинок.
Можете поверить?
Но. . люди делали вид, что они потрясены -
им это нравится, такая уж у них натура!
Чем он там занимался?
Во что его превратили?
Что бы он сделал, оказавшись на людях?
Позвал бы на помощь?
Если Хьюз не мог или не желал говорить, то
почему бы кому-нибудь другому, например,
Ирвингу, не поговорить за него? Никто, кроме
группки избранных мормонов, не смел к нему
приближаться - его не видели даже управляющие
его финансовой империи. Но один человек
заявил, что его допустили к Хьюзу - угадайте,
кто это был! Но как Ирвинг сумел добраться
до Хьюза? Просто - сказал Ирвинг. Он прислал
ему копию книги ""Фальшивка" - и Хьюз тотчас же
предложил ему сотрудничество. Если вы
верите в бутерброд с ветчиной и в коробку
вместо обуви, то вы поверите и в это!
Это настолько невероятная выдумка, что
только последний идиот мог в нее поверить!
Это голос настоящего Говарда Хьюза?
Я до сих пор не могу поверить. .
Нет, нет! Он позвонил на телевидение, и
журналисты допрашивают его голос.
Я жалею лишь о том, что
ушел из кинобизнеса.
Вспомним, как все было - Ирвинг заявил, что
Хьюз решил, что Ирвингу как писателю можно
доверить не только книгу, но и деньги - и что
он выдал ему аванс в 750 тысяч долларов.
У Ирвинга были записки и рукопись,
написанные, по его словам, рукой Хьюза -
чтоб доказать это, были привлечены графологи.
Вот в этом месте Ирвинг должен был бы
занервничать.
Возможно, он хорошо усвоил урок своего великого
учителя - Эльмир был хорошим примером,
и его главная заповедь звучала
так - никогда не бойся экспертов.
Я считаю, что значимость экспертов слишком
преувеличена, по мне так они не нужны.
И как он был прав!
Один человек не должен иметь права
решать, что хорошо, а что плохо.
Естественно, после долгих исследований
эксперты-графологи заявили, что подделки были
подлинниками, и что у них есть - цитирую -
неопровержимые, железные доказательства.
Так бумаги Ирвинга... как и картины
Эльмира были признаны подлинными.
Мне хотелось узнать истинную цену экспертизы,
поэтому я попросил Эльмира нарисовать
для меня три картины - два Матисса и одного
Модильяни. Он закончил их до обеда,
и на рисунок Модильяни он поставил кофейное
пятно - чтобы эксперты подумали, что его
поставил сам Модильяни.
Я отнес эти картины в Музей Современного
искусства. Эксперты исследовали их два часа
и пришли к выводу, что перед ними подлинники.
Их привел в ужас тот факт, что я
собирался их продать.
Они сказали - Вы пожалеете!
Так и сказали!
Что случилось с этими картинами?
Мистер Ирвинг заявил, что картины погибли. Хотя
я не думаю, что мистеру Ирвингу хватило бы
сил... и отваги уничтожить то, за что ему
преложили 15 тысяч. Я думаю, они лежат
в банковском сейфе,. . за содержимое
которого можно вполне угодить в тюрьму.
Байки, которые он рассказывает, родились
в его воображении, но он сам свято верит,
что это правда.
Эта история стара как мир и нова как молочный
зуб, ибо каждый человек с рождения
овладевает искусством лжи.
Эти выдумки и подтолкнули его к такой вот
не могу сказать - преступной - жизни,
ибо я его преступником не считаю.
Не думай плохо о ближнем.
Он тоже себя преступником не считает.
Мне нравится время от времени
дурачить этих чванливых и очень...
Претенциозных.
Да, претенциозных господ.
Правда вышла наружу, и теперь весь мир
знает, кто такой Эльмир и что он сделал.
Эльмир в свою очередь говорит миру -
Да, это я! Я величайший мошенник 20-го века.
Я думаю, его честность
заслуживает восхищения. .
Прощай, Матисс.
Я считаю, что причина того, что Эльмир не стал
самостоятельным художником, кроется в том,
что жизнь, которую он вел лишила
его художественного видения.
И каждый слышит, когда приходит
закат, как дьявол стучится в окно:
"Ты сделал прекрасно, похвально весьма,
но Искусство-то - где же оно?"
Тихо! Дубль два!
А если художник лишен видения, то
что он сует изобразить на полотне?
И он меняется, меняется и...!
Это незабываемо.
И пожалуйста!
Красота - вещь редкая. Не в каждой устрице есть
жемчужина. Редкость - главная мотивация
для мошенников и создателей подделок -
любых подделок! Ведь даже на кухне нам
зачастую приходится сталкиваться
с подделками!
О да!
Но здесь морепродукты настоящие - поверьте
эксперту на слово! Здесь часто обедали
три друга - три настоящих художника. Жан Кокто,
поэт и режиссер - назовем его художником
понедельника - разрисовал меню и поставил
на нем свою подпись. На стенах висят
знаменитые талисманы Кристиана Берара - и к
слову о талисманах: все это картины Ветеша.
Ветеш был очарователен. Этот венгр начал
свою карьеру здесь, за этим столиком...
"Я был шарлатаном! Я подделывал шедевры", -
сказал он мне, и начал он с Лотрека.
Однажды ко мне в студию пришла знатная
английская дама. На стене она увидела картину.
Она сказала - Откуда у тебя этот Пикассо?
Я спросил - А вы уверены, что это Пикассо?
Один торговец картинами, я не буду называть
имени - отвергал буквально все, что я ему
показывал. Но одна картина его привлекла.
""Откуда у вас это? - спросил он. -
Прелестный Лотрек"". Я сказал, что это
прелестный Ветеш. Он ответил - ""Я знаю Лотрека!
Если у вас есть еще картины, несите их мне!""
Он спросил - вы продаете? Я ответил - конечно...
и тут до меня дошло, что я могу продавать
свои картины за очень хорошие деньги. В то время
я не мог - ну просто не мог! - продать ни одну
из своих картин.
Разве я виноват? У меня не было ни денег,
ни носков - ни даже собственного
художественного стиля!
5 долларов для меня были роскошью, на них
я мог пообедать - не в ресторане, но все же!
Прошу, великолепные лобстеры в
охлажденном белом винном соусе. .
Мне хотелось встретиться с бедным венгром,
который устоял перед таким соблазном.
Это уж точно... Как и все венгры, он любил
рассказывать анекдот про омлет. Над ним всегда
все смеются, это классика, типичный венгерский
юмор. Чтобы приготовить омлет, необходимо...
украсть яйцо.
Вы уж мне поверьте, венгр - это не
национальность. Венгр - это профессия.
Но правда, которую венгры тщательно скрывают.
Состоит в том, что они не более испорчены,
чем все остальные. . Но они в этом никогда не
признаются. Насколько я помню, все мои
знакомые венгры мечтали о том, чтобы
все считали их королями обмана.
В этом они были все едины.
Что же касается истории Ветеша, то его версия
не совпадает с версиями, рассказанными,
скажем, владельцами картинных галерей.
Я считаю, что владельцы
галерей просто мошенники.
Дамы и господа присяжные, я полагаю, что в
данной ситуации. . вам будет непросто вынести
свой вердикт.
Возможно, Клиффорд Ирвинг написал об этом,
но я. . заявляю, что не продавал картины
частным лицам.
Мой друг говорит, что тебе следует купить
картину у беженца из Вудапеста.
Будапешт! Не Вудапест, а Вудапешт.
Продай 10 картин Модильяни
и 10... - Матисса.
В то время Франсуа Рейсенбах еще не
был кинорежиссером. Он был торговцем
произведениями искусства.
Я пытался пристроить картины в галерее.
За картину я получил 200 долларов.
Возможность - это деньги.
Да.
В основе нашей истории лежат две знаменитых
коллекции картин. Первая принадлежала
Рейсенбахам и была подлинной, вторую
Эльмир контрабандой вывез из Венгрии.
Из своей семьи?
О нет! Это чистой воды вымысел. . Это я могу
сказать точно, потому что после публикации
книги я получил письмо от человека, с
которым Эльмир сидел в концлагере.
Он заявил, что Эльмир - никакой не дворянин,
что он происходит из обычной семьи.
Сам Эльмир не хочет говорить об
этом, он избегает этой темы.
Помимо всего прочего это очень удобно.
Франсуа купил и другие картины Эльмира - и
снова продал их в своей картинной галерее.
За двойную цену.
Ты продал их в два раза дороже, чем купил?
Когда он забирал у меня картины,
у него уже был для них покупатель.
Когда я приехал в третий раз, он пришел
ко мне и сказал - у меня есть Модильяни.
Эльмир предложил мне картины.
Еще!
Еще и еще.
Но на этот раз их было слишком много?
Слишком много. В прошлый раз он принес мне
последние картины. . И тут он приносит еще. .
Я спросил - откуда они взялись?
Он предложил мне узнать у эксперта, но я...
Ты отказался?
Да, как и все.
Потому что я просто не хотел знать.
Ты не хотел знать!
Не хотел расстраиваться.
На следующий год он сказал, что у него есть еще
три картины Модильяни. Я сказал, что у меня
уже есть 10 его картин. Я обожаю Модильяни
и. . конечно, я бы с радостью купил у него
портрет Сутин. Я обожаю Сутин.
Зачем тебе понадобился портрет Сутин?
Он мне просто нравится!
Ясно.
Я спросил, есть ли у него Сутин. Эльмир ответил,
что портрета Сутин у него нет. А что?
Сутин была подругой Модильяни.
И ты спросил, есть ли у него ее портрет?
Он сказал, что нет, а я ответил, что
тогда мне не нужны его картины.
Он опустил цену, но было поздно. Ночью
он позвонил мне и сказал - Франсуа,
ты настоящий гений.
Я нашел портрет Сутин!
Откуда ты знал, что у меня в кладовке лежит
прекрасный портрет Сутин кисти Модильяни?
Потом я решил заняться кое-кем
другим - то есть. . Пикассо.
И вот мы из Нью-Йорка перемещаемся в Памплону.
В этой глубинке меньше всего ожидаешь
увидеть Эльмира. Он сказал друзьям...
Я вознагражу вас - и мы согласились...
Вознаградит - чем?
Своими подделками.
И ты получишь за них хорошие деньги?
Но он об этом не узнает.
Знаешь, что он сделал?
Он выписал мне чек, но банк
этот чек не принял!
Он дал тебе фальшивый чек?
Да!
За фальшивые картины
Да.
Какая несправедливость!
Прощай, Пикассо!
Нужно отметить, что торговцы картинами - унесите
это, пожалуйста, и принесите мне бифштекс,
спасибо - так вот, эти торговцы по неведению
или просто из жадности нажили состояние
на картинах Эльмира.
Я не представляю, сколько
они за них получали!
Должно быть, картины были очень хороши,..
или же торговцы были никчемными.
Возможно, мои картины продавались за
10, 20 миллионов долларов, фунтов. .
или злотых.
Как бы там ни было, но торговцы сумели
нажиться, сам же Эльмир от этих сделок
практически ничего не получал.
Я получил лишь крошечный телевизор -
вот такого размера - за 250 тысяч долларов.
Даже этот милый дом принадлежит
не ему. Он снял его у торговца.
Надо же мне было заключить
с ним хоть какую-то...
Сделку.
Сделку... Меня дурачили, меня использовали,
из меня тянули соки - меня выжали
до последней капли!
Даже крыша этого дома принадлежит
не мне! На моем счету нет ни цента!
После стольких лет, проведенных в бегах, после
того... как он сам объявил себя мошенником,
Эльмир так и не сумел найти прибежище,
чтобы провести в нем свои... золотые годы.
Немного удачи. .
И побольше обмана. Хотя - кто бы говорил! Я
ведь тоже могу кое в чем вам всем признаться. .
Франсуа торговал картинами, а я - я их писал.
Я думал, что я не такой, как Эльмир.
Я выбрал праведный путь - но не во Франции.
Я истязал себя в Ирландии. Я поехал туда,
чтобы рисовать. Купил осла и тележку,
заполнил ее красками... - и отправился в путь.
По ночам я спал под телегой.
Лето выдалось очень теплым. Потом я пришел
в Дублин. Осла пришлось продать - меня ждала
та же участь. Свои картины я роздал фермерам,
которые меня подкармливали, деньги
закончились. Мне было 16 лет, и моя недолгая
карьера подходила к концу. Приближалась зима. .
Я мог бы найти обычную работу - мыть тарелки
или натирать полы, но нет! Я избрал другой
путь - пошел в театр... Актером я не был, но
своим нанимателям я сказал, что я звезда из
Нью-Йорка - и почему-то они мне поверили.
Вот так все началось. Мой маленький обман
распахнул передо мной дверь в большой мир.
Если театр - это искусство, то в таком
случае меня тоже можно назвать мошенником.
Позже, по радио, я услышал историю Эльмира.
В моем прошлом не было Пикассо, зато в нем
были - вы не поверите!... Летающие тарелки!
Нашу программу прервет срочный выпуск
новостей. Наше правительство более не отрицает
тот факт, что в нашей стране поселились
внеземные оккупанты. А сейчас мы продолжим
трансляцию выступления Лако Габора, чей
концерт проходит на летней террасе Отеля Слава.
Свою первую работу на радио я получил у
Пола Стюарта, нам повезло - нас пригласили
на студию Меркьюри. Пол был настоящим
знатоком "марсианского заговора".
""Война миров"" была записана задолго до 2-й
мировой, задолго до телевидения... тогда миром
правило радио. Возможно,
поэтому нам так и повезло.
Еще одна новость, дамы и господа.
Последняя выходка космических чудовищ.
Поправка - чудовищ с Марса, как мне
подсказывают эксперты. . да, они марсиане.
На телевидении мы бы провалились. Народ
пищал от восхищения, потому что не понимал,
насколько глупо это все выглядит. Мы сказали,
что марсиане распыляют ядовитый газ над
полями, что они движутся в сторону
Нью-Йорка... и люди подались в холмы!
Несколько лет спустя один рабочий сказал
мне, что он очень долго пытался уговорить
друзей вернуться к цивилизации.
Правительство перекрыло доступ в штат
Нью-Джерси. Все дороги... да? Дамы и господа,
срочная новость из Вашингтона! Президент
Рузвельт с минуты на минуту ожидает прибытие
посланцев с Марса.
Мы начнем переговоры о мире. .
Вы только представьте себе - женщина в
разодранной одежде ворвалась
в полицейский участок и заявила, что ее
несколько раз изнасиловали марсиане!
От стыда она пыталась отравиться, но ее во
время спасли. Кто это был? Зеленые человечки?
По ее словам, она побывала. . в аду! Парень
из Южной Америки пересказал эту историю
по радио,.. и его посадили в тюрьму, так что я
пока не жалуюсь. В тюрьму я не попал, я попал
в Голливуд. И здесь произошла еще одна важная
встреча. Он был знаменитым кинорежиссером.
Как и все мы он приехал в Америку
за славой. Итак, Ричард Уилсон.
Наш первый фильм... Одной из наших первых
работ был фильм, основанный на истории жизни
одного знаменитого магната. Его роль
должен был сыграть Джо Коттен.
Некий знаменитый магнат - да! Но роль была
изменена настолько, что стала напоминать жизнь
магната, сошедшего со страниц бульварной
прессы - и тогда стало ясно, что роль будет
играть Орсон. Нет, я не жалуюсь! Нет! Я сыграл
в фильме ""Гражданин Кейн"", но я иногда думал,
что. . изначальный замысел был очень неплох.
Да, а еще я думал,... что я мог бы быть первым
актером, которому доверили роль. .
Говарда Хьюза.
Последние известия.
На этой неделе пионеры авиации снова
поразили американский народ, и главным героем
дня стал красавец Говард Хьюз. Ему удалось
побить все рекорды по скорости полета.
Также его самолет был назван самым
маневренным,. . по заявлению восторженных
очевидцев, такая машина должна быть
у каждого, кто называет себя богачом.
Почему мы передумали? Поменяли магнатов?
Что ж, нам пришлось поменять имя героя,
потому как вряд ли кто-нибудь бы поверил,
что Говард Хьюз - это не выдумка.
За этот самолет я ручаюсь своей жизнью,
на кону находится моя репутация.
Хьюз борется за производство испытательной
модели самолета - и, естественно,
он добивается своего. Другой пример - ""белье
Хьюза"" появилось на экране фильма Хьюза и
произвело фурор на всю Америку...
Однако, его крылатый протеже был гораздо
менее удачлив...
На самом деле, он продержался в
воздухе всего лишь несколько минут.
Я несколько раз говорил, что в случае неудачи я
навсегда уеду из этой страны - и это не шутка!
В конце концов, он так и поступил. . Этот
загадочный магнат прославился на весь мир -
и затем исчез, чем привлек к
себе еще больше внимания.
А может, он просто неудачник. Одна его
знакомая сказала, что он таким и был однако этот
очаровательный, стремительный, отважный,
неустрашимый человек имел странную привычку
побеждать - причем любыми способами. Победит
ли он теперь?. . Чем закончится эта история?
Я очень жалею о том,
что оставил кинобизнес.
В одну неповторимую ночь наша пташка
выпорхнула из своего гнездышка -
но лишь для того, чтобы перелететь в
другой отель и продолжить свое уединенное
существование. Вот такой он человек!
Он принял решение оставаться самим собой,. .
чего бы это ему ни стоило. А сохранить себя -
задача не из легких. Будь самим собой,
Говард Хьюз, фильма не будет! Клифф Ирвинг был
намного смелей нас, к тому же у него было...
воображение... И я должен признать, что
даже марсиане ему... в подметки не годятся.
Я не способен вообразить подобное
даже в самых диких мечтах.
Я не знаком с Ирвингом - заявил голос.
...впервые я услышал его имя
всего несколько дней назад.
Люди по всему миру обсуждали это заявление.
Их интересовала даже не роль Ирвинга,
но личность человека, который назвал
себя Хьюзом. Кое-кто был уверен, что без
профессионала в этом деле не обошлось.
Кто, помимо Эльмира, смог бы столь виртуозно
подделать его почерк? Адвокаты Ирвинга
выдвигали самые разные версии. К примеру -
если по телефону действительно говорил Хьюз,
то не стоит забывать о том, что сам Хьюз
обожал использовать двойников. А вот
еще одна версия. Возможно, двойник. .
решил использовать Хьюза.
По сообщению нашего источника, управляющие
империей Хьюза не верят в то, что их хозяин
решил сам раскрыть свою тайну.
Они уверены, что за этим стоит кто-то другой.
Не хозяин - а хозяйка?... может быть, Эдит?
Об этом Клифф Ирвинг предпочитает не говорить....
даже на допросе.
Клиффорду Ирвингу могут дать 10 лет тюрьмы,
однако приговор может быть смягчен,
если он согласится рассказать всю правду.
И он ее рассказал! И не только рассказал - но и
написал в книге! Что ж, очередная глава жизни
биографа Эльмира подходит к концу - и, похоже,
дела его обстоят не так уж и плохо, несмотря
на приговор. . По заявлению лондонской
Санди Тайм, "Мошенник Ирвинг получил
неплохую прибыль""
Нет, нет, нет.
Для Эльмира эта история тоже
закончилась хорошо. Его оправдали.
Кстати - вот вам еще одно совпадение.
В Коннектикут, да.
Еще один человек с Ибицы -
это наш сопродюсер.
Назовите ваше имя.
Ричард Друетт.
Ричард?
Точно.
Друетт? Единственный честный человек во всем
фильме. Ирвинг только что заказал разговор
с Коннектикутом, и - поразительно! Честность
Ричарда не знает границ! Его можно номинировать
на звание Человека Года уже за то, что он
предупредил нас, что разговор записывается!
Алло?
Книга.
Вы можете сказать пару слов о вашей
книге и сделке, которую вы заключили?
Оправдала ли она ваши ожидания?
Сделка?
Вы намерены рассказать всю правду?
Да, конечно.
Да.
На самом деле, это книга о книге.
Через пару лет, Клифф, нам придется
написать еще одну книгу о книге.
Господа, был ли это голос настоящего Клиффа
Ирвинга? Что ж, голос писателя Ирвинга прозвучал
в его новой книге, которую он назвал
"Как это было на самом деле"".
Я хочу рисовать собственные картины,
и я хочу, чтобы об этом написали книгу.
Исполнится ли когда-нибудь
это желание Эльмира?
Он любит рассказывать о себе байки, а еще
он любит пересказывать чужие истории.
Он... всю свою жизнь от чего-то бежал.
Я прожил в Соединенных Штатах целых 12 лет.
Причем жил он там нелегально. .
поскольку у него не было визы.
Я жил очень просто, меня кормили мои картины.
Я продавал их за 10, 15 долларов, иногда у меня
в кармане не было ни цента, мне не на что было
есть. И я нарисовал Модильяни и отнес его в
галерею на Беверли Хиллз - и меня
не прогнали! Мои картины покупали.
Одна из причин, по которой ему на протяжении
двадцати двух лет удавалось уходить от
правосудия, заключалась в появлении так
называемого Рынка Изящных Искусств.
Он давал ему возможность существовать... от
картины к картине, от подделки к подделке, от. .
мошенника к мошеннику, от вора
к вору, от города к городу.
Кто знает, почему мы путешествуем? Может, мы
хотим поменять обстановку, познакомиться
с новыми людьми. Может, мы надеемся, что
в другом городе мы найдем новых друзей.
Я не знаю. Почему ты
путешествуешь? Ты знаешь?
По его следам шли ФВР и полиция четырех
разных стран - вот почему он переезжал
с места на место.
Ему пришлось удрать в Мексику, оттуда -
в Канаду, оттуда - обратно в Нью-Йорк,
а когда полиция постучалась в дверь его дома,
ему пришлось срочно вскочить в автобус
и уехать в Техас.
И вот, наконец, он нашел свой дом - на Ибице.
Эта вилла ему не принадлежит, однако из
нее открывается чудесный вид на город
и на городскую тюрьму.
Я просидел в тюрьме полтора года, вряд ли
там что-то изменилось. Здесь намного лучше,
чем в другом месте...
Но тюрьма - это тюрьма, верно?
Момент истины! Эльмир рассказывает
о том, как его забрали из этой виллы
и посадили за решетку.
Давайте посмотрим еще раз.
Я просидел в тюрьме полтора года, вряд ли
там что-то изменилось. Здесь намного лучше,
чем в другом месте. .
Но тюрьма - это тюрьма, верно?...
У Хемингуэя есть гениальный рассказ о
тореадоре по имени. . Непобедимый.
В конце концов, героя унесли с арены. . а вот и
наш герой! Нашу пташку выпустили из клетки!
Смотрите, что с ней было дальше.
Какой отвратительный человек. На него
даже смотреть противно. Верно? Этот немец
больше всего на свете любил свои усы! Его,
кроме них, ничего не интересовало! Он их все
подкручивал, и подкручивал, и подкручивал.
Вот эту картину я нарисовал сидя в тюрьме.
В конце концов, сам судья поблагодарил меня
и назвал меня очень добрым и щедрым
человеком.
Итак, он вышел из тюрьмы... чем же он займется?
Он устроит прием, очередной прием!
Давайте выпьем за победу, друзья! Добрый
вечер. Привет. Добрый вечер. Проходите!
Прошу, проходите. Проходите, проходите,
проходите. Наливайте вина! Вы очень красивы!
Эльмир! Расскажи нам, как
ты выжил в тюрьме?
Я не был. . заключенным в полном
смысле этого слова. Я не был заключенным.
Я был узником!...
Да, большая разница!
Это моя хорошая знакомая, она была очень добра
ко мне, когда я сидел в тюрьме. Она приходила
ко мне каждый день. Меня часто навещали -
Жан-Пьер ле Мон, даже испано-польский принц
Шадольский, двоюродный брат наследника
испанского престола Хуана Карлоса, навешал меня
каждый день. Нина приходила каждый день.
Нина. Эта прелестная подруга Эльмира
никто иная как баронесса Ван Пелледт.
Она могла бы дать показания против Ирвинга,
подтвердив, что он никак не мог встретиться
с Говардом Хьюзом в Мексике, поскольку
он постоянно был при баронессе.
Она была известной певицей - и вот она снова
знаменита. В объективе наших камер мелькали
многие дамы, однако ни одна из них
не могла сравниться с Оей Кодар.
О, мисс Кодар. .
Газеты окрестили вас Венгерской красоткой.
Это из-за моей связи с Ирвингом.
Нет.
Это была запись последнего интервью.
Интересное заявление. Этот человек
уже натворил шума своей книгой!
Интересно, он когда-нибудь
расстается с печатной машинкой?
Мисс Кодар...
По-вашему, подделка картин - не преступление?
Нет, сэр. Ведь эксперты существуют только
благодаря подделкам.
А если б экспертов не было?...
Выли бы тогда подделки?
Один из друзей Пикассо как-то показал
ему его картину. Пикассо сказал - Подделка!
Тот же самый друг принес ему еще одну
картину Пикассо, Пикассо и ее назвал подделкой.
Потом он принес третью картину. Подделка -
сказал Пикассо. Но, Пабло, - сказал друг, -
я же сам видел, как ты ее рисовал!
Ха! - сказал Пикассо, - я умею писать
подделки, не хуже все остальных!
Я не оправдываюсь. Я даже не пытаюсь
это сделать. Я могу объяснить ситуацию,
но не человеческую слабость.
Его до сих пор не посадили по двум причинам.
Во-первых, - прецедент. Мир искусства
переживал настоящую бурю... и любой
торговец картинами мог автоматически стать
подозреваемым. Вторая причина, по которой
его еще не посадили, заключается в том,
что для ареста полиции необходимо иметь
двух свидетелей, которые видели бы, как он
рисовал картины и подписывал их
именами Влеминг, Дерэн, Пикассо.
Я всегда подписывал картины какое-то время
спустя. . Моего имени нет ни на одной картине.
Запомните - это очень важно.
Нет, я не подписывал эти картины.
Нет, я этого не делал. Нет.
Нет, никогда.
Картины были подписаны.
Что ж,... в любом случае, его картины висят в
таком количестве музеев, что можно сказать,
что мошенник Эльмир определенно стал. .
бессмертным... хоть вы и не увидите. . его подписи.
Если подделка долго висит рядом с
подлинником, то через какое-то время она тоже...
становится подлинной.
Этот собор стоит здесь уже не один век...
Один из первых шедевров западного человека. .
И на нем тоже нет.... подписи.
Шартр.
Божественная Слава, воспетая. . руками человека.
Современным художникам остался лишь. .
человек. Голый. Ведный, угнетенный,
больной. О какой славе может идти речь?
Наши ученые в один голос твердят
о том, что Вселенная. . умирает?
Сейчас мы с вами созерцаем застывшую в камне
песню,... богатый каменный лес, гимн радости,
счастья - символ самоутверждения, который
сохранится, даже если все города рассыплются
в прах. Символ нашего бытия. Доказательство
того, что и мы достигли совершенства.
Произведения искусства переживут нас на
пару десятков или миллионов лет.
Но в конце концов, и они погибнут,... рассыплются
под влиянием времени во вселенский прах.
Подлинники и подделки, погибнув, докажут лишь
то, что все мы смертны.... Вудьте так добры,. .
скорбите по усопшим художникам. Наши песни...
затихнут. Ну и что с того? Пойте дальше!
Возможно, наше имя, в конце
концов, ничего не значит.
А вот теперь мы расскажем об Ое.
Поскольку эта история правдива, ее можно
назвать подтверждением того, что было сказано
ранее. Как мы уже говорили, Оя появилась в
самом конце истории - и мы тоже приберегли ее
напоследок. Кстати о совпадениях. Я бы
хотел представить вам дедушку Ои. О нет!
Давайте не будем забегать вперед, мы
еще вернемся к нему - но немного позже.
Оя, насколько я знаю, ни разу не рассказывала
нам о нем. Едва появившись на сцене,
она привлекла внимание. . как вы думаете - кого?
Самого известного гения 20-го века - и самого
богатого художника в истории человечества!
Да, Пикассо - это феномен нашего времени. Я
никогда не слышал, чтобы одно движение руки,
один мазок кисти другого художника
был немедленно превращен в золото.
Даже Джон Рокфеллер на такое не способен!
Его состояние оценивалось в 750 миллионов
долларов. И Оя привлекла его внимание. Да.
И произошло это не так уж и давно,... когда
Пикассо по личным причинам удалился на отдых
в деревню Туссен. Оя тоже приехала туда - на
каникулы. Она была с другом - пареньком,
приехавшим из какой-то
скандинавской страны.
Морозный воздух родины поразил Олафа
неизлечимой любовью к классическому джазу
Нового Орлеана, и он даже на отдыхе не
расставался с тромбоном,
упражняясь на нем прямо
под окнами Пикассо.
Олаф терзал свой тромбон с утра и до вечера -
Пикассо был готов уже лезть на стенку. .
но вдруг... он увидел ее, и это
видение... затмило все вокруг.
Оя.
Оя в лучах утреннего света идет на пляж.
Оя в 10 часов возвращается за кремом,
и снова на пляж
и снова возвращается... днем, на обед.
В деревне после обеда все утраивают сиесту.
Все - кроме Ои. И кроме Пикассо.
Во время коктейля или за ужином, в любое время!
Оя в воскресенье, понедельник, вторник. .
и так до конца недели! Неделя за неделей.
Олаф играет на тромбоне. Оя убегает от него...
но от Пикассо не убежать!
Был ли он увлечен?
Возможно, он был. . вдохновлен.
Не знаю, что именно... там произошло.
Но Пикассо всегда действовал быстро...
Я думаю, вы понимаете, что результаты этого
увлечения были чрезвычайно плодотворны.
Инжир наливался сладостью, виноградные
лозы сгибались по тяжестью ягод...
и 22 - 22! - портрета мисс Ои Кодар
вышли из-под кисти гения.
Деньги. Вы помните, что говорил Эльмир?
Пикассо нажил свое состояние, потому что
не смахивал крошки со стола, не помогал
нуждавшимся - и не дарил картины своим моделям.
Но Оя выдвинула свои условия. Она назвала
цену. . за свою работу - она хотела получить
его картины. Это факт, знаете ли. И она
вытянула из Пикассо - вы не поверите!
Все свои портреты! Все 22 штуки! Она стала их
хозяйкой. Оя могла упаковать их и увезти
с собой - что она, собственно, и сделала.
Удача... или все же добыча?...
в общем, ей повезло.
Понятно, почему она разбогатела. Верно! И это
чудесно! На Париж спустился туман - и это очень
важно, поскольку туман всегда символизирует
застой. Париж страдал от августа.
Эта болезнь хроническая - она поражает всех и
вся, в это время года страну можно завоевать
даже по телефону - если кто-нибудь удосужится
взять трубку. Представьте, деревня Туссен,
Пикассо читая утреннюю газету, видит статью,
в которой сообщается, что одна из парижских
галерей устраивает выставку работ Пабло Пикассо.
И в этот момент над Ривьерой разразилась
гроза. Американцы очень любят давать ураганам
названия, типа Этель, Мэри-Лу и Долорес.
Ураган, пронесшийся над Ривьерой,
стоило бы назвать Пабло.
На ближайшем же рейсе этот живой ураган
переместился в Париж. И новая газета,
оказавшаяся в руках разъяренного художника,
только подлила масла в огонь.
"Пикассо, - как гласил заголовок, - возродился!""
критики нахваливали стиль его работ,
их свежесть. Но Пикассо на это было плевать!...
нет, им всем придется уяснить, что ни один
из этих портретов не будет продан! Оя
разбогатела, а Пабло не получил ни цента?!
По словам очевидцев, сей благородный художник,
ворвавшийся в галерею, едва не дымился
от ярости. В памяти свидетелей навсегда
останется пылающий Пикассо, чей гнев ни с того,
ни с сего превратился в недоумение. На
какую-то долю мгновения гений окаменел.
Его взгляд... метался с картины на картину.
Он изучил все 22 портрета - и не узнал их!
Ни одно из полотен не
принадлежало кисти самого Пикассо.
Внезапно рядом с ним оказалась она. Ты
рассказала ему про своего... умирающего деда.
Он даже не знал о его существовании.
И никто не знал! Имя величайшего из мошенников
передавалось из уст в уста лишь шепотом.
Скажи, что ты сделала с Пикассо?
Я взяла его за руку, вывела
на улицу и усадила в машину.
И отвезла его в тайную студию своего деда.
Это действительно правда. . и что
самое удивительное - он поехал!
Вот его картины.
Это его последние работы.
Но они первыми увидели свет.
Он запрещал себя фотографировать - разве
что с родными. Он всегда на этом настаивал.
Поэтому его и не поймали! Знаешь, я
никогда не говорил об этом с Эльмиром,
но ведь мы оба - венгры.
Известных художников много,
однако Да Винчи всего один.
Понятно! Среди известных мошенников
твой дедушка был Да Винчи!
Одна из его работ настолько известна,
что я боюсь говорить о ней!
Зато никто не сможет арестовать
его за преступление.
За какое?
Он ведь подделал чуть ли
не все картины Пикассо!
И за все его картины Пикассо
получал хорошие деньги!
Но, как ты понимаешь, он вряд ли был
доволен тем, что его подделывают.
Я должна была их познакомить.
И они познакомились - два величайших гения.
Мой дед был очень рад с ним познакомиться.
Пикассо. . - сказал твой дед. - Я рисовал
тебя годами! Все твои великие периоды.
Венгерский акцент у меня плохо
получается, но я постараюсь.
О да...
Девчонка, - сказал Пикассо, -
говорит, что ты умираешь.
Умирающий мошенник, - ответил
дед, - все равно мошенник.
Нет, ты будешь говорить за Пикассо.
Он назвал нас грабителями.
О да, твой дедушка был столь же бесчестен,
как и любой другой юный, прекрасный
и свободолюбивый венгр.
Она украла мои картины, - сказал Пикассо.
Она сделала вам подарок, сеньор -
она подарила вам лето.
Но это лето не стоило двадцати двух
картин работы Пикассо - уж я-то знаю!
Пабло, можно назвать вас Пабло?
Что ж, сеньор, в галерее моего зятя находятся
22 картины, каждую из которых критики назвали,
по меньшей мере, шедевром -
разве вам этого мало?
От ваших критиков и от их слов воняет
похуже, чем от конского навоза!
В этом я с вами согласен, сеньор.
Но у вас нет причин для расстройства!
Ваше имя известно всем - даже малым
детям... а кто знает мое имя?
Которое из них? У тебя столько имен,
что ты их сам не помнишь!
Я, сеньор, абсолютно не похож на вас. Я. .
уникален. . вы видели мое полотно в
Метрополитан?
Разве это просто подделка, друг мой?
Разве ее нельзя назвать... картиной?
Скажи нам, что на это ответил Пикассо.
Кажется, он выругался по-испански.
Он обвинил твоего деда в высокомерии.
В высокомерии! Человека, который ни одну
картину не подписал собственным именем!
Разве это высокомерие.
Нет, если вы столь же талантливы,
как Рембрандт.
У Пикассо было 5 неподписанных картин.
В Лондоне.
И еще 2 картины в Вразилии и в Токио.
Ерунда. Это неважно.
В Цинциннати вывешены все его
подделки Гойи и эль Греко.
А Монэ? Не забывай про Монэ в Детройте.
И что же, - сказал твой дед, - разве меня
нельзя назвать великим художником?
Нет. Нет. И все же ты, Пикассо, стоишь у
смертного одра призрака, ибо всю свою
жизнь я был призраком, и мои детища населяют
музеи и галереи. Может быть, мне сознаться?
В чем?
В том, что я создал шедевры. Но тогда их
уничтожат - и что же останется от меня?
Нет, я хочу, чтобы после меня осталось хоть
что-нибудь. Я должен верить в то,... что...
искусство. . реально.
Если это не так, сеньор...
В этом месте Пикассо прервал деда,
заявив, что с него достаточно лекций.
Давай решим судьбу двадцати двух
полотен, написанных мной, Пикассо.
Ты так быстро переходишь от одного периода
к другому, что не оставляешь мне поля для
деятельности! Ты можешь дать мне. . счастливую
смерть? Дай мне умереть, зная, что я подарил
этому миру нечто новое -
целый период Пикассо.
Ты согласен на это?
Отдай мне мои картины, - сказал
Пикассо. Отдай мне 22 портрета.
Ах, - сказал ее дед, это. . невозможно.
Увы, я их сжег.
Прощай, Пикассо.
Пора кое в чем признаться.
Я ухожу.
Прощай, Оя. Это ее настоящее имя. Оя. Оя Кодар.
Не знаю, играл ли ее молодой друг на тромбоне,
но... дед Ои действительно венгр,
но - рисовал ли он картины?
Ни разу в жизни.
Дамы и господа, с помощью дедушки Ои мы
попытались добавить очарования нашей истории,
оживить ее. Хотя оживить столь захватывающую
историю. . довольно просто, да. Франсуа?
Да.
В самом начале фильма я дал вам обещание -
вы помните? Я сказал, что в течение одного
часа мы будем говорить правду.
Это час, дамы и господа, истек. Последние
1 7 минут я бессовестно лгал вам.
Правда... заключается в том, что мы
сфабриковали эту историю. Я лжец, и моя задача
состоит в том, чтобы лгать правдоподобно -
хотя к правде моя ложь не имеет никакого
отношения. Правда - это зубная щетка,
ожидающая вас дома,... билет на автобус,...
банковский чек и могила. Мы с Эльмиром могли
бы, поддавшись настроению, попросить
прощения за свой обман. Но мы с ним не настолько
тщеславны, чтобы заявлять на весь мир
о том, что мы хуже остальных людей.
Мы, профессиональные лжецы, стремимся -
простите за пафос - превратить правду
в искусство. Сам Пикассо сказал, что
искусство - это ложь, которая помогает нам
понять правду... Дед Ои, парящий перед нами в
воздухе, вряд ли стал бы возражать - ведь мы
и его выдумали. В память о великом человеке,
который будет жить вечно, я приношу вам
свои извинения и желаю всем вам,
друзья,. . приятного вечера... и удачи.
 

////////////////////////////