Чудеса случаются однажды (1951 год). Фразы и цитаты из фильма

 Les miracles n'ont lieu qu'une fois (1951)

Все фразы и цитаты

 ЧУДЕСА СЛУЧАЮТСЯ ОДНАЖДЫ
Может быть...
Чудесное было лето в 39-м.
Погода в июле стояла великолепная.
К сожалению, многие в то
время думали только о каникулах,
не подозревая, как долго
у нас не будет других.
Нас заботили только
мелкие будничные дела.
Мы не хотели ничего
видеть и понимать.
Ещё какой-то год мы
могли размышлять...
Возможности для этого были.
Однако у нас было оправдание,
отсутствовавшее у других -
...наша молодость.
Я закончил второй
курс медицинского.
В этот день факультет
был закрыт.
Мне было 24 года.
Как говорят глупцы:
вся жизнь - впереди.
Каникулы обещали быть
чудесными в 1939-м году!
Покончено с лекциями -
наконец-то отдых.
В предвкушении отдыха мы искали
немного прохлады в Люксембургском саду.
Последние минуты
со знакомой девушкой.
Жером, мы побьём рекорд?
Жарко, какое уж тут
удовольствие!
Да учти, что если вы
обниметесь, то расплавитесь.
Длительный контакт
вызывает немедленное...
повышение температуры
до точки плавления.
Эй, ты чем-то расстроен?
- Что?
Давай, повтори урок!
Когда мужчина и женщина
соединяются в одно,
сбывается извечная мечта...
- Умолкни, шут!
Продолжаем?
Если двигаться вперёд,
то на вёслах доберёмся до Киберона.
Значит, мы уже в Морбиане.
Да, я был расстроен.
И зол на самого себя.
Её звали Клаудия.
Необыкновенная итальянка.
За год я не раз хотел
заговорить с ней,
но не решался -
робел перед ней.
И был немного влюблён.
Клаудия...
Эй, ты что, заснул?
- Нет, я слежу.
Добравшись на лодке до Киберона,
можно завернуть и на Бель-Иль.
А я не говорил ничего.
Ничего...
Да, так мы и поступим.
Отлично!
А тебе как кажется?
- Здорово! Просто изумительно...
Жером, ты побьёшь
со мной этот рекорд?
Могла бы и поосторожнее!
- Нечего так орать!
Извини!
Меня задержала Клаудия:
вечером она едет в Италию.
Так мы начинаем?!
- Давай лучше с ним!
Где она живёт?
- Кто "она"?
Клаудия!
Я должен вернуть ей книгу.
Книгу? Ах, да...
В отеле на Руайе-Коллар.
Я должен был пойти,
чтобы доказать самому себе,
что в определённые моменты
могу преодолеть свой страх.
Я боюсь? Я?!
Поживём - увидим.
Цветы, месье?
Привет! Когда отправляетесь?
- Послезавтра.
Приятных каникул!
- Тебе тоже. - Пока!
Вот эти.
Гляди, не потеряй их!
- Как это романтично, с букетом...
Чаще всего мы виделись
на занятиях по бактериологии.
Серьёзная, это было видно.
И всегда с лёгкой улыбкой.
А если у неё кто-то есть?..
Но нет, её всегда видели
одну или с подругой.
С парнями - никогда.
Что, если она не...
Но я же нравился ей.
Есть вещи, которые замечаешь.
Итак, надо решаться...
Мужчина я или 10-летний ребёнок?!
Добрый день.
Здравствуйте.
Я был у однокурсника,
который живёт выше,
и зашёл, чтобы поздороваться.
Очень приятно.
Красивый отель. Очень дорогой?
- Нет-нет. Не очень.
Должно быть, спокойный?
- Да. Очень.
Я тут одолжила несколько книг.
Знаете их?
Да, редкостная дрянь.
Удивлен, что они вам по вкусу.
Почему бы не почитать
Жида для своего кругозора?
Я его читала, всё.
Вы тоже?
Конечно. Не всё, правда...
- Вам стоит почитать. Для своего кругозора.
Я могу присесть?
Если не помешаю...
Нет-нет, что вы!
Извините только...
Не стоит беспокоиться.
Я устроюсь здесь.
Тут такой беспорядок...
- Вы курите?
Вы такая серьёзная...
Наверное, и не пьёте.
Пепельница там.
Если вы кого-нибудь ждёте, скажите.
Я не хотел бы попасть в переплёт.
Переплёт? - Да... на случай,
если вы ждёте... друга.
Нет, я никого не жду.
Вы позволите?
Я спешу.
Да-да, конечно. Я только
докурю сигарету и пойду.
Когда у вас поезд?
В 9 часов с Лионского вокзала.
Откуда вы знаете,
что я уезжаю?
Слышал...
Вы вернётесь в октябре?
Ещё не знаю.
Это зависит от разных вещей.
Мне хотелось бы...
Неплохо.
- Да, это Шуман.
Да, великолепная музыка.
Отличная.
Джаз я тоже люблю.
Ладно... Я пойду.
Счастливого пути!
Я была рада вашему визиту.
О, я просто оказался в отеле...
Значит... до свиданья?
До свиданья.
Мы не часто виделись.
Нет, нечасто.
Разве что время от времени.
Вы застенчивы?
Немного.
А вы нет?
Я? Ха! Впервые мне
говорят что-то подобное.
Я думала... Конечно, это не так,
ведь вы всегда в окружении людей.
Вы это заметили? А вы -
наоборот, любите одиночество.
Не совсем так!
Но я предпочитаю одиночество...
незнакомому или
скучному обществу.
Ах, так! Почему бы сразу не сказать?
До свиданья, если вернётесь.
Нет же! Постойте!
Я не вас имела в виду.
Значит, не меня?
Если со мной говорят резко,
я способен это понять.
Это скверно -
иметь плохой характер.
Не нужно меня дразнить.
- Я больше не буду. Обещаю.
Не хотите снова присесть?
- Да.
Вы сердитесь?
- Нет.
Мне нужно закончить с чемоданами.
- Вам помочь?
Позже... Закрыть их.
Где это?
- В Тоскане, недалеко от Флоренции.
Там хорошо, да? - Да, одно из самых
красивых мест, которые я знаю.
С холма открывается
вид на всю долину.
Почти безоблачное небо,
всё так приятно и безмятежно.
Старые улочки городка
всегда в тени...
Кипарисы... И маленький
отель с террасой...
Это кажется очень,
очень далёким...
Семь башен... видите... которые...
Что? - Ничего.
Во Флоренции говорят, что
туда нельзя ходить одному.
Говорят, что туда надо идти
вдвоём, с кем-то близким,
очень близким...
И тогда вы обретёте счастье,
как нигде более.
У вас уже был опыт?
О, нет, я не имел в виду...
Я выразился неудачно, уверяю вас!
Нет, у меня нет опыта.
По крайней мере, пока.
Не будьте такой робкой...
Не нужно...
Мне пора ехать.
Молчи... Не говори...
Не думай... Поцелуй меня.
Так-то лучше.
Плохо целуешься,
но я научу тебя.
Я не привыкла.
Посмотри... Посмотри на меня.
Позволь посмотреть на тебя.
Зачем?
Какая же ты... Потрясающая!
Ты просто замечательная!
Такие девушки, как ты,
ещё существуют!
Невероятно!
"Не привыкла..."
Это просто невероятно!
Невероятно!..
Я тебя обожаю. Ты потрясающая.
Я обожаю тебя.
Чудо - вот ты кто!
Настоящее чудо!
Ты не хочешь смотреть на меня?
Сколько тебе лет? Ну?
Сколько тебе? Три года?
Что ты делала до сих пор?
Сколько времени ты потеряла?
О чём думают в твоей стране?
Но что... Что это с тобой?
- Ничего. Вы должны меня простить.
Но скажи мне,
что с тобой!
Ты несчастна?
Я не нравлюсь тебе?
Нет, это ужасно.
Вы не понимаете, что говорите.
Вы как большой щенок, что
кусает и царапает. Больно...
Я? Но что я...
Что я такого сделал?
Нет, это не ты. Глупо...
Но это моя вина, только моя.
Нет, не говори...
Так лучше?
- Нет. Тебе ещё нужно поучиться.
Если бы у нас было время,
я бы легко научилась.
Пора заканчивать сборы.
- Вдвоём будет быстрее.
Уезжать сегодня, когда
потеряно столько месяцев...
Почему вы так долго ждали?
Тс-с, я скажу тебе, только
не повторяй этого, обещаешь?
Это всё застенчивость...
А если ты не поедешь?
- Это невозможно.
Ну, дай телеграмму, что ты
сломала ногу, заболела, умерла.
Давай, распакуем чемоданы.
- Нет, Жером, нет.
Ну, как хочешь.
Предпочитаешь ехать...
Почему вы верите, что я
не хочу остаться? - Ты!
Ты?
- Ты веришь!
Ты веришь, что я
не хочу остаться?
Со мной происходит что-то
такое, такое... - Такое!..
Такое?
- Да, такое.
Я провожу тебя, и мы
перекусим на вокзале.
Ведь время ещё есть?
- Если вы... если ты хочешь...
Ну, пошли.
- О, нужно заплатить за отель.
Подержите.
- Подержи. Повтори!
Подержи это.
Вот и всё.
Что это?
- Ничего. Дай сюда.
О, ты уже намерена
иметь от меня секреты?!
Нет, отдай! Это старый снимок.
Там мой отец!
Я хочу на него посмотреть.
- Нет, Жером, я запрещаю!
Теперь вы довольны?
Откуда ты его взяла?
- Украла.
У одной девушки на лекции.
Ты пользуешься успехом.
И ты сохранила это?
- Иначе зачем было брать?
Давно это было?
- Да. Зимой.
Ты, дорогая, полна сюрпризов.
Пора идти.
Мне нужно заплатить.
Подумать только: я боялся
заговорить с тобой!
Видишь? Как давно мне
хотелось это сделать!
Слушай, сначала я должен
тебе сказать...
Не нужно обижаться, если
раньше я был... был грубоват.
С другой было бы проще,
а таких девушек, как ты,
я не знал.
Думаю, что так.
Не то я заметила бы.
Я совсем не уверена,
что вернусь в октябре.
Что ты, Жером, ешь...
- Да-да.
Но ты говори, рассказывай.
- Уверена, что ты не слушал меня.
Вовсе нет, я слушаю
твой голос. Восхитительный!
Что-то не так?
- Нет, мадам, хорошо.
Видишь?
Расскажи мне немного о себе,
я ничего не знаю.
Я... ну, не знаю...
Я работал на бирже.
Как-то устраивался...
не всегда было легко...
Ешь!
Почему ты на меня
так смотришь?
Хотел бы я знать...
- Что?
Хотел бы я знать...
не влюблён ли я в тебя...
Но ты говорил прежде...
- Прежде - это прежде,
а сейчас - это сейчас.
Вы закончили?
- О, но...
Нет, это невозможно.
Мы едва узнали друг друга.
Ты даже не уверена,
что вернёшься...
Мы не можем расстаться.
Я так много должен...
сказать тебе...
- И я тебе.
Ни о чём больше я не думаю
с тех пор, как ты вошёл в мою комнату.
Но я не хочу, чтобы ты уезжала.
Не хочу... Это глупо...
Поверь, всё замечательно
оборачивается.
Что-нибудь на десерт?
Должно быть какое-то решение.
Уверен, что должно.
Не волнуйся, я найду его.
О, нет, я не шучу...
Я обязательно найду решение.
Вот, скажем...
Нет, это глупость!
Поделим.
Да, на двоих.
Вот, я нашёл!
Я знал это.
Не поеду ни в какую Бретань.
Отправлюсь в Италию.
Там ведь красивее, правда?
Давно хотел там побывать.
Перенесу каникулы - и сделаю.
Вопрос только в деньгах,
но я его решу.
И встретимся во Флоренции, да?
Да.
- Что-то не так?
Да, это хорошо, только...
- Нет уж, говори, если начала.
Какой ты ребёнок!
- Почему?
Да так.
- Пошли. Обсудим всё.
Чувствую, что всё удастся.
До свиданья, мадам!
Устроил!
Есть ещё несколько минут.
Слушай хорошенько!
Я остаюсь в Париже, нахожу
деньги и пишу тебе.
Ты освобождаешься в конце
августа, и я приезжаю. Окей?
Нет... Не нужно плакать,
ведь мы увидимся через месяц.
Тут нет никакой драмы.
Я буду много думать
о тебе, знаешь?
Думать о тебе.
Ждать тебя.
Если ты не уверен,
что приедешь, скажи сразу,
не обманывай меня.
Клянусь, что приеду.
Ты веришь?
Я клянусь. Мы встретимся
в твоей прекрасной стране.
На этот раз ты увидишь,
что я говорю правду.
Мы оба увидим,
что это правда.
Пора!
Поцелуй меня.
Целуй меня скорее!
Жди меня - и ты увидишь.
- Не беспокойся ни о чём.
Я напишу, чтобы
предупредить о приезде.
Но сначала напиши ты.
Адрес... Твой адрес!
У меня нет твоего адреса!
Ты приедешь?
Это сбудется?
Потрясающая девушка,
прекрасные каникулы впереди,
поездка в Италию -
всё, что нужно для счастья.
Любая малооплачиваемая работа,
немножко денег в кредит
одинокий месяц в Париже,
пока мои однокашники в Бретани...
Я жил в ожидании
телеграммы из Италии.
Однажды она пришла.
Мы провели вместе всего
два часа - я и Клаудия.
Месяц врозь
развеял чары?
Клаудия!
Клаудия, я здесь!
Поездка хорошая?
- Да, отличная.
А ты загорела.
Красавица!
Обними меня.
Обними меня немедленно!
Нет, нет, подожди.
- Ты не изменилась. Потрясающая!
О, за месяц!
Давно ли ты меня знаешь?
Пойдём скорее.
Это изумительно!
- Что?
Ты, Италия... всё!
Клаудия!
- Да, мы идём.
Ты знаешь её? - Моя подруга,
она одолжила мне машину.
Я сказала своему отцу,
что уезжаю с ней.
Так нужно было
брать её на вокзал?
Она хотела посмотреть на тебя,
как всякая девушка.
Будь с ней любезным
и симпатичным.
Это он? Я не так его
представляла.
Здравствуйте!
- Это Жером.
Клаудия рассказала
мне о вас всё.
Его обожают, а он
так долго не едет...
Перестань! Он не понимает,
что ты говоришь.
Вы здесь неплохо
проводите время, да?
Он - милашка.
У тебя очень
весёлая подружка.
Разве она поедет с нами?
- Нет, выйдет через пять минут.
Какая жалость!
Советую обратить внимание
на переключение скоростей.
Да-да, я ему скажу.
До свиданья, Клаудия! Ты мне
потом всё расскажешь, обещаешь?
Мне очень понравился.
Ты права: глаза - великолепные.
Тебе ужасно повезло.
Пока!
Позвони мне, если что.
Пока!
До встречи, Жером!
Остановимся.
Ты не много писал мне.
- Два раза!
По три строчки за раз.
- Я не люблю писать.
Ты простишь меня?
Франческа!
Франческа, куда ты пропала?!
Франческа!
Погоди у меня, когда найду!
Франческу не видели?
- Нет.
Франческа, ответишь
ты мне наконец?!
Ты не видел её?
- Нет. Её здесь нет.
И наши позиции укрепляются.
- По-моему, это просто безумие.
Я с детства был так настроен,
что не думал ни о чём другом.
Делать красивые операции,
стать великим хирургом...
Хирургия великолепна!
Лучше ничего нет.
Да. Будь я мужчиной,
тоже выбрала бы хирургию.
Но придётся удовольствоваться
первичной медициной.
Выбрала специализацию?
- Да. Детские болезни.
Там дел хватает.
- Ещё бы.
А ты справишься?
- Да.
Там даже мышь не проскользнёт...
Чего они разорались?
- Не обращай внимания, молчи.
О чём это они?
- Политика. Ничего существенного.
За месяц я уже забыла
твой дурной характер.
Ты меня плохо знаешь.
Разве я злой?
Это сразу видно.
Во Франции говорят о войне?
Война...
Ты с ума сошла?
Думаю, о ней говорили
достаточно в 38-м...
А мужчины говорили тебе,
что у тебя прекрасные глаза?
О... множество мужчин.
Ах, так... Что ж,
тогда больше не требуется.
Смотри!
Нет, не так.
Эй, где ты была?
Мать битый час ищет тебя.
Как хорошо!
Но мне было бы лучше,
если бы ты не была так далеко.
Попробуй!
Нет, не нравится.
Потому что не умеешь затягиваться.
Ты ничего не умеешь, ничего...
Подумать только,
чему я тебя научу.
Да, я ничего не знаю...
Как странно...
- Что?
Всё это...
И быть здесь...
Видишь, ты перестала
быть серьёзной.
Куришь... Встречаешься тайком
с человеком, которого не знаешь...
Какое странное мышление!
Нет, скорее, мораль...
Не смейся надо мной.
- Я вовсе не смеюсь над тобой.
Удивительно, как серьёзно
ты всё воспринимаешь.
Ты... не жалеешь,
что пришла?
Я не противен тебе?
Ты никогда не пожалеешь,
даже в будущем?
Ты уверена?
- Уверена.
Я забылся...
Ты замёрзла?
- Да, немного.
Накинешь мой пиджак?
- Нет, не нужно.
Уже поздно. Я...
Мне пора.
Я докурю свою сигарету.
Добрый вечер, месье!
- Добрый вечер!
Всё хорошо?
Довольны?
Да, месье, доволен.
Потрясающе доволен!
Вы увидите, как хорошо
в Сан-Джиминьяно. Спокойной ночи!
Иди сюда!
Пора в кровать!
Милочка, я не ждал тебя.
Куда ты его дел, скажи!
- Но кого?
Журавлика! Я видела его!
- Журавлик? Он улетел.
Дай мне журавлика!
Дай мне его! Дай журавлика!
- Успокойся!
Дай мне! Я видела у тебя!
- Не сердись, дам тебе журавлика!
Дай его! Дай!
Дай мне журавлика!
Франческа!
Куда ты опять улизнула?
Войдите!
Эта малышка не даст мне уснуть,
пока не получит журавлика.
Вот он, журавлик.
Дай его мне!
Вот твой журавлик.
- Франческа, где ты опять?!
Франческа! - Иди скорей,
мама ищет тебя.
Прости меня,
но она так шумела...
Франческа!
Иди спать.
Не беспокой клиентов
в такой час!
Вечно она удирает.
Немедленно спать!
Простите. Спокойной ночи!
Спасибо, Франческа.
Иногда на помощь
приходят дети.
Да, я знаю...
Не обращай внимания.
Наверное, я волнуюсь
больше, чем ты.
Я не преувеличила, нет?
Никакого преувеличения.
Подойди ближе.
Всё началось только
этой ночью.
Ничего не было прежде.
Ничего.
Ты была мертва...
Я был мёртв...
И вот произошло чудо.
Теперь мы живём.
Я даже не могу сказать, что
люблю тебя. Это бессмыслица.
Нет, я хочу услышать
это от тебя.
Что ж, я люблю тебя,
люблю, люблю... люблю...
Я горжусь.
Я не боюсь сказать тебе это.
Я люблю тебя.
Я люблю тебя. Люблю.
Ты изменилась.
Ты стала совсем другой.
Изменилась даже
твоя улыбка.
Не могу сказать, сколько
времени мы провели там.
Всё путается.
Мы не знали, как жили.
Мы всё время
витали в облаках.
Говорят, что счастливые
часов не наблюдают,
и это правда: мы были
совершенно счастливы,
как только и можно
в таком возрасте.
Не было размолвок,
не было фальши.
Она менялась
с каждым часом.
Прежняя застенчивая девушка
осталась далеко в прошлом.
Я смотрел на неё,
ошеломлённый...
и каждый миг открывал
в ней что-то новое.
Её первая любовь...
Наша первая любовь...
Малышку мы опекали.
Это было большим
переживанием в её жизни.
Что ты, Франческа,
ничего страшного!
Мужчины бывают грубы.
О чём ты задумался?
Что-то серьёзное?
Достаточно.
Я скажу после...
Не беспокойся.
Но что с тобой?
- Мы знаем друг друга.
Да.
Если между нами что-то не так,
то мы заметили бы это?
Думаю, да.
Но почему...
Так... чтобы знать...
Вечно ты в километре от меня!
Опять витаешь в облаках?
Нет, я здесь.
Послушай...
Так что?
Ты робеешь перед своим отцом?
Ответь мне!
Немного, да. Что...
Потому что я хочу
пойти к нему поговорить.
Лучше сразу всё уладить.
Тогда мы вернёмся
в Париж, к учёбе.
Многие студенты женятся.
Не всем бывает легко.
Если скажешь "нет",
я убью тебя!
Зачем ждать?
Мы уверены в себе,
мы молоды, чего ж ещё?
Ты любишь меня,
я люблю тебя.
Судьба благоволит нам,
значит, и проблем нет?
Нет, только это
как-то... внезапно.
Ты не против?
- Нет.
Никаких возражений?
- Никаких возражений.
И вот... наша жизнь
решилась за пару секунд!
Я думал, это будет сложнее.
Скажи я это месяц назад...
Конечно, я не так себе
это представляла...
Что?
- Вопрос о замужестве.
Таким образом, сегодня ночью
доблестная германская армия...
пересекла границу Польши,
сломив оборону противника.
Операции предшествовали
массированные бомбардировки...
Не бойся, не откажет.
Уверена, ты ему понравишься.
Это здорово! В Париже мы будем
посещать одни и те же лекции.
Если у тебя будут трудности,
я тебе помогу.
Увидишь, мы поладим!
Это правда?!
- Да ты не слушаешь меня!
О, что же будет
через 20 лет...
Прости, я ошибся.
У нас впереди много лет...
любви и общего дела,
и многих других вещей...
Никто не был так счастлив,
как мы... Никто...
Ах, все просто умрут от зависти!
Но ты ничего не говоришь мне.
Что-то случилось?
- Жером... да...
Это война.
Да. Да...
Консульство?
- Да.
Ничего. Спасибо.
Мне нужно ехать.
Поезд в полночь.
Похоже, мобилизация
идёт уже 8 дней.
Нет, нет! Это глупо.
Негодяи!
Идиотизм! Позволят ли
нам когда-нибудь жить?
25 лет назад мой отец
остался там, на войне.
Проклятая война!
А они радуются...
Её так долго хотели,
а теперь получили.
И принесли к нам.
Нет, нет! А они смеются!
- Жером, оставь их, пожалуйста.
Но им весело!
Чувствуют себя в своей
стихии! - Жером, это бесполезно.
Да, я знаю.
Мне нужно взбодриться,
знаю... но я не могу.
Представить, что
покину тебя... не могу.
И именно сегодня.
Это невозможно, немыслимо!
Год назад войну предотвратили.
Наверняка это снова получится.
Её невозможно допустить.
Да, я уверена, что ты прав.
Это просто угроза,
как и в прошлом году.
Люди же не так глупы!
Мы ведь не в средние века живём...
Мы уезжаем.
Приготовьте, пожалуйста, счёт.
Я собралась.
Нет, не плачь.
Мне и без того нелегко.
Для нас это лишь отсрочка,
поверь мне.
Я очень люблю тебя,
поэтому... я скоро вернусь.
Не плачь.
С этим покончено.
Я не плачу больше.
Пора идти к машине.
Я хочу проститься здесь:
это будет не так больно.
Как хочешь.
Тебе всё равно уезжать.
Совсем ненадолго,
вот увидишь.
Всего несколько недель.
Мы скоро встретимся.
Да.
Не говори ничего отцу.
Думаю, что я...
Тебе не стоит грустить.
В первом же письме пришли мне
фотографию. У меня нет ни одной.
Обещаешь?
- Обещаю.
От 5-й платформы отправляется
скорый поезд Пиза-Ливорно...
с головными вагонами
до Турина.
Иди. Не хочу, чтобы ты
видела мой отъезд.
Я очень люблю тебя.
Если я не обнимаю тебя сейчас...
Я понимаю...
От 5-й платформы отправляется
скорый поезд Пиза-Ливорно...
с головными вагонами
до Турина.
Иди... Ступай...
Говорю тебе, уходи...
От 13-й платформы отправляется
скорый поезд до Ареццо...
От 13-й платформы отправляется
скорый поезд до Ареццо...
Зима 40-го...
неудачная оборона...
бездействие...
По возвращении хочется
обрести элегантность.
Война повлияла на моду:
зауженные офицерские шинели,
простые вечерние наряды
в стиле Красного Креста.
Противогаз становится
незаменимым аксессуаром.
Каролина предлагает лакомства...
Заткни его!
Прекрасный подарок
для наших союзников...
Никаких известий с фронтов.
Патрули активизируются.
Эта странная война...
Шли недели... и месяцы...
Клаудия!
Малышка моя, это скоро
закончится... держись...
Ждать почты... Ободряющее
письмо... Несколько слов...
Я получила твоё письмо.
Я люблю тебя.
Отец не хочет возвращения
во Францию, говорит, что...
Они вездесущи.
Они вклиниваются между нами.
Они разделяют.
И ты ничего не можешь сказать.
Вы получаете много
писем из-за границы.
Не говори ничего!
Ожидание...
Жизнь надеждой...
Я воображал нашу жизнь потом,
в новом мире... Покой...
Какие воздушные замки
я понастроил!
И вот однажды война
показала своё лицо.
Это никогда не кончится,
ей-богу, никогда!
Это кончилось, но не так,
как мы надеялись.
Началось новое ожидание.
Более ужасное. Подавляющее.
Мы переписывались через
Красный Крест. Изредка.
Письма приходили с опозданием.
И вот в 41-м - ничего.
Тишина...
Месяцы томительного ожидания...
бессильного возмущения... тоски...
Усталость.
Уныние.
Ещё одна зима...
Почему? Почему?
Понимаю, забывают...
Как многих вокруг меня.
Но не она.
Не она!
Случайный побег.
Удача.
Меня встретил грязный Париж,
который уже не был моим.
Враждебный мир,
которого я не понимал.
Без гроша в кармане,
с фальшивыми документами...
мне пришлось отказаться
от учёбы. Хирург!..
Что ж, погибла ещё
одна прекрасная мечта.
Я искал тех, кто её знал:
вдруг она написала?
Мне не на что было надеяться.
Непостижимо, как далеки
они были от меня.
Нет, не нужно было
оглядываться!
Знаю, многие оказались
в таком же положении,
в постоянном страхе
за свою жизнь.
Тревоги, учащённый стук
сердца, уничтожение.
Я не мог устроиться
на постоянную работу,
и всё-таки нужно было жить.
Выкрутиться! "Выкрутиться" -
вот главное слово в жизни.
Сделки, отвращение к себе,
новые привычки, новые лица,
духота и шум бистро...
Только это...
И мои письма без ответа.
Упорное молчание,
сводившее меня с ума.
Не полегчает? Выпейте
побыстрее, пока не видят.
У моего брата есть знакомый
в итальянском посольстве.
Он может навести справки.
А визу нельзя купить?
Сейчас?! И с вашими документами?
Да, верно.
Как всё это мерзко!
Стены... Повсюду стены...
Что я могу поделать...
Что мне делать?!
Забыть. Наверное,
это лучше всего.
Может, не стоит мне говорить,
но женщина... кто её знает?
Три долгих года...
Да, долгих...
Забыть... Возможно...
Жизнь прошла... Молодость...
Неприятности...
Сложности...
Ежедневный ужас.
Ни одна попытка не удалась.
Я больше ничего не могу.
Я перепробовал всё.
Я пал духом.
Я отчаялся.
Кто-то действовал.
Кто, не скажу.
Но я был не единственным, верно?
Истощение духовное.
Истощение физическое.
Пользуйся случаем,
пока есть время.
Четыре года назад
я впервые сказал это.
Но постепенно жгучая
боль отступала.
Жизнь пыталась её
смягчить, исчерпать.
Насилие исчезало, как и надежда,
за которую ты цепляешься.
Но ты знаешь, что не забудешь,
и живёшь, словно в спячке.
Кому вы улыбаетесь?
- Никому. Воспоминаниям.
Хорошие воспоминания?
- Очень. Почти детские.
Вы знаете Италию?
- Да, немного.
Ну, не всегда же так грустно.
Это к Конкордии.
- В 10 км от Парижа.
Какая-то женщина любит тебя.
Несёт тепло.
Клаудия... Она...
Только она...
Когда же?!
- Откуда мне знать?
Это же не официальный,
а частный поиск!
Думаете, что-то изменилось
после освобождения?
Паспорт! Паспорт...
Заполните это, иначе не получите.
Однако это всё равно
было бесполезно.
Она написала бы мне...
Я наберусь терпения,
вот увидите.
Знаю, что вы меня не любите.
Напротив, люблю.
Этого достаточно.
Остальное сделаю я.
Почему бы и нет?
Я был опустошён.
Невозможно быть
совсем одному.
Ты не в силах. Почему бы и
не жениться? Почему нет?
Ничего не вышло.
Я знал это с самого начала.
Таким образом
ничего не построить.
И в результате -
новый удар.
Это была моя вина,
только моя.
Она была идеальна -
я не на высоте. Не вышло.
Страница перевёрнута.
На душе по-прежнему горечь.
Тебя проводить?
- Не стоит. Меня ждут.
До свиданья.
- До свиданья.
Удачи!
- Тебе тоже.
Бедняжка, я причинил
ей много горя.
Иногда делая это нарочно.
Словно хотел отомстить,
что это была она,
а не другая.
Жизнь не слишком-то удалась, да?
Такова эпоха...
Война и всё остальное.
Одна из тысяч историй,
только гораздо горше...
Доброй ночи, месье!
- До завтра!
Если не удалось, можно
начать сначала. Ещё коньяк?
Вы верите в чудеса?
- Я? С чего бы это?
Неужели вы их видели?
Всё разрушено, уничтожено...
Чем я рискую?
О чём вы?
- Я хотя бы узнаю...
Узнаю, что произошло.
Если вернуться туда,
то всякое может случиться...
Вы всё ещё думаете о ней?
Всегда думал... думаю...
И буду думать всегда...
Спустя 11 лет это
уже не развлечение.
Большая любовь...
Этого не стоит стесняться!
Большая любовь -
всего лишь фантазия.
Она прекрасна лишь в разлуке.
Не всегда.
Эта проклятая война...
Даже когда я был женат,
я был готов бросить всё,
чтобы отыскать её.
Теперь, когда мне ничто
не мешает, я не смею...
Так решайтесь,
не надо стесняться!
Уже!
Признаюсь, что у меня
уже есть билет.
У меня был только
её старый адрес,
по которому я
всегда писал.
Они давно не жили там.
Дом продан, никто о них не знал.
Кое-какие сведения сообщила
мне старуха, видевшая её...
после смерти отца в 41-м году.
Сведенья скудные:
уехала в Болонью.
Известий давно не было.
Много раз я терял её след.
Много раз готов был сдаться.
К чему всё это?
Зачем воскрешать то, что умерло?
Но какая-то сила
толкала меня продолжать.
Я понимал, чем была её
жизнь в эти годы...
Постоянное разрушение...
Лишения и нужда...
И вдруг - просвет!
Она работала здесь.
Медсестрой.
Уехала в Рим,
нашла место в другой клинике.
Дальше - больше.
Сейчас, приехав сюда,
я готов был отступить...
Я хотел было повернуть назад.
Я трусил.
Ужасно трусил.
Визиты к персоналу запрещены.
Вы сможете увидеть её,
если позволит доктор.
Здесь нельзя курить, синьор!
Что?
Простите...
Ступайте, но ненадолго.
Доктор ждёт.
Простите, сестра.
Сейчас приду.
Где этот господин?
Спасибо, сестра.
Тебя нелегко было найти.
Поскорее, пожалуйста.
Доктор вас ждёт.
Сейчас, сестра.
Мне нужно идти.
Идёт операция.
Я заканчиваю в восемь...
если ты... хочешь... поговорить.
Я приду.
Мы немногое можем сказать друг
другу? - Да. Или слишком много.
Возможно. Это тяжело.
Очень тяжело, нет?
Пожалуйста, не говори таким
тоном. Он звучит фальшиво.
Кажется, ты принуждаешь себя.
Я сильно разочаровала тебя?
О, не знаю. Я не знаю.
Ничего не понимаю.
Не сердись на меня.
Здесь нет моей вины.
На себя я сержусь.
С тобой нормально.
Я устала. На работе всё время
на ногах. Это утомительно.
И сегодня вдруг... такая
неожиданность. Понимаешь?
В этом и дело.
Хочешь посидеть?
Выпьем кофе?
Нет, не могу.
Мне нужно идти.
Надо делать уколы
неподалёку от дома.
Как тебе угодно.
Не возражаешь, если провожу?
Нет-нет, напротив.
Ты не вернулась к учёбе?
Нет. Когда отца
арестовали, я...
Ах, это не очень интересно.
Да, так. Времена изменились,
как видишь. Тут не очень элегантно.
Ты надолго в Рим?
Не знаю.
Зависит от моих дел.
Если задержишься на несколько
дней, то знаешь, где меня искать.
Для чего?
Чтобы поболтать?
Нет!
Не надо так шутить!
О чём ты не хочешь
рассказать мне? Что это?
Это нельзя оставить просто
так. Пойдём со мной.
Ты увидишь...
Ты поймёшь.
Добрый вечер!
- Добрый вечер. Это здесь.
Мама тебя ждёт.
- Сейчас подойду.
Подожди пару минут.
Я ненадолго.
Присядь.
Займись, чем хочешь.
До завтра!
До свидания.
Чтобы лечить стенокардию...
- Я не лечу!
Ничего не лечу...
Но разве ты?..
- Нет.
Хочешь кофе?
- Нет, не беспокойся.
Мне больше нечего предложить.
Поставь на место:
я его уже видел.
И что?!
- Что из этого?
Ты из-за этого не хотела,
чтобы я поднялся?
Я не хочу тебя тревожить.
Я просто ничего
не знал о твоей жизни.
Я уйду.
- Нет, не уходи!
Да, из-за него. И для того,
чтобы ты не видел этой комнаты.
Она слишком уныла.
Когда ты появился...
мне стало стыдно за всё.
К этому времени
почти каждый вечер...
Он врач?
- Да. В нашей клинике.
И вы работаете вместе...
Я всего лишь медсестра,
ты знаешь.
Это нельзя назвать
совместной работой.
Я не люблю его,
даже ничего этого...
Не хочу знать.
Не говори ничего!
Невозможно жить
в одиночестве...
Однажды это
становится невыносимым.
Слишком тяжело:
моя работа, эта комната...
Всё, что у меня есть...
Цепляешься за симпатию,
за подобие любви,
лишь бы не оставаться
в полном одиночестве.
Я знаю, Клаудия...
Очень хорошо знаю.
И ты?
Ты тоже?
Да. Это кончилось.
Плохо кончилось. Я проиграл.
Я думала, у тебя-то всё хорошо.
Да, я добился положения.
Что называется, сам себе хозяин.
Сколько же времени
на это ушло?
Много... Почти 11 лет.
Я очень изменилась, правда?
Я тоже.
Почему ты перестала писать?
Но я же писала тебе.
Писала в лагерь...
Неужели ты не получал?
- Да-да, но потом...
В 41-м случилась история с моим
отцом... Но потом я снова писала.
Какая нелепость...
Я покинул этот адрес.
Зачем ты приехал в Рим?
Ты посмеёшься, если скажу.
Чтобы снова увидеть тебя...
Смешно, да?
Очень смешно.
Я верил, что увижу тебя вновь.
Клаудия!
Ступай...
Он всё знает, я говорила ему
о тебе, как брату... - Иди, открой.
Я уж собрался уходить.
Решил, что ты вышла.
Это Жером...
Он только что приехал.
Извините меня.
Я не знал, что...
Это вы простите.
Я явился без предупреждения.
Мне нужно идти, Клаудия.
Уже поздно.
Мне не хотелось бы,
чтобы из-за меня...
Нет, вовсе нет.
Я ухожу. До свиданья.
До свиданья.
Я провожу тебя вниз.
Прости, сейчас вернусь.
Теперь ты всё знаешь.
Хочешь начать сначала?
Ещё недавно сказал бы: "нет".
Я пытался верить...
Это потому, что ты увидел его.
Но это ничего не меняет:
я сказала, что не люблю его.
Может, ты ещё любишь меня?
Я столько думала о тебе,
так надеялась...
Я так много мечтала.
Сейчас всё случилось...
слишком внезапно.
Ты здесь, я знаю...
Я вижу тебя.
И всё же не могу
осознать, что это ты.
Я так хочу быть
счастливой, но не могу.
Нужно всё начать заново.
Добрый вечер, синьорина!
Вы устали, нездоровится?
Нет-нет, всё в порядке.
Спасибо.
Спокойной ночи!
- Спокойной ночи! Хорошего отдыха!
Я очень любила тебя.
Это не могло уйти без следа.
Я не могу больше.
Забери меня,
увези хотя бы
на несколько дней!
Давай попробуем!
Не хочешь?
Здесь ничего не выйдет.
Здесь столько всякого кругом...
Ничего... не держит
тебя здесь?
Ничего. Он хорошо знает,
как обстоят дела,
и для него уже неважно,
много ли он значит для меня.
Ты думаешь?
Я уверена, абсолютно уверена.
Я знаю его.
Если мы начнём всё заново,
вспомни, Жером...
если этот кошмар закончится...
мы станем такими, как
были прежде, когда-то...
Ведь никогда нельзя знать...
Мы уедем, когда ты хочешь.
Если хочешь, даже сегодня!
Нет, не сегодня вечером...
Я должна предупредить в клинике.
Когда ты можешь...
Только не откладывай.
Приходи сюда завтра вечером.
Я освобожусь.
Договорились.
До завтра...
- До завтра.
Привет!
Сейчас я покажу вам номер,
а потом доставим чемоданы.
Франческа! Франческа!
Куда ты опять запропала?!
Франческа!
- Да, иду.
Возьми чемоданы и отнеси
в номер, что выходит на террасу.
Доброе утро!
Когда уедешь в Америку...
тогда и отдыхать будешь.
Не задерживайся.
- Оставьте девушку в покое!
Прекрасный вид, правда?
Город Семи Башен,
построенных в...
Мы знаем.
Мы уже бывали здесь.
Я ещё нужна вам?
Франческа, сколько вам лет?
Сколько вам лет?
- Семнадцать.
Спасибо, больше ничего.
Ей семнадцать.
Это и так видно.
- Она не узнала нас.
Должно быть, с тех пор
здесь было много клиентов.
Открытки!
Почтовые открытки!
Открытки и сувениры!
Памятные открытки!
Какое странное паломничество...
Пойдём, это слишком больно.
У нас было многое,
а проку никакого.
Смотри!
Это в него была влюблена
Франческа в детстве.
За 11 лет чувства меняются.
Здесь всегда столько людей?
- Да, много туристов.
Из Рима, Флоренции...
иностранцы... много, много...
Почему бы нет...
Я ничего не узнаю...
Всё поблекло.
Розы. Фиалки.
Спасибо, синьор.
Не думай.
Однажды ты велела мне есть.
Да, было такое.
Я уже и забыла.
Это первые цветы,
которые ты мне купил.
Нет, не так.
"В турагентстве Рауха
путешествие - за 10 минут"
Однажды он уедет в свою
страну, и всё будет кончено.
Нет, она едет с ним.
Они поженятся здесь.
Она ждёт визу.
Да, я знаю.
Когда-то я не курила -
теперь курю.
Когда-то я была другой -
ты тоже.
Но мы ничего не можем
сделать. Ничего.
Перестань, прошу тебя.
Это ужасно.
Мы здесь затем,
чтобы следить за самими собой,
искать жесты,
которые мы делали,
слова, которые мы говорили.
Надеяться, что в любой момент
что-то... - Пожалуйста, прекрати.
Не тревожь тех,
кто любит друг друга.
Франческа! Франческа!
Чудесно!
Что, медовый месяц?
Да... медовый месяц...
Странный медовый месяц.
Нет, всё бесполезно.
Бесполезно.
Ничего нельзя повторить.
Малышка,
моя бедная малышка...
Зачем ты вернулся?
Я уже смирилась.
Я так надеялась,
что всё начнётся заново...
Но это невозможно. Ничего нельзя
начать с начала. Никогда.
Мы не любим друг друга.
Ты знаешь это,
прекрасно знаешь.
Так имей мужество
это сказать! - Нет.
Если всё кончено,
для меня нет жизни.
У меня больше ничего нет...
- Нет! Посмотри на себя,
посмотри на меня,
посмотри на нас обоих -
и вспомни, ты только вспомни!
Долгие годы я не делал
ничего другого.
Ты даже не представляешь,
что ты значила для меня!
Я и не жил вовсе -
я только вспоминал тебя,
как раб, как глупец.
Чтобы найти тебя такой?!
В этой мерзости... Убожестве...
Такую растерянную в этой комнате,
словно ты повстречалась...
- Пусти меня!
Нет! Не для того я
так долго надеялся,
не для того любил,
чтобы испытать поражение!
Это невозможно!
Это слишком несправедливо!
Я не должна была
просить тебя прийти.
Даже в Риме казалось, что
у нас что-то сохранилось,
несмотря на жизнь...
несмотря на войну...
Я хотел вернуться за тобой,
силой увести тебя
из той комнаты,
от этого человека...
Когда ты осталась там,
я видел... - Прекрати!
Я ревновал, да,
ревновал немного.
Словно ты была ещё
той, какой я знал тебя.
Всё кончено, я сказала ему.
Увидев тебя и его, я поняла,
что это невозможно.
И что он? - Не будем
больше о нём, умоляю!
Мне плохо. Теперь я
так же одинока, как и ты.
Закрой глаза...
как закрывала их когда-то...
Мне больше нечему
учить тебя, да?!
Ты больше не ты...
Ты стала другой...
Это совсем не ты...
- Жером!
Ну и что из этого?
Что с того!
Доброе утро, синьор!
- Зачем вы взяли этот чемодан?
Эта дама... она едет...
сейчас... автобусом едет...
Нет... она не тут...
на площади...
Ты хотела уехать,
даже не сказав мне?
Я оставила тебе письмо.
Это окончательно?
Ты уверена?
После того, что было
ночью, это лучше всего.
Я знаю, что был...
- Нет!
Всё, что ты можешь
сказать, я уже знаю.
Я не хотела с тобой прощаться,
чтобы избежать этих слов.
Но ты нужна мне, Клаудия.
Я не могу дать тебе уехать.
Быть может, я малодушен,
но я не могу остаться
один, даже без надежды...
Я пришлю вам фото. Пока!
- Дан! Дан, иди сюда!
Уже время.
Мне пора.
Нет, Клаудия, выслушай меня!
Подумай о завтрашнем дне.
О годах, которые
мы провели врозь.
Ты вернёшься в эту жизнь,
в эту комнату, к этому
человеку, в эту клинику...
У тебя не будет
другого выхода.
И даже надежды.
Никакой надежды.
Останься... Даже если
ты больше не любишь меня.
Я знаю, это будет
не так, как должно быть.
И мы тоже.
Такое бывает лишь раз в жизни.
Большая любовь не длится вечно.
Не будь даже
нашей разлуки,
мы всё равно могли
прийти к тому же.
Останься! Увидишь, мы
будем почти счастливы.
Я сделаю для этого
всё, что только можно!
Радоваться тому,
что осталось...
Многие не имеют
даже этого.
Подумай об одиночестве.
И потом...
нас же будет двое, понимаешь?
Двое, несмотря ни на что.
У них будет счастье,
которого не было у нас.
Если у них будет время.
Если его не украдут,
как украли у нас.
 

////////////////////////////