Тайный дневник Верити (2026 год). Цитаты и фразы из фильма

«Тайный дневник Верити» (англ. Verity) — американский психологический триллер режиссёра Майкла Шоуолтера по сценарию Ника Антоски. Главные роли в фильме исполнили Энн Хэтэуэй, Джош Хартнетт и Дакота Джонсон. Прокатом фильма занимается компания Amazon MGM Studios. Писательница Лоуэн Эшли, нуждающаяся в работе, получает предложение от Джереми Кроуфорда. Жена Джереми — автор бестселлеров Верити Кроуфорд, и из-за загадочного несчастного случая она не может закончить свою успешную серию книг. Джереми просит Лоуэн завершить серию, и во время работы над ней она обнаруживает рукопись, вызывающую вопросы о психологическом состоянии Верити и возможной связи с её публикациями.

Все фразы и цитаты

 Мы в гостях у Верити Кроуфорд
в её доме в Вермонте,
где она живёт с мужем и близнецами.
Не хватает самых громких эпитетов,
чтобы описать эту женщину. Выберем один.
Феномен. Сенсация. Чудо.
Кто-то сказал бы: «Крутая». Пусть так.
ЧЕСТЬ
Вы одна из самых популярных писательниц
на планете.
- Ой…
- Остановимся на этом
на секунду.
- «На всей планете».
- Да.
Вы уже успели это осознать? Как это…
Как это — обеспечить
такую прекрасную жизнь своим близким?
Для меня всё это чудо.
Но кто-то сказал бы…
чудо, построенное на злодеях.
ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК ВЕРИТИ
ГОД СПУСТЯ
КНИГИ — ЭТО МАГИЯ
ХОТИТЕ ПОЧИТАТЬ?
ОТКРЫТО ЕЖЕДНЕВНО
ОТКРЫТЫЙ ФИНАЛ
ЛОВЕН ЭШЛИ
НАПОЛОВИНУ ПУСТАЯ
«Не знаю, может ли человек
по имени Луи Лонгсаттер
вообще быть опасным.
Но он стоит там,
подступив слишком близко к краю крыльца,
«НАПОЛОВИНУ ПУСТАЯ». ЧИТАЕТ ЛОВЕН ЭШЛИ
будто ждёт меня
уже дольше, чем следует,
и я начинаю сомневаться в своей правоте.
Представляю серийного убийцу Луи Лонгсаттера.
Едва не смеюсь от этой глупой мысли.
Но я женщина,
и впереди у меня недели одиночества.
Мысль, что он может быть угрозой,
не даёт покоя.
Незваная и неприятная».
Простите. Простите.
Простите.
Привет. Нет, я в книжном.
Да, да. Могу говорить.
- Привет.
- Привет. Как всё прошло?
Не хочу об этом говорить.
Где ты был? Говорил, что придёшь.
Ты же знаешь, я бы не пропустил,
если бы не было веской причины.
Звонили из «Ашетт».
Хотят с тобой встретиться.
Зачем? Кто… Кто хочет меня видеть?
Не сказали.
Всё страшно загадочно.
Когда?
Ровно в три.
Встретимся там, хорошо?
И прошу, оденься прилично.
Хорошо?
Подожди, Кори.
Ого.
Таким, как я,
место в переполненных городах.
В городке, где я выросла,
все про всех всё знали.
А здесь я невидима.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «АШЕТТ»
Мне так это нравится.
НАЖМИТЕ ДЛЯ ЗВУКОВОГО СИГНАЛА
Мужчина, осторожно!
Боже! Боже!
Мужчина ехал на велосипеде…
- Ему совсем плохо.
- Эй?
…а машина откуда ни возьмись
- и сбила его.
- Боже.
О нет.
Случилась страшная авария.
Машина сбила велокурьера.
Вы ранены?
Вы ранены?
Это у меня на лице?
В этой кофейне должен быть туалет,
вот здесь. Хорошо?
Смотри, что из-за тебя случилось!
Ой…
Что вы там делаете? Это мужской туалет.
ЗАКРЫТО
Мы уже выходим.
Вот, э-э…
можете надеть это.
Спасибо.
Не за что.
Не понимаю, вы спокойны или…
Вы в шоковом состоянии.
Я и сама не знаю.
А с вами всё в порядке?
Да.
К сожалению, я видел и хуже.
Вы врач?
Работаю с недвижимостью.
То есть раньше работал.
Что с вами случилось?
Правда хотите знать?
Я вытащил тело восьмилетней дочери
из озера прошлой весной.
Сочувствую.
Мне жаль.
А моя мама умерла на прошлой неделе.
Ох…
Что с ней случилось?
Рак.
Я ухаживала за ней в своей квартире.
Она там и умерла.
В моей квартире. Умерла. Простите.
У меня встреча. Мне надо…
Да, мне тоже.
Спасибо за помощь.
Не за что.
Кстати, я Джереми.
Ловен.
Боже.
Поздравляю с премией.
Спасибо.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте. Чем помочь?
Я к Аманде Томас.
- Хорошо.
- Ловен.
Привет. Прости, что опоздала.
Не опоздала. Как раз вовремя.
На самом деле встреча в половине четвёртого.
Думал, ты, как всегда, опоздаешь,
поэтому сказал: в три.
Прости.
Если бы ты сказал, я бы избежала…
Что на тебе?
Э-э…
Такой модный тренд.
Кори. Ловен.
Я Оливия, помощница Аманды.
Спасибо.
В переговорную, прошу.
Идёшь?
Боже.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «АШЕТТ»
Сочувствую насчёт мамы.
Не надо.
Помочь с завещанием?
Эдвард точно сможет его пересмотреть.
Юрист мне не нужен.
Она оставила мне только долги.
Твой выход.
Сюда, пожалуйста.
Ох…
Вы, должно быть, Ловен Эшли.
Я Аманда Томас,
старший редактор издательства «Ашетт».
- Ловен.
- Рада вас видеть.
Кори.
Это Беррон Стивенс, наш юрист,
и Джереми Кроуфорд, наш клиент.
Садитесь, пожалуйста.
Сразу перейду к делу.
Одна из наших авторов
не может выполнить контракт
из-за исключительных обстоятельств.
Мы ищем человека
с опытом в этом же жанре.
Ей нужна небольшая помощь.
Прежде чем продолжим, прошу
подписать соглашение о неразглашении.
Не хотим, чтобы о положении автора
узнали СМИ.
Спасибо.
Спасибо, спасибо.
Речь о Верити Кроуфорд.
Наверняка вы знакомы с её творчеством.
Верити пишет чрезвычайно успешную серию —
«Благородные добродетели».
Жаль было бы оставить её незавершённой.
Поэтому нужен человек, который подключится
и будет работать в сжатый срок.
Когда надо сдать книгу?
Ваша жена?
Мы уже отстаём от графика.
Следующая книга нужна через полгода,
а последние две — в течение двух лет.
Три книги.
75 тысяч долларов за каждую.
Что скажете, Ловен?
Э-э…
Спасибо за предложение.
Не знаю, смогу ли писать за другого автора.
Я…
Особенно за такого популярного, как Верити…
Поклонники знают её стиль.
Они поймут, что писала не она.
Простите.
Дайте поговорить с моей клиенткой.
Хорошо?
Мы выйдем.
У нас есть ещё две кандидатуры.
Так что дайте нам ответ
до второй половины завтрашнего дня?
Мы обсудим. Хорошо?
Спасибо.
Можно нам поговорить наедине?
Что за чёрт?
Хорошо.
Конечно.
Как скажете.
Вы как?
20 минут назад вы видели,
как умер человек.
И вы тоже.
Как я и говорил…
Я видел и хуже.
У вас, наверное, есть вопросы.
Ещё бы.
Спрашивайте.
Ну, для начала:
Вы ходили в магазин
или носите запасные рубашки в кармане?
Мой отель за углом.
Я вернулся и переоделся.
Почему ваша жена не допишет серию?
Верити попала в аварию.
Сочувствую.
«Открытый финал».
Одна из любимых книг Верити в прошлом году.
Она читала мою книгу?
Да.
Говорила, что вы блестящий автор,
которого ещё ждёт признание.
Не совсем непризнанный.
Меня издают.
Просто без особого успеха.
Если кто-то и продолжит её серию,
я хотел выбрать того,
чьё творчество она уважала.
Придётся пожить у нас.
Поработать в её кабинете.
Там записи и наброски за много лет.
Я сам в них не разберусь.
И ещё: вам предлагают мало.
Пусть агент попросит полмиллиона.
Мы живём в Вермонте.
Можете оставаться, сколько нужно.
Надеюсь, вы передумаете.
Подождите.
Вы ещё тогда знали, кто я?
Только когда вы назвались.
Ловен не так уж и мало.
Как приедете, привезите мою рубашку.
Верити, поздравляю на «Назови её папочкой».
Кто же не любит пикантных,
извращённых триллеров?
РАЗБУДИТЬ В СЕБЕ ЗЛОДЕЯ. МАТЕРИНСТВО
Разве что мой муж.
Ему не страшно читать ваши книги,
а потом спать рядом с вами?
Ваши персонажи — настоящие злодеи.
Да, ну, да, э-э…
Э-э…
Его интересовало, не такая ли я сама
социопатка, как мои герои.
Наверное, он просто проверял.
- А как же.
- Просто…
- Кто же нет?
- Скажем…
Понимаете.
ПАТРИША. КСАНАКС, 2 МГ
1 ТАБЛЕТКА ДО 3 РАЗ В ДЕНЬ
ДОЧЬ ВЕРИТИ КРОУФОРД
НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ НА ОЗЕРЕ
НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ НА ВОДЕ
ДОЧЬ ВЕРИТИ КРОУФОРД
ПОГИБЛА В АВАРИИ КАНОЭ
Надеюсь, я не мешаю.
Пришёл отпраздновать твой контракт.
Ты переезжаешь?
Больше не могу здесь жить.
К тому же меня выселяют, так что…
- Э-э…
- Всё сходится.
Может, за деньги с этого контракта
ты наконец купишь чехол на тот футон.
Прости, это не футон.
Это матрас.
Выпьем, а?
ДОЧЬ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ УТОНУЛА
ИЗ-ЗА АВАРИИ ЛОДКИ
Не верится…
что ты будешь жить у них.
Там записи и наброски за много лет.
Кому-то надо в них разобраться…
Ты же их совсем не знаешь.
Я лишь говорю: будь осторожна.
Будем.
Будем.
Ты хоть одну её книгу читала?
Я не читаю книг из аэропортовых магазинов.
Боюсь, мне понравится,
и я уже не смогу ей завидовать.
Пусть её успех тебя не обманывает.
Она очень мрачный человек.
Как и ты.
Как там Бекка?
Какая Бекка?
В инстаграме полно ваших совместных фото.
Да, интрижка.
Она вроде милая.
Тебе стоит отнестись к этому серьёзно.
Ладно.
Я рад за тебя, Ловен.
Ты это заслужила.
«Подхожу к двери…
МУЖЕСТВО. ГЛАВА 7
открываю, не постучав.
Чувствую запах крови,
прежде чем вижу её.
Сгорбленный Лейн…
нож застрял у него под подбородком.
Сквозь пальцы непрерывно сочится кровь,
стекает по руке.
Он тянется ко мне,
отчаянно умоляя помочь.
Я иду ему навстречу
и ладонью загоняю нож ещё глубже.
Смотрю ему в глаза,
чтобы знал,
какое мне от этого удовольствие».
О, вы уже приехали.
Здравствуйте.
Чуть раньше, чем мы ждали.
Простите.
Нет-нет-нет.
Всё отлично.
Это та женщина, о которой я говорил, друг.
Я Ловен. А тебя как зовут?
- Я Крю.
- Привет, Крю.
Какой милый.
Немного стеснительный.
Ничего.
Я тоже немного стеснительная.
Проходите. Давайте сумку.
- Спасибо.
- Не за что.
Удивительно, правда?
Это поле?
Озеро.
Показать вам комнату?
Или вы голодны? Наверное, да.
Дорога из города ведь неблизкая.
У нас с Крю есть яблоки и сэндвичи
с джемом и арахисовой пастой.
Можете присоединиться. Наверное, найдём
и что-нибудь повкуснее.
Всё хорошо, спасибо.
Да?
Хорошо. Холодильник полный.
Берите всё, что захотите.
Можно к маме?
Конечно, друг.
Сначала спроси у Анны, хорошо?
Вы будете жить в главной спальне.
Надеюсь, вы не против.
Теперь мы все спим наверху,
поэтому решили,
что эта комната лучшая:
здесь ближе всего к кабинету Верити,
он вон там.
Хорошо.
Ванная вся ваша.
Там должны быть средства гигиены.
Если чего-то не хватит, скажите.
Мы всё купим.
Ого.
Спасибо.
Так.
Хотите немного обжиться
или показать вам кабинет?
- Кабинет.
- Хорошо.
Она всё хранила в компьютере,
в коробках.
Правда, без всякого порядка.
Организованностью она не отличалась.
Как и большинство писателей.
- Ого.
- Угу.
САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ
ГОСТЕПРИИМСТВО
Какая ваша любимая?
ЧЕСТЬ — ВЕРИТИ КРОУФОРД
Честно? После первой больше не читал.
Не нравилось заглядывать ей в голову.
Можно с ней познакомиться?
Анна, это Ловен Эшли,
писательница, о которой я говорил.
Привет, Крю.
- Привет.
- Ловен,
это Анна, медсестра Верити.
Здравствуйте. Рада знакомству.
Здравствуйте, Ловен.
Я тоже рада знакомству.
Я думала, вы старше.
Сейчас удобно?
Мы как раз собирались на прогулку.
Верити, это Ловен Эшли.
Здравствуйте, Верити. Как вы?
Как ты сегодня, Верити?
У нас всё хорошо.
Лекарства приняли, можно на свежий воздух.
То вечер должен быть спокойный.
Приехали бы, если бы знали?
Приходится это скрывать…
из-за СМИ.
А если бы в «Ашетт» узнали, то…
Я же не смогу помочь ей писать.
Я… Не смогу.
Ваши книги вдохновляли Верити.
Только вы можете это сделать.
Я уверен, Ловен.
ДЖЕРЕМИ, КОТОРЫЙ ВСЕМУ МЕНЯ НАУЧИЛ
ЧЕСТЬ — ВЕРИТИ КРОУФОРД
СНОВА УДАРИЛА НОЖОМ. ОН ВСКРИКНУЛ.
«НЕ УМОЛЯЙ», — РАССМЕЯЛАСЬ ОНА.
ЧЕСТЬ — ВЕРИТИ КРОУФОРД
ОНА НЕ СОЖАЛЕЛА.
ЕЙ ДАЖЕ ПОНРАВИЛОСЬ.
Глава за главой — интриги
и больные на всю голову персонажи.
САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ
ГОСТЕПРИИМСТВО
Совсем чокнутые персонажи.
В ДУШЕ ОНА НИ О ЧЁМ НЕ СОЖАЛЕЛА.
В КОНЦЕ КОНЦОВ, КАЖДЫЙ ПОЛУЧАЕТ ПО ЗАСЛУГАМ.
ГОСТЕПРИИМСТВО
Все её книги — от имени злодея.
Для меня это ново.
USB-НАКОПИТЕЛЬ
ПУСТЬ БУДЕТ ТАК.DOCX
ПУСТЬ БУДЕТ ТАК
ВЕРИТИ КРОУФОРД
«Предисловие автора.
Больше всего
в автобиографиях я ненавижу
фальшивые мысли,
окутывающие каждую фразу.
Писатель не имеет права
писать о себе,
если не готов снять
все защитные оболочки
между своей душой и книгой.
Слова
должны идти из самых глубин,
рвать плоть и кости,
вырываясь на волю.
Уродливые,
правдивые,
кровавые,
даже немного жуткие,
но совершенно обнажённые».
Ай.
«Автобиография,
которая побуждает читателя
полюбить автора,
не является настоящей автобиографией.
Никто не вызывает симпатии…
…если узнать его изнутри.
После автобиографии должно остаться
в лучшем случае
неприятное отвращение
к её автору».
Однако…
даже несмотря
на моё щедрое предостережение…
вы и дальше будете поглощать мои слова…
потому что…
вот вы здесь…
человек…
любопытный.
Читайте дальше.
«Но знайте одно:
там, куда мы идём, света нет».
«Глава первая.
Иногда я вспоминаю
ночь нашего знакомства с Джереми и думаю:
страдать мне было суждено с самого начала
или трагический конец — следствие ошибок?»
«Не скажу, что до Джереми я потерялась,
но меня точно никто не находил».
«Любовь меня не интересовала.
Хотела интрижки с состоятельным мужчиной.
А судя по виду Джереми…
с вечеринки я уйду, превзойдя себя».
До конца вечера подавайте ей только воду.
Я вполне способна понять,
когда с меня достаточно алкоголя.
Не сомневаюсь.
Мне ещё один.
Простите, мэм.
Меня попросили подавать вам только воду.
Это какой-то розыгрыш?
Наблюдаю за вами с тех пор, как вошёл.
Три напитка за сорок пять минут.
Если продолжите в таком темпе,
мне будет неловко
пригласить вас уйти отсюда вместе.
Хочу, чтобы вы сделали этот выбор трезво.
Мне воду.
Две воды.
«Мы оба влипли.
Но любовь всегда такая:
застаёт врасплох».
Сколько у нас времени?
Где твой водитель?
Не знаю.
Это не моя машина.
Простите?
У меня «Хонда Сивик».
Эй!
Какого чёрта вы делаете в моём лимузине?
Идём, надо бежать!
«Не заметили, как стали зависимыми.
Наркоманами.
- Я была его наркотиком…
- Спасибо!
- Большое спасибо!
- …а он — моим».
Боже!
«Пока он не нашёл то,
что стало для него важнее меня».
Знаю, шумит.
- Боже, вы меня напугали.
- Ненамеренно.
Это медицинская кровать Верити. Она…
Могу выключить, если хотите.
Нет, не надо.
Она на таймере.
Снимает нагрузку
с отдельных участков её тела.
Уже поздно.
Вы голодны?
Обычно еду готовит Анна,
а я непревзойдённо умею…
разогревать пиццу в микроволновке, так что…
Ого.
- Спасибо.
- Приятного аппетита.
Как там раскопки?
Вы были правы. Материала много.
Да.
Она постоянно что-то записывала.
Как-то мы были в зоопарке…
и ей не на чем было писать.
Взяла маркер
и записала имена героев на подгузнике Крю.
Как вы с Верити познакомились?
На вечеринке.
На ней было чуть ли не
самое удивительное платье из всех, что я видел.
Мы ушли с вечеринки вместе.
А на улице
стоял лимузин. Я открыл дверь,
она села внутрь.
А потом вернулся водитель,
и мне пришлось признаться: лимузин не мой.
«Как-то ночью
ПУСТЬ БУДЕТ ТАК. ГЛАВА ВТОРАЯ
он предложил мне съехаться.
Во время секса.
С ним так бывает.
Решает важные вопросы нашей жизни,
пока занимается со мной сексом».
Переезжай ко мне.
Расторгни договор аренды.
Я СЕЛА ЕМУ НА ЛИЦО
И ОПУСТИЛАСЬ НА ЕГО ДЛИННЫЙ ЯЗЫК.
Я НАКЛОНИЛАСЬ И СХВАТИЛАСЬ ЗА ИЗГОЛОВЬЕ,
А ПОТОМ ВПИЛАСЬ ЗУБАМИ В ИЗГОЛОВЬЕ,
СДЕРЖИВАЯ КРИКИ.
«Вот и всё.
Никогда ещё я не была такой счастливой».
«Но когда Джереми перевели
на работу в другой город,
я думала, что не переживу этого».
«Так я и стала писательницей».
«Дни заполняли мысли о Джереми.
Надо было заполнить их
мыслями о другом до его возвращения,
потому что я боялась,
что иначе не смогу скрыть,
как его отсутствие меня опустошает.
За несколько месяцев без него
я написала целый роман.
Придумала своего Джереми и назвала Лейном».
МУЖЕСТВО
«Даже в самых смелых мечтах
я не представляла, к чему всё приведёт».
«Когда Джереми наконец вернулся,
была глубокая ночь».
- Верити…
- «Я крепко спала».
- Проснись…
- Привет.
- …проснись, проснись.
- Что?
Привет.
Я прочитал твою рукопись.
Что?
Нет.
Джереми, нет.
Я же говорила не… Ты же обещал.
- Не удержался.
- Как ты мог?
Он хорош.
Что?
Очень хорош.
Скажи ещё раз.
Ты чертовски гениальна.
«Впервые я почувствовала, как это —
когда читателю нравится моё произведение.
Одна эта фраза,
такая милая,
простая фраза,
так много для меня значила».
Ты меня укусила.
Заслужил.
Выйдешь за меня, Верити?
Почему?
Потому что я твой самый большой поклонник.
Ладно.
Спасибо.
У МЕНЯ ВО РТУ КРОВЬ
С ЕГО ПРОКУШЕННОЙ ГУБЫ.
А ВОТ ТЕПЕРЬ ВСЁ СТАНОВИТСЯ НАСТОЯЩИМ.
САМЫЕ НЕДРА МОЕЙ АВТОБИОГРАФИИ.
ВПЕРЕДИ — ТЬМА.
«А вот ещё одна, пара ботинок,
а рядом — чемодан и старый коврик.
Если Грейс позволила ему
сложить вещи в своей прихожей,
то Грейс уйдёт уже сегодня.
Настал кризис».
Я сейчас вернусь.
Крю внизу. Уроки сделаны.
Время возвращаться? Хорошо.
У неё кататония.
Она не может ходить и двигаться.
А потом…
сегодня утром я смотрела на неё,
а она вдруг повернулась
и посмотрела прямо на меня.
Ты же говорила:
она не двигается и не говорит?
Знаю. Знаю.
Не может. Кажется, я схожу с ума.
Ловен, ты сейчас столько переживаешь.
На тебя навалилось много всего.
Ты горюешь, ты в стрессе.
Угу.
Не высовывайся, хорошо?
Просто сделай то, ради чего приехала.
А потом убирайся оттуда к чёрту, хорошо?
Да, хорошо.
- Ещё раз!
- Нет-нет-нет!
Бах! Вот тут.
Тут? А может, вот тут?
- Вот тут, да?
- Ладно…
- Нет?
- …клади сюда!
Вот тут! О нет, только не это!
- Нет-нет-нет!
- А вот и так!
- Привет.
- Здравствуйте.
Вы там целый день.
Есть успехи?
Да.
Всё понемногу складывается воедино.
Да.
А вы что делаете?
Складываете большую кучу досок?
Вон там стоит гнилой сарай.
Крю — прораб.
Класс.
Но да. Большая куча досок.
Ловен?
Здравствуйте.
Я иду в магазин.
Хорошо.
Верити спит.
Хорошо.
Так.
Привет, Крю.
Привет.
Решила немного передохнуть от работы.
Можно с тобой поиграть?
Э-э…
Я папе помогаю.
Ладно.
Поиграем в другой раз.
Ладно.
«Где-то на третьем месяце,
через несколько недель после новости
о беременности,
я начала замечать изменения.
Положила ладонь на живот
и почувствовала что-то чужое».
«Это было отвратительно».
Ого.
Только посмотри на себя.
До сих пор не верится, что у нас близнецы.
Я тебя до сих пор привлекаю?
Ты ещё никогда не была такой красивой.
Я так тебя хочу.
«Соврал, чтобы мне стало легче…
но я была благодарна.
Сжала его руки,
и он развернул меня лицом к себе.
А потом поцеловал,
посадил на столешницу в ванной
и встал между моими ногами.
Я была совсем голая.
Нас разделяли только его штаны
и отвратительный живот,
который я всё ещё пыталась втянуть».
«На шестом месяце
мне уже казалось, что я лопну».
М-м…
Кто-то проголодался.
М-м…
Нет, я не голодна.
Я не про тебя, милая. Про них.
Почувствовала этот толчок?
Да.
Джереми?
Да?
Ты их любишь?
Больше всего.
Больше меня?
Иначе, чем тебя.
Иначе, да.
Но так и должно быть, правда?
Ты чувствуешь себя виноватой, потому что любишь их
больше меня?
Не чувствуй себя виноватой.
Ты и должна любить их больше меня.
Наша любовь не безусловна,
а любовь к ним — безусловна.
А я люблю тебя безусловно.
Да, милая. Я тоже люблю тебя безусловно.
Это я и имел в виду.
«Я начала жалеть, что забеременела.
Мечтала, что без детей
я снова была бы для него превыше всего.
Но пути назад уже не было.
Джереми хотел их,
и на этом всё».
ВЕРИТИ КРОУФОРД — ИНТЕРВЬЮ
Готовы к следующему крылышку?
Да. Спасибо.
- За вас.
- За вас.
М-м.
Что-то в вашей уютной квартире в Челси,
где вы написали первую книгу,
стало источником вдохновения?
Знаете, там родилась наша семья.
Там я стала писательницей.
Люблю рассказывать детям сказки,
а ещё я люблю,
как я говорила, запираться в своём логове
и наводить ужас на остальной мир.
«Ненавижу себя за мысль,
что я справлюсь…
…и всё будет хорошо».
МИР ВСТРЕТИТ ВЕРИТИ И ОСТОЛБЕНЕЕТ.
ВПЕРЁД! АМАНДА И ВСЕ В «АШЕТТ».
«Ничего не было хорошо».
«Крю был довольно спокоен,
а Гарпер плакала
без остановки».
«Будто пыталась наказать меня.
Мол, я плохая мать.
Я уверена».
- Я сейчас.
- «Когда Джереми наконец
вышел на работу,
мне было страшно оставаться с ними одной».
- Пока. Увидимся.
- Пока.
«На няню денег не было:
аванс, который мне дали
за первую книгу, был слишком мал.
Впрочем,
то, что он ушёл на работу,
стало лучшим, что со мной случилось».
«Он уходил в семь утра.
Я вставала вместе с ним,
чтобы он видел, как я забочусь о близнецах.
Клала их в кроватки,
выключала радионяню…
…и возвращалась спать».
«Я начала спать больше,
чем, кажется,
спала когда-либо».
«Каждый вечер, когда он
возвращался, дети были спокойны.
Аромат ужина
плыл с кухни.
А он удивлялся,
как хорошо я со всем справляюсь».
«Близнецы спали всю ночь,
потому что целый день изнуряли себя плачем.
Наверное, это им на пользу.
А лучше всего то,
что я могла писать почти каждую ночь,
пока все спали.
Проблемы были только
в спальне».
«Будто у меня началась ломка».
«Джереми уже не обожал меня.
Больше не любил».
«Когда родились близнецы,
Джереми много говорил о синдроме
внезапной детской смерти.
И много о нём читал.
Так что я много о нём слушала.
Самым интересным оказалось то,
что внезапную смерть младенца
трудно отличить
от удушения».
- Привет.
- Привет.
Как она?
- Всё хорошо.
- А Крю?
Сейчас пойду к нему.
Как это сюда попало?
Я оставила, когда укладывала их спать?
Всё хорошо. Всё хорошо.
«Придётся принять этот личный ад,
где я должна растить этих детей
и притворяться, что люблю их,
до конца их дней».
Ох.
Помочь вам что-нибудь найти?
В доме есть алкоголь?
Да.
Спасибо.
Не за что.
Что случилось?
Ваша жена…
Она такая…
Э-э…
От её книг мне жутко.
А сами пишете…
в том же жанре.
Да, ну, иногда и от собственных книг…
мне тоже жутко.
Может, перейдёте на любовные романы.
Угу. Наверное, так и сделаю.
Вы пропустили ужин.
Это ещё тёплое. Не хотите?
Хорошо. Надо поесть.
Ладно.
- Спасибо.
- Не за что.
М-м.
Можно спросить?
Конечно.
Скажите, если я лезу не в своё дело.
Но…
возможно ли,
чтобы Верити полностью выздоровела?
Э-э…
Нет.
Врачи не верят, что она снова
сможет ходить или говорить.
То есть её парализовало?
Спинной мозг не повреждён,
но её разум…
Базовые рефлексы остались.
Может есть…
пить, моргать…
немного двигаться.
Но это всё бессознательно.
Надеемся, если продолжать терапию,
ей станет ещё немного лучше.
Но кто знает?
Пап?
Что такое, друг?
- Я уже готов спать.
- Да, хорошо.
Зубы почистил?
- Ага.
- Хорошо. Дай понюхаю.
О! Пойдём пожелаем маме спокойной ночи.
Спокойной ночи, Ловен.
Спокойной ночи.
Это Гарпер.
Какой она была?
Она была…
удивительной.
Вряд ли Верити понимала её так, как я.
Ей было трудно проявлять эмоции,
но я будто чувствовал,
что ей нужно.
Знал, чем она живёт.
Что её радует, что огорчает…
Даже когда ей было трудно
это всем показать.
Но она была…
удивительной.
Гарпер и Крю были близки?
Да.
Были.
Он…
даже о ней не спрашивал.
Ни разу.
Даже её имени не упомянул.
Несколько месяцев я водил его на терапию.
Боялся, что, возможно,
это лишь каждую неделю обо всём напоминает.
Поэтому перестал его водить.
Но снова отведу…
если увижу, что ему это нужно,
чтобы с ним всё было хорошо.
А вы?
Что я?
Как вы?
Всё хорошо.
Пап?
Да, друг.
Не могу заснуть.
Хорошо, я иду.
Время есть яблочное пюре.
Да.
Привет, Ловен.
На каком вы этапе?
Отдел маркетинга и пиара
очень хочет сделать объявление…
Только после нашего одобрения, так?
- Да, конечно.
- Хорошо.
Просто и нам нужно время на подготовку.
ГЛАВА 1: ЗАВЯЗКА
Ловен очень быстро пишет.
Правда ведь, Ло?
Да. Да. Всё нужное получите.
ГЛАВА 11: ИСПЫТАНИЕ
ГЛАВА 12: ПРЕСЛЕДОВАНИЕ
ГЛАВА 13: НЕОЖИДАННЫЙ СОЮЗНИК
ГЛАВА 6: НАСТАВНИК
ГЛАВА 7: ПЕРВОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО
Я уже почти разобрала все записи,
так что, наверное, скоро начну писать.
Думаю, через день-два уеду.
Да?
Да.
Спасибо, что приютили.
Жаль, что ненадолго.
Почти не успел с вами познакомиться.
А что вы хотите знать?
Когда у вас день рождения?
Боже.
Что? Что тут смешного?
У меня вчера был день рождения.
Да ну.
Серьёзно?
Вы врёте.
Не вру.
Надо отпраздновать, конечно.
- Нет.
- Да.
В городе есть один хороший ресторан.
Лучший баварский ресторан
во всём сельском Вермонте.
Без сомнения.
Там изумительный венский шницель.
Ого.
Звучит просто непревзойдённо.
Я… Я не очень люблю праздники.
Хорошо.
Может быть весело.
Принарядимся, закажем хорошего вина.
Я не брала наряд для праздников.
У Верити полно нарядной одежды.
Можете одолжить что-нибудь из её шкафа.
Посмотрим…
- Смотри, вот…
- Нет-нет, если я…
- Мои наклейки.
- Не делай вид, что плачешь.
Не делай вид, что плачешь.
Ага, ты забрал детали.
Нет, так нечестно.
Привет.
Привет.
Привет.
Ло, рассказать тебе анекдот?
Да, пожалуйста.
Почему айтишник такой низкий?
Говори.
Потому что у него короткие ножки.
У него короткие ножки.
Хорошая шутка.
Тук-тук.
- Кто там?
- Корова-перебивака.
Какая ещё корова-пере…
Му-у!
Ещё одна шутка в коллекцию!
Анна, мы уже идём.
- Иду. Хорошо.
- Увидимся,
- когда вернёмся.
- Хорошо.
Хотя, наверное, уже утром.
Слушайся Анны, хорошо?
Хорошо. Люблю тебя.
Я тебя тоже люблю.
Так как ты работаешь?
- Как работаю?
- Да.
У всех писателей свой подход.
Какой твой?
Боже. Э-э…
Ну…
Э-э…
Ну, я…
начинаю писать…
а потом ненавижу всё написанное.
Но всё равно пишу,
а потом заканчиваю книгу
и делаю вид, что счастлива.
Здоровый подход.
- Очень весёлое занятие.
- М-м.
Хорошо, ещё один вопрос.
Тебе это всё надоело?
Тебе хоть немного весело?
Мне весело.
Разве не видно?
Не понимаю, у тебя…
Такое уж у меня выражение лица.
Будто мне всегда скучно.
Мне часто об этом говорят.
Но я хорошо провожу время. Обещаю.
- Хорошо.
- Безусловно, это лучший
баварский ресторан, в котором я бывала.
Я же говорил. Лучший.
Кожаные шорты — хорошая деталь.
Из-за них я чувствую себя слишком нарядной.
Да нет, это…
Это немецкая праздничная одежда.
Можно ещё один вопрос?
Да.
Как думаешь, снова водить Крю на терапию?
Да. Обязательно.
А ты была на терапии?
Да.
Лучшее, что со мной случалось.
В детстве у меня были серьёзные проблемы.
На терапии мне помогли
понять:
со мной всё в порядке.
И… после стольких лет,
когда говорили обратное, я в это поверила.
Но терапия… помогла.
Мама ходила с тобой? На терапию?
Нет.
Нет.
Мы с ней не были близки.
Она мне очень напоминает…
Э-э…
- Кого?
- Ну…
Главную героиню книг Верити.
О.
И это плохо?
Ты правда их не читал?
Только первую.
Почему?
Не мог представить,
что всё это она придумала.
Она всегда так злилась,
что я не читаю её рукописей.
Почему-то ей нужно было моё одобрение,
хотя ею восхищался весь мир.
Как бы то ни было…
А ты где получаешь одобрение?
Нигде.
Мои книги непопулярны. Я не…
Может, и получила хорошую рецензию
то тут, то там.
Но никто никогда
не говорил мне в лицо:
«Твои книги важны для меня, Ловен».
Думаю, это было бы приятно.
Мне нужно тебе кое-что сказать.
Я тебе соврал.
О чём?
Верити не читала твою книгу.
Зачем же ты так сказал?
Я её прочитал.
И она была…
удивительной.
Прости, но я…
Я знал, что это значило бы меньше,
если бы я сказал это вместо Верити.
А мне почему-то так хотелось,
чтобы тебе это было важно.
Дело в том,
что твои книги важны для меня, Ловен.
? С днём рождения тебя! ?
? С днём рождения, милая Ловен! ?
? С днём рождения тебя! ?
Спасибо.
Пожалуйста.
Что загадала?
Не могу сказать.
М-м.
Знаешь, в чём секрет
такого вкусного кекса?
Скажи.
В ванильном пудинге.
- Пудинге?
- Угу.
М-м.
- Очень вкусно. Угу.
- Да?
Я же говорил.
У тебя…
крем.
Где?
Вот тут.
Чёрт.
Верити?
Верити!
- Верити! Боже.
- Что?
Она только что стояла здесь…
Прости, не надо было тебя целовать. Я…
Боже!
- Боже.
- Прости.
Нет, я только что её видела.
Она…
Она не может ходить, Ловен.
Она стояла прямо там.
Она стояла…
Она стояла прямо там.
Твоя чёртова жена стояла там, Джереми!
Я знаю, что видела!
Привет.
В доме больше никого.
Анна ушла домой.
Крю крепко спит.
И…
это точно была не Верити.
Я проверил.
Поверь.
Это моя вина.
Ты работаешь без остановки,
совсем истощена.
А тут я…
поцеловал… Мы… И мне кажется…
Да, ты права. Именно так.
Это, наверное, паранойя и чувство вины.
Этот дом — сумасшедший дом.
Джереми, ты узник в собственном доме.
И Крю узник.
Ему надо выбраться отсюда.
Тебе надо вернуться на работу.
Находи время для себя, Джереми.
Ты имеешь право на минуты эгоизма.
Имеешь право на жизнь…
в которой будут…
мгновения, не связанные с ней.
Связанные только
с тобой и твоими желаниями.
- Моими желаниями?
- Да.
А чего хочешь ты?
Тебя.
Я хочу тебя, Ловен.
Скажи ещё раз.
Я хочу тебя.
КОГДА ГАРПЕР УМЕРЛА, ВСЕ ДУМАЛИ,
ЧТО ЭТО ТРАГИЧЕСКИЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ,
НО НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЁ БЫЛО ИНАЧЕ.
Какие красивые эти оранжевые.
Смешаешь красный с синим —
получится фиолетовый.
Когда вернёшься из Бостона?
Должен вернуться не поздно.
Пап, ты же обещал покатать нас на каноэ!
Милая.
Мама вас покатает.
Ура!
Ты не против?
Покатаешь их по озеру.
Ура!
Хочу на воду.
Вот радость будет, правда?
Ура!
Отлично!
Как вернусь, всё мне расскажете, хорошо?
Вернусь до… Что это?
Это тебе.
Серьёзно?
Красиво же, правда?
Очень нравится.
Это кит.
Я так тебя люблю, Гарпер!
Люблю тебя, Крю.
- Слушайтесь мамы, хорошо?
- Хорошо.
Бывайте.
До встречи.
Почему у тебя всё такое красивое?
Синее, как вода в озере.
Дай мне!
- Нет!
- Дай мне!
«Джереми уехал по делам в Бостон».
«Я повезла детей на каноэ».
«Гарпер сидела на носу лодки,
Крю — посередине.
Спасательных жилетов не было ни на ком.
Тогда я перенесла весь вес тела.
И лодка перевернулась».
ДОЧЬ ВЕРИТИ КРОУФОРД
АВАРИЯ КАНОЭ
ДОЧЬ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ УТОНУЛА
ИЗ-ЗА АВАРИИ ЛОДКИ
СМЕРТЬ ДОЧЕРИ ПРИЗНАЛИ
НЕСЧАСТНЫМ СЛУЧАЕМ.
Ловен.
Я уже иду.
Верити смотрит телевизор.
Хорошо.
Спокойной ночи, Ловен.
Привет, Крю.
Привет.
Что делаешь?
Играю в игру на айпаде.
Крю, можно тебя спросить?
Ага.
У вас когда-нибудь было каноэ?
Да.
Помнишь, как плавал на каноэ
с мамой и Гарпер?
Крю, как каноэ перевернулось?
Мама говорила с тобой не разговаривать,
если будешь спрашивать о ней.
Мама с тобой разговаривает?
Крю?
Твоя мама делает вид, что не может говорить?
Ой! Ой!
Джереми!
- Что случилось?
- Э-э…
Он… Он укусил нож. Я не знаю…
Мне поехать с тобой?
Нет, в травмпункте можем задержаться.
Надо, чтобы кто-то остался с Верити.
Особенно этот старый дурак, компаньон,
жиголо.
Сколько лет она кормит его обещаниями.
Иногда удобно иметь мужчину под рукой,
особенно когда он дешевле прислуги.
Я знаю, что ты сделала с Гарпер.
Как ты могла?
Как можно быть такой жестокой?
Скажи что-нибудь.
Я знаю, что ты притворяешься.
Знаю, что притворяешься!
Скажи что-нибудь.
Скажи что-нибудь.
У тебя такая жизнь.
У тебя…
идеальная жизнь, и…
У тебя есть всё, о чём кто угодно…
может только мечтать…
о чём мечтаю я.
И ты этого не заслужила.
А я у тебя это заберу.
Всё до последнего.
Твой дом.
Твою карьеру.
Твоего мужа.
Так что делай вид и дальше, что не слышишь меня
и не видишь.
Ну же, попробуй.
Ты и заслуживаешь гнить
в своей жалкой кровати-роботе.
Эгоистичная, коварная дрянь.
КРЮ ВЫЖИЛ. Я И НЕ ЗНАЛА,
ЧТО ОН УМЕЕТ ПЛАВАТЬ.
ПОЛИЦИЯ ЗАПИСАЛА МОИ ПОКАЗАНИЯ. ДВАЖДЫ.
«Полиция записала мои показания.
Дважды. Такая у них работа».
Гарпер перегнулась через борт каноэ…
«Вопросы были довольно простые.
Отвечать было легко».
Оно перевернулось.
Мы все оказались под водой, но… Но…
Гарпер так и не вынырнула.
Я пыталась её найти, но…
Мне уже не хватало воздуха,
а Крю надо было спасать.
«Наверное, я так хорошо сыграла,
что им стало неловко спрашивать дальше.
Джереми был раздавлен».
«Но я думала, это пройдёт и…
наконец он снова станет моим.
Ирония в том…
что я сразу снова начала писать.
Слова лились из меня. Но…
Джереми так раскис,
и конца этому не видно…»
«Кажется, сказать больше нечего.
Нет будущего, о котором можно писать».
Я ненадолго выйду.
«Нет прошлого для искупления».
«После смерти Гарпер
он стал таким занудой,
что я почти жалею, что убила её.
Если уж так,
пусть будет так.
Просто врежусь машиной в дерево.
Конец».
Привет.
Привет.
Как Крю?
Э-э…
Шесть швов и куча обезболивающих. Но…
с ним всё будет хорошо.
До утра будет спать без задних ног.
Бедняга.
В такую грозу свет то и дело пропадает.
Схожу в душ, пока ещё могу. Я…
весь в засохшей крови.
Это уже становится нашей фишкой —
быть в крови.
Зачем это у тебя?
Почему в комнате Верити камера?
Я могу объяснить. Мы… Мы…
Надо поговорить.
Твоя жена не та,
за кого ты её принимаешь.
Совсем не та.
Она лжёт тебе с дня знакомства.
Ловен.
Крю сказал: она с ним разговаривает.
Она беспомощна, Ловен!
Знаю, у тебя писательское воображение,
но ты себя слышишь?
Чёрт побери, Джереми! Она убила Гарпер!
Что?
Она убила Гарпер!
Могу доказать.
Вот.
Прочитай это.
Прочитай.
Это признание.
Признание Верити. Она это написала.
Я нашла его на флешке.
Здесь всё! Ты должен знать правду.
Я ПОВЕЗЛА ДЕТЕЙ НА КАНОЭ.
ГАРПЕР СИДЕЛА ВПЕРЕДИ.
КРЮ — ПОСЕРЕДИНЕ.
НИ НА КОМ НЕ БЫЛО СПАСАТЕЛЬНЫХ ЖИЛЕТОВ.
Она убила Гарпер.
Я ПЕРЕНЕСЛА ВЕСЬ ВЕС ТЕЛА,
И ЛОДКА ПЕРЕВЕРНУЛАСЬ.
Она лгунья.
КРЮ ВСЁ-ТАКИ ВЫЖИЛ.
ГАРПЕР НЕ СПАСЛАСЬ.
Видишь?
Что ты делаешь?
Чёрт.
Верити.
Как только я выйду за эти двери,
то отнесу твою рукопись
прямо в полицию.
Тебя посадят,
и ты больше не увидишь ни Крю, ни меня…
если не расскажешь, что именно
здесь происходит.
Прошу, прошу…
Прошу…
дай объяснить.
Какого чёрта, Верити?
Джереми,
я должна была.
Всё это время ты просто…
что?
Прошу, не делай мне больно!
Не делать тебе больно?
Ты убила нашу дочь!
Чёрт!
Джереми!
Джереми!
Джереми!
Стой! Стой! Боже, Джереми! Прекрати!
Стой! Ты раздавливаешь ей трахею!
Джереми, стой!
Она убила Гарпер!
Подумай о Крю!
Если сделаешь это, он останется
и без матери, и без отца!
Будут знать, что ты её убил!
Надо, чтобы это выглядело
как несчастный случай.
Нет.
Нет! Нет!
Закрой ей нос и рот,
пока не перестанет дышать.
Нет! Нет!
Не оставляй следов.
Нет! Нет!
Эй.
Всё хорошо. Всё хорошо.
С тобой всё хорошо.
Мы придумаем историю.
Ты и я. Придумаем историю,
а правда останется с нами…
только между нами. Навсегда.
Хорошо.
Мы поступили правильно.
Мы хорошие люди.
Всё хорошо.
Всё хорошо.
Всё кончилось.
И ничего уже не изменить.
Мы освободились от Верити.
Её жестокие манипуляции
уже не достанут нас…
или Крю.
Вы как-то контактировали
с Верити вчера вечером?
Нет, я работала в кабинете.
Меня наняли помочь ей с книгами.
А потом я очень рано легла спать…
Может, не знаю, в десять.
Вы что-нибудь слышали?
Не знаете, когда она могла выйти из дома?
Нет, нет, э-э…
Она же прикована к постели, знаете, так что…
- Но у неё бывает…
- Если встала с постели, я…
Не представляю, в каком она могла быть состоянии.
Боюсь, она могла быть растеряна
или в отчаянии
и пойти искать Гарпер…
или что-то такое, знаете?
Ещё что-нибудь помните
о вчерашнем вечере? Что-то полезное?
Нет.
Простите. Хотела бы
больше помочь.
Хорошо. Спасибо.
Должен спросить ещё кое-что.
Что?
Вы с Верити, случайно,
не работали над новыми
«Благородными добродетелями»?
Возможно.
Простите.
Я большой поклонник.
Давно жду эту книгу.
Не волнуйтесь.
Она будет лучшей в серии.
Круто.
ТЕЛО ПОПУЛЯРНОЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ
НАШЛИ В ОЗЕРЕ В ВЕРМОНТЕ
ВРАЧИ ПРЕДПОЛАГАЮТ,
ЧТО ОНА УПАЛА С КРАЯ ПРИЧАЛА.
ПРОИСШЕСТВИЕ ПРИЗНАЛИ НЕСЧАСТНЫМ СЛУЧАЕМ.
СЕМЬ МЕСЯЦЕВ СПУСТЯ
«АШЕТТ». ЛОВЕН ЭШЛИ
«СТАРАТЕЛЬНОСТЬ». ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ
Привет всем.
- Алло?
- Доброе утро, солнышко.
С днём переезда.
Спасибо.
Только что приехала. Привет.
Джереми и Крю уже почти собрались.
Я приехала их забрать.
В «Ашетт» одобрили план новой книги.
Так что можешь начинать писать.
Отлично.
Но вообще мне нужно,
чтобы ты попросил продлить срок.
Могу попросить.
Хорошо.
Ещё позвоню.
Боже, как я по тебе скучал.
- Привет.
- Привет.
- У меня кое-что есть.
- Что?
- У меня кое-что есть!
- Хорошо.
- Закрой глаза.
- Что это?
- Закрой. Закрой глаза.
- Закрыть? Хорошо.
Протяни руки. Вот так.
- Не двигайся.
- Хорошо.
СТАРАТЕЛЬНОСТЬ
ЛОВЕН ЭШЛИ
- Так…
- Мне ещё ждать?
- Да.
- Хорошо.
СТАРАТЕЛЬНОСТЬ
ЛОВЕН ЭШЛИ
- Она чудесная.
- Знаю.
Это экземпляр до выхода в продажу.
Ты первый держишь её в руках.
Не могу дождаться, чтобы прочитать.
- Это я.
- Да.
Да.
Я так тобой горжусь. Ты это сделала.
- Мы это сделали.
- М-м.
Ло-Ло!
Привет!
Тихо-тихо.
Осторожно с младшей сестрёнкой.
- Всё хорошо.
- Знаю, знаю.
Привет.
Так рада тебя видеть. Я скучала.
Ждёшь нового приключения с нетерпением?
До Саутпорта в Северной Каролине
очень долго ехать.
- Ура!
- Ура!
Ну что, поехали!
Хочешь попрощаться с комнатой?
Ой, мои рисунки!
Какие рисунки?
Крю!
- Бу!
- Боже!
Не пугай меня так.
Что ты делаешь?
Забрал рисунки. Видишь?
Где ты их взял?
В своём тайном тайнике.
Но не скажу, где он.
А ну говори, где он.
Немедленно говори, где он.
Иди, подожди на улице,
я сейчас приду. И поедем. Хорошо?
«Милый Джереми,
если ты читаешь это письмо,
мы с Крю уже где-то в безопасности.
Как бы я ни старалась забыть,
когда всё пошло прахом,
мой разум — моё проклятие:
он никогда ничего не забывает.
Это началось за ужином с Амандой.
Я рассказывала о следующем романе.
Не знаю, пропустил ли ты
эту часть разговора,
но, наверное, пропустил.
Тебя всегда утомляли писательские разговоры.
Тогда она и посоветовала мне
упражнение под названием
„Дневник антагониста“».
Это писательское упражнение,
гарантирую, поможет
заглянуть в голову злодея.
Начни писать дневник своей жизни,
только измени свой внутренний диалог
на противоположный твоим мыслям того дня,
противоположный тому, какая ты есть.
Попробуй. Пиши о своей повседневной жизни,
и добавь зловещий внутренний диалог.
То есть буду злой, извращённой эгоисткой?
Конечно.
Пристегнись.
«Звучало просто и безобидно.
Всё легче было проникать
в мысли злодея.
Это увлекало и помогало.
Очень помогало.
Поэтому мне удавались такие реалистичные,
жуткие персонажи в романах.
Поэтому их покупали.
Потому что я умела это делать.
После смерти Гарпер
мой разум погрузился в темноту.
Я пробовала всё, что могло помочь
пережить каждый день.
Пыталась писать ещё более разяще,
ещё тревожнее».
ХУДШЕЕ В МАТЕРИНСТВЕ.
ВСЯ ЭТА ЧЁРТОВА БЛЕВОТИНА.
«А однажды…
я оставила файл открытым в компьютере.
И ты его прочитал».
Боже.
ПУСТЬ БУДЕТ ТАК
ГЛАВА ПЕРВАЯ
«Но это было лишь упражнение.
Я НАЧАЛА ЖАЛЕТЬ, ЧТО ЗАБЕРЕМЕНЕЛА.
Это был вымысел.
Ты уже так давно ничего моего не читал.
ПРИЖАЛА ПОДУШКУ К ЕЁ ЛИЧИКУ. НОГИ ЗАтекЛИ.
После стольких лет брака как ты мог,
КРЮ ВЫЖИЛ. НЕ ЗНАЛА, ЧТО УМЕЕТ ПЛАВАТЬ.
хотя бы на секунду,
поверить хоть слову из той рукописи?
ГАРПЕР НЕ СПАСЛАСЬ.
Серьёзно, Джереми,
ПРОСТО ВРЕЖУСЬ МАШИНОЙ В ДЕРЕВО. КОНЕЦ.
ты вообще меня знаешь?
Все наши семейные воспоминания стирались
с каждым новым словом рукописи,
которое ты читал. Исчезали.
В тебе не осталось ничего,
кроме ненависти».
«Никогда не забуду твоего лица.
Ты стоял и смотрел на меня.
На нём было сплошное отчаяние».
«По крайней мере я так думала,
пока не закружилась голова.
Всё расплылось.
И я поняла: ты в это поверил.
Смотрю сквозь лобовое стекло — одни деревья.
И вдруг понимаю, что ты делаешь.
Ты собирался меня убить,
а смерть выдать за несчастный случай.
- Я невольно…
- Нет.
…написала собственную смерть
в последних двух предложениях рукописи».
«Твой план провалился,
правда ведь, Джереми?
Вот незадача:
я осталась жива.
Так что я составила план.
Знала, что ты не поверишь мне, если
я стану отрицать содержание рукописи».
А если бы узнал, что я выздоровела,
то сдал бы меня полиции
или сам довершил бы дело.
Надо было бежать
и забрать Крю с собой.
От мысли, что ты останешься один
в доме, где столько
наших общих воспоминаний,
у меня за тебя болит сердце.
С тех пор как я пришла в себя,
всё, что я делала,
было ради Крю».
Крю. Привет.
«Только он знает, что я до сих пор здесь…
Ну же. Ну же.
…что я до сих пор мыслю и говорю».
Хочешь поиграть?
Хорошо, только…
это секрет.
Ловен?
Боже.
- Где ты, милая?
- Боже.
Боже.
Я здесь.
Боже.
Привет.
Привет.
Привет.
- Всё в порядке?
- Угу.
Точно?
Просто…
странный, эмоциональный день.
Хорошо.
Да.
Крю в машине.
- Хорошо. Угу.
- Надо ехать…
Хорошо.
…если хотим к ужину добраться до города.
Да, я через минутку.
В последний раз всё осмотрю.
Люблю тебя.
Этот дом…
Её рукопись,
её письмо,
её муж.
Не знаю, чему верить.
Знаю наверняка только одно:
Верити мастерски умела
манипулировать правдой.
Остаётся лишь один вопрос:
какой именно правдой она манипулировала?
Итак, каждый роман вашей серии
опирается на девять моральных
и этических установок.
Угу.
Какую из тем было интереснее всего исказить?
Правду.
Хотелось увидеть, как далеко можно зайти:
насколько могу убедить публику,
прежде чем показать ей: возможно,
уверенность — не самый мудрый выбор.
ПО РОМАНУ КОЛЛИН ГУВЕР
ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК ВЕРИТИ
 

////////////////////////////