Горная невеста (2024 год). Цитаты и фразы из фильма

«Горная невеста» (итал. Vermiglio) — художественный фильм итальянского режиссёра Мауры Дельперо с Джузеппе де Доменико, Томмазо Раньо и Мартиной Скринци в главных ролях. Премьера состоялась в сентябре 2024 года на 81-м Венецианском кинофестивале, где картина была удостоена Приза Большого жюри.

Все фразы и цитаты

ГОРНАЯ НЕВЕСТА
И прости нам долги наши,
как и мы прощаем должникам нашим,
и не введи нас в искушение,
но избавь нас от лукавого.
Аминь.
Садитесь.
У нас имена одинаковые.
А он даже сильнее Дино.
Неправда, Дино сильнее.
Дино вообще сильнее всех.
Представляешь,
Пьетро принёс Аттилио из Германии
на своих плечах!
Ангел, посланный Богом.
Аттилио, правда, что Пьетро принёс тебя
из Германии на своих плечах?
Не из Германии.
И нёс лишь после того, как он упал.
Подойди.
Вот отсюда
и досюда.
Господь ниспослал его моему дитя.
Услышал мои молитвы.
Я тебе пока не разрешал.
Ему нельзя остаться на ночь с нами?
Нет, он должен спать на сеновале.
Могут прийти немцы и забрать его.
Немцы сюда больше не приходят.
Аттилио отнесёт ему еду.
Можем позвать его на рождественский обед.
— А правда, что он сицилиец?
— Да, смотри.
Вот Сицилия. Он приехал отсюда.
Какие апельсинки!
— Не испачкай!
— Как их много.
Тут ещё и львы!
В Сицилии есть львы.
Нет, это Африка.
Начал пачкать. Ладно, пора. Поздно уже.
Такая даль…
Там «Пиппо» летит!
Бежим, там самолёт «Пиппо»!
Дино! Подсади меня! Дай посмотреть!
Уже улетел.
Когда вырасту, буду летать на «Пиппо».
И когда увидишь свет, кинешь бомбу!
Спать идите!
Пойдём, я замёрз.
— Идём, идём!
— Меня подождите!
Подойду к жертвеннику Божию.
К Богу веселящему юность мою.
Суди меня, Боже,
и вступись в тяжбу мою с народом недобрым.
От человека лукавого
и неправедного избавь меня.
Ибо ты Бог — крепость моя,
для чего Ты отринул меня и для чего
я сетуя хожу от оскорблений врага?
Пошли свет Твой и истину Твою,
да ведут они меня и приведут
на святую гору Твою и в обители Твои.
И подойду я к жертвеннику Божию,
к Богу веселящему юность мою.
На гуслях буду славить Тебя, Боже, Боже мой.
Что унываешь ты, душа моя
и что смущаешь меня?
Огромное спасибо.
Вяжу тебе тёплый свитер, чтоб не простыл.
Элио, плотник, даст тебе дров
и заодно накормит.
Козы принадлежат моему брату,
он школьный учитель.
Проголодаешься — можешь подоить.
Мои племянницы.
Лючия.
Пьетро.
Что ты делаешь?
Молюсь.
Что у тебя в руке?
Так и будешь за мной повторять?
Обещаю,
что больше никогда не пойду за шкаф.
Гляди, там солдат!
Стой!
Пьетро!
Привет!
Пьетрин!
Пьетрин, мы уходим!
Пьетрин, вернись!
Пошли!
Понеси меня на плечах!
Лючия, давай пошустрее!
Слезай.
Идём!
Шевелитесь!
Мы вон там живём.
Никому про конфетку не говори.
Только трусы бегут от войны.
Заткнись и пей!
Вечно нос везде суёшь.
Лучше бы все были трусами.
Тогда в мире не было бы войн.
Трусость — понятие относительное.
Учитель!
В отличие от вас, я в школу не ходил.
Некоторых слов не понимаю.
Тогда приходи в школу, Риго.
Я снова преподаю взрослым днём по субботам.
Они ни от чего не бежали. У них своя война.
Они бежали от немцев.
Если б меня поймали, тоже бы сбежал!
Не стал бы на них пахать.
Привязались к мамашиным юбкам,
трусливые южане.
Не только южане.
Глянь на Аттилио, сына Чезиры.
Бегство от войны — удел трусов.
Тебе легко болтать —
не был ни на первой войне, ни на второй.
— Да что ты об этом знаешь?
— Мне не нравится укрывать дезертиров.
Уже готов разболтать о них всей округе.
Держите рты на замке, ясно?
Они наши дети.
И пошли воевать не потому, что хотели!
Посторонись!
Виржиния едет!
Вода ледяная, да?
Твой велосипед?
Нет, просто взяла.
Хочешь прокатиться?
Я на мельницу собираюсь.
Нет.
Уверена?
За Святую Луцию!
Без мужика в доме дети от рук отбились.
Глянь на Виржинию.
С такой причёской она сама как мужик.
Виржиния, я тебя прибью!
Да что с этим ребёнком?
— Кашель слишком сильный.
— Да, так и есть.
Мой Аттилио…
Дома тепло,
а он торчит на сеновале с Пьетро.
Будто хочет обратно на войну.
— Это наше вино.
— Дино, ты что говоришь?
Осёл!
Где твоё уважение к солдатам?
Он всегда так суров с Дино.
Хотел, чтобы сын был похож на него.
Но Дино совсем другой.
Всё равно он хороший парень.
Святая Луция уже близко
Детям спать пора ложиться
Достаём быстрей муку
Соблюдаем тишину
К нам идёт она с дарами,
Угощеньями, сластями
Тебе что Святая Луция принесла?
Два мандарина.
А мне самолётик с пропеллером!
Тишина!
Эпистолярий.
Какое трудное слово!
Это может быть
письмо или открытка.
Сообщение, которое
говорит о фактах
или чувствах.
Например, наши солдаты
пишут нам с фронта.
Анита?
Мы получаем письмо от брата.
«Мы получили».
Мы получили.
Мы получили письмо от брата.
Он пишет, чтобы мы не волновались.
Но мама плакала.
Она плакала от счастья.
От счастья люди тоже плачут.
Родольфо?
Мой папа ушёл на войну.
Мама говорит, что он напишет,
но эпистолярное письмо ещё не пришло.
Теперь, когда ты уже большой,
ты должен помогать маме.
Ей не справиться с делами одной.
Он тебе сердечко нарисовал.
Мог бы что-нибудь написать.
Зато сразу видно, что романтик.
Нет, просто он безграмотный.
Правильно «неграмотный»!
Нет же, «без-»!
Спросим завтра у папы.
Если я права, с тебя три облатки.
С чего взяла, что он писать не умеет?
Видела его среди новых папиных учеников.
Может, он и правда романтик.
Просто решил подтянуть знания.
Сочувствую.
Готов примчаться к твоим детям
хоть днём, хоть ночью, сам знаешь.
Но удушье — коварный зверь.
Если Господь желает забрать и это дитя,
мы ничего не можем поделать.
К счастью, она ожидает ещё одного.
Ты ведь ничего не сказал Адели?
Ничего.
Обнадёжь её хотя бы.
Мы поняли, чем он болен.
В прошлом году твоя сестра
вылечила двух детей капустой.
Привязывала крепко куском ткани
три-четыре листа — и всё.
Окропи меня иссопом,
и буду чист
Омой меня,
и буду белее снега
Вечный покой
Дай им, Господи
И вечный свет
И вечный свет пусть
Их осияет
Дино, он правда теперь ангел
и улетел на небо?
Как ему удалось? У него есть крылья?
Есть душа.
А что это?
Не знаю.
Иисус Христос, рождённый Матерью Девой,
сегодня празднуем Рождество Твоё.
Накорми семью нашу
и наших братьев на фронте.
Помоги тем, кто слабее нас,
и помоги поделиться с ними тем, что имеем.
Храни
на небе
младенцев наших,
Флавио и Джованни.
Благослови братьев,
собравшихся за этим столом.
Аминь.
Выпей — сразу согреешься.
Можно я Пьетро вертеп покажу?
Только быстро — и обратно за стол.
Пойдём посмотришь.
Это хлев.
Красивый, да?
Дино сделал его из кусочков дерева.
Вот Святой Иосиф
и Мадонна.
Есть ослик, коровка.
Сосновая шишка.
Овечка…
— Он ладит с детьми.
— Свечка…
— Прямо как папа.
— Ягоды, трава…
Обычно кладём братика на солому,
как младенца Иисуса.
Младшенького.
Но младшенький недавно умер.
Я знаю.
— Соболезную.
— Да, жаль.
УДОВЛЕТВОРИТЕЛЬНО
ФЛАВИЯ
ЭПИСТОЛЯРНЫЙ ЖАНР
НА МОЙ ВЗГЛЯД, ЭПИСТОЛЯРНЫМ ЖАНРОМ
МОЖНО СЧИТАТЬ КОРОТКИЕ ЗАПИСКИ.
НАПРИМЕР, СОЛДАТ ПЕРЕДАЛ
МОЕЙ СЕСТРЕ ЗАПИСКУ.
ОН НЕ УМЕЛ ПИСАТЬ, НО ЗАПИСКА
ПОМОГЛА ЕМУ ВЫРАЗИТЬ ЧУВСТВА.
«Было их триста:
все юношей цвет,
смерть их скосила — их нет…»
Достаточно.
Пьетро,
что ты думаешь о стихотворении?
Оно напоминает мне…
о друге.
Чиро.
Он тоже был молод,
силён,
но…
его всё равно убили.
Казнили каждого десятого.
И пришёл его черёд.
Он упал замертво у моих ног.
Я стоял с закрытыми глазами,
но знал, что это он.
Чувствовал, как его рука
упала на мой ботинок.
И…
как бы ты описал
состояние солдатской души?
Как будто…
ты живой, но…
не совсем.
Чиро стоял рядом.
На его месте мог быть я.
Как будто ты уже больше не ты.
Сделаем из них венцы для покойных братиков.
Дети любят бузину.
Вот и кладём на их могилу.
Интересно, слышат ли они нас.
ДЖОВАННИ ГРАЦИАДЕИ
ФЛАВИО ГРАЦИАДЕИ
Уверен?
Теперь у него есть крылья,
чтоб в рай улететь.
Дино, а когда вернётся Святая Луция?
Через год.
— Это долго?
— Не особо.
Подними меня.
Попрошу у Луции такой же самолётик.
МОИ ЖЕРТВЫ ВО ИМЯ ХРИСТА:
ЛОЖУСЬ В КУРИНЫЙ ПОМЁТ, ГОЛОВА НАБОК.
ЕСЛИ СНОВА ПОЙДУ ЗА ШКАФ,
ТО ЛЯГУ В ПОМЁТ ЛИЦОМ.
Погладь меня пёрышком.
Знаю, где папа прячет свой секрет.
Какой ещё секрет?
Сигареты.
Это не секрет. Он целый день курит.
Для него — секрет. Он запирает их в ящике,
а ключ кладёт под ковёр.
Лючия, закрой окно. Холодно.
Опять любовное письмо!
Дай посмотреть!
ПЬЕТРО И ЛЮЧИЯ
Он учится писать.
О чём вы говорите?
Он не шибко разговорчив.
Потому что говорит по-сицилийски
и его никто не понимает.
Я его понимаю,
но обычно он молчалив.
Как и Аттилио.
Мужчины, пришедшие с войны,
хранят тайны.
Будто им языки поотрезали.
Чем вы вдвоём занимаетесь?
За руки держимся.
Очень крепко.
Виржиния умеет кататься без рук!
Гляди!
Знаешь, откуда дети берутся?
Нам надо пожениться.
Хорошо.
Она чувствительная.
В тетради полный бардак,
но умом остра.
Вся в меня.
Надо её в школу отправить.
Ада тоже хотела бы пойти.
Мне было так жалко Лючию.
Сразу двоих детей не сможем.
Лючии не повезло.
В войне никто не виноват.
Она выйдет за хорошего человека.
К тому же, не городская.
Ей нужен простор.
Она горная козочка,
прямо как я,
когда ноги были здоровы.
Ада старается, но школа не для неё.
И она нужна тебе здесь.
Покажи, а?
Ну покажи!
Расскажи про наказания,
а я скажу, чему научилась у папы.
Мы проходили композитора.
Имя пишется как «Чопин», а говорится «Шопен».
Несчастный человек.
Он болел.
И влюбился в писательницу,
которая свела его с ума.
Бедный.
Вот почему его музыка такая романтичная.
Твоя очередь.
Расскажи про наказания.
Ну, я больше не могу грешить,
так как следующее наказание слишком суровое.
И какое?
В следующий раз
надо съесть куриный помёт.
Правда?
Десять раз «Аве Мария» нельзя разве?
Гадость какая!
— Тогда веди себя хорошо!
— Погладь мне ноги пёрышком.
Я устала.
— И под одеялами дышать не могу.
— Дам тебе две облатки.
Три! Тебе целая куча
перепадает от дона Джулио.
Мне дают только с кривыми крестами.
Давай залезай.
Погладила обе ноги.
У тебя есть облатки?
Нет.
Сегодня он не приходил.
КАКОЕ ЖЕЛАНИЕ Я ЗАГАДАЛ
Элио, ты закончил?
Да.
«Хочу, чтобы закончилась война
и чтобы моя корова
даёт отличное молоко, как всегда».
«Давала».
Мариот.
«Хочу, чтобы мой племянник Сандро
вернулся с войны, но не слепым, как я».
По-итальянски, Мариот.
Пьетро.
«Я хочу…»
жениться на вашей дочери.
— Надень его — лучше нет.
— Нет, то лучше!
Вот это, белое.
— Надень!
— Нет, оно с капюшоном.
Давайте ещё венец ей дадим.
Такое мрачное.
Надо слегка ушить.
В молодости я была полнее тебя.
Наверняка сицилийские невесты
очень красивые.
Мне кажется, они все в белом.
Чепуха! Белое только для богатых.
— И за кого я выхожу?
— За меня!
— Да ты коротышка.
— Выходи за нас!
Нельзя. Сразу за двоих выйти нельзя.
— Они будут стоять ближе.
— Ада же сказала, что нельзя!
Лючия выходит замуж.
Рада за неё?
Не знаю.
А ты хочешь замуж?
Нет.
Если у меня будут дети,
я 40 дней не смогу ходить в церковь.
Именно столько нужно твоему телу,
чтобы очиститься после родов.
Можешь молиться дома.
Я бы хотела учиться.
Папа постоянно говорит,
что нужно развиваться.
Не знаю, позволит ли он мне.
Знаешь, что произойдёт завтра в постели?
Может, у мамы спросишь?
Ты разве не боишься?
Нет, разберусь.
Это долг невесты.
Я, Лючия, беру тебя, Пьетро,
в законные мужья
и клянусь быть верной
и чтить тебя до конца дней.
Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.
Аминь.
Для вас кое-что подготовили.
Из всего, что подарил нам Господь,
самое прекрасное — невеста у алтаря.
Стол…
— Дверь!
— Дверь он открывает, вернувшись с работы.
Стол накрыт и красиво украшен.
И если всё будет хорошо и пойдёт как надо,
жизнь подарит им детей.
Тогда все женихи запоют хором
и возблагодарят Господа
за его благословение!
Спасибо!
Долгих лет вместе!
Попробуем сделать хороший снимок!
А потом пообедаем.
Подходите!
Встаём плотнее.
Аттилио, встань с тётей Чезирой. Отлично!
Смотрим в аппарат и улыбаемся.
И вы, учитель!
Не каждый день дочку замуж выдаёте!
Раз, два, три!
Музыка!
Долгих лет невесте и жениху!
— Виржиния…
— Давайте танцевать!
Виржиния, оставь людей в покое!
Выпьем.
Виржиния, я тебе сейчас задам!
Рад, что наконец выпил с отцом?
Виржиния!
Ты простудишься.
Мама прибьёт, если одежда пропахнет.
Нет.
Чего смеёшься?
Нравится, как ты на меня смотришь.
Вот моя шуба!
Нравится?
Лучшая штука в мире.
Лучше не надо.
Нет, надо. Гляди.
Ей не нравится, потому что она коза.
А нам, женщинам, нравится.
Мой папа много курит.
Так ты можешь тырить у него сигареты.
Курить будем вместе.
Нет, нельзя.
Долгих лет новобрачным!
Пусть кончится война!
Что съест невеста в первый день?
Куропатку!
Что съест невеста на второй день?
Пару горлиц и куропатку!
Читай помедленнее.
Страница 25.
Читай медленнее и следи за строчками.
Ещё раз.
Хорошо.
«На миг в родной деревне оказался
Мой дом родной совсем не поменялся
Уставший,
после тяжкого пути,
Уставший…»
От друга дяди дона Джулио,
который уехал в Милан.
Отличная пластинка.
Тебе двух мало?
Я затягиваю пояс всё туже и туже.
Отсчитываю детям по картофелине.
Но это духовная пища.
Духовная пища?
Нам детей нужно кормить.
Тех, что уже есть,
и того, кто родится.
Пусть теперь мрут, как мухи?
Не злись.
Малыш расстраивается.
«Лениво бродит стадо,
вянут травы,
от тяжкого, удушливого зноя
страдает и томится
всё живое».
Что же это за время года,
когда пастушок дремлет под деревом?
— Весна!
— Лето!
Верно.
Пастушку очень жарко.
Теперь внимание.
Горлица летит.
Услышали кукушку?
«Воркуют горлица
и голубь».
Чувствуете,
какое тонкое произведение?
Каждая скрипка
дарит ощущение.
Воет ветер.
Кричит животное.
Четыре времени года.
Четыре сонета.
Четыре концерта.
Один для каждого времени года.
В день вновь обретённого мира
возблагодарим Деву Марию Снежную,
что всегда защищала эту деревню.
Ей воспеваем
радость от окончания
этой мучительной войны.
Пей, Мариот, пей!
Пей, сицилиец!
Война для всех окончена!
— С возвращением.
— Спасибо.
Сицилиец, видел, что мой Сандро вернулся?
А ты? Когда поедешь на Сицилию?
Это так далеко…
Пускай сейчас же едет, быстрее вернётся.
Езжай быстрее, раз ждут. Им там тяжко.
Очень тяжко.
Может, удастся снова поспать
в нашей кровати, раз его не будет.
Нет, теперь это супружеская постель.
И он скоро вернётся.
Он боится,
что не поспеет к рождению ребёнка.
Но папа велел ему ехать сейчас,
пока ездят машины Красного Креста.
А вдруг он на крещение опоздает?
Крестить можно и позже. Младенцы не грешат.
Тётя Чезира приложила
руку и ухо к животу Лючии
и сказала, что ещё есть время.
А ему нужно навестить маму,
иначе решит, что он погиб.
Наша мама тоже думала, что Аттилио погиб.
Представь, как его мама обрадуется,
когда он вернётся.
Знаешь, а ведь Аттилио похож на мертвеца.
Пьетро тоже был как мертвец,
когда вернулся. Помнишь?
А теперь счастлив с Лючией.
С отцом на Сицилии он тоже встретится?
Ты чего подслушиваешь?
Когда вырасту и пойду на войну,
я тоже приеду навестить папу.
Война закончилась. Спать ложись!
Не переживай.
Как только приеду, сразу напишу.
Напишу длинное письмо, сам.
Не грусти,
не хочу, чтобы твои глаза потускнели.
Ну, Дино, пора ехать.
Пока, Пьетро!
Постреляй львов на Сицилии!
Привези нам апельсинов!
И мандаринов!
Сказал, что напишет сразу,
как только приедет.
Потерпи, нужно время.
Придёт письмо — лично твоему отцу отдам.
Обещаю.
Дитя моё, помню, как совсем маленькой была.
Видел, как ты росла.
А теперь гляньте, влюблена по уши!
Наберись терпения!
Бартолини Мария.
Браво!
Дальдосс Родольфо.
Ты сдал.
Грациадеи Флавия.
Лучшая в классе.
На будущий год пойдёшь в школу в Тренто.
Но надо быть прилежнее.
Или тебя монахини накажут.
Грациадеи Ада.
Ты училась очень усердно.
Восхищён твоим старанием.
Более чем «удовлетворительно»
по всем предметам
и твёрдое «хорошо» по домашнему хозяйству.
Теперь ты знаешь, что в учёбе
нужно постоянно преуспевать
и, поскольку, дальше будет тяжелее,
ты можешь разочароваться.
Школа даёт ценный урок,
поскольку мы узнаём свои пределы.
На этом ты оканчиваешь обучение с более чем
удовлетворительным результатом.
Грациадеи Дино.
Взрослеть — не вино распивать.
А брать на себя ответственность.
Это касается и учёбы.
Думала, что ненавижу её
и она мне противна.
Но теперь
молюсь о покаянии.
Это верное решение.
Она очень умная.
А я…
так себе.
Во мне нет ничего особенного.
Ну зачем ты с ним так?
Мой сын — ученик, как и остальные,
и должен проявлять себя лучше всех,
ведь он сын учителя.
Разве его вина, что отец — учитель?
Получи он аттестат,
работал бы с удовольствием.
Для работы в поле кусок бумаги не нужен.
Нужен, чтоб не было стыдно перед остальными.
Наверное, с ним что-то случилось.
Столько времени прошло.
Письма теряются, ты знаешь.
Помнишь, как было с Аттилио?
Он писал, а мы ничего не получали.
Завари ей ячменя и дай кусок хлеба.
Присядь.
Может, его схватили?
Всё ведь закончилось, правда?
Последний раз, клянусь.
Это не считается.
Такую уже видела.
Помоги.
Красиво?
В другой раз две принесёшь.
Он в порядке.
Иди поцелуй маму.
Прекрасный мальчик, все пальчики есть,
ручки и ножки тоже на месте.
У неё всегда тяжёлые роды. Бедная женщина.
Дино, цветы.
Это тебе.
До свидания, Альдо, спасибо!
Думаю, этот унаследует твою силу.
— Пропустите-ка.
— Должен вырасти сильным.
Надеюсь, Альдо!
Похож на Джованни.
— Вроде тихий.
— Такой толстенький.
Смотри, какая красота.
Дино подарил.
Они краденые.
Что ты говоришь?
Это красивый жест.
Эти цветы из сада Марки.
Твой сын у соседей ворует, и это красиво?
Я их не крал. Сорвал на нашей стороне.
Если я чему-то и научил детей,
так это честности.
А ты оправдываешь вора!
Не смей звать моего Дино вором.
Знаю, чего так бесишься.
За все десять родов
ты мне и цветочка не подарил.
Похоже, ты ещё не пришла в себя,
раз позоришь меня перед детьми.
Засыпай, скорей, малыш
Клади ручку под подушку
Клади подушку на ручку
Спи до самого утра
Видел когда-нибудь медведя?
Сто раз тебе говорил.
Ложись спать. Увидишь, он скоро вернётся.
Дино может целыми днями на крыше сидеть.
Он залез на крышу,
потому что разозлился на папу.
Слышал, как отец его отчитал?
А мне кажется,
он полез из-за любви к Виржинии.
Говорят, Виржиния с матерью
собираются в Чили,
потому что голодают.
А где это Чили?
Далеко.
Дино!
Чего тебе?
Расскажешь историю про медведя?
Сто раз уже рассказывал.
Ну пожалуйста!
Я шёл по дороге в Ка делла Моза.
Услышал шум.
Думал, олень. Обернулся,
а это оказался медведь.
Ну я и побежал.
Споткнулся
и упал.
Перевернулся лицом к медведю,
и он меня пощадил.
Дино!
Дино, можно к тебе?
Нет, и так тесно.
Я медведя боюсь.
Ладно, давай.
Дино, а правда, что ты никого не боишься?
Я медведиц боюсь.
А папу?
Его боишься?
Нет, папу — нет.
А правда, что ты влюблён в Виржинию?
Не глупи.
Правда, что Виржиния курит?
Нет, неправда.
Правда, что Виржиния едет в Чили?
Виржиния никуда не едет. Тут остаётся.
Дино?
Сделаешь мне самолётик,
как тот, что Святая Луция подарила?
Знаешь, как его делать?
Мы так и не получили писем от Пьетро.
Слишком много времени прошло.
Не волнуйся.
Вокруг всё ещё беспорядок.
Почта работает медленно.
Прошу, позаботься о ребёнке.
Пусть Господь тебя хранит.
Напиши, как приедешь.
Клади чемодан туда, поместится.
Курицу туда же.
Ей как раз воздух нужен.
Как приеду, сразу напишу.
Будем ждать известий.
ДОСТАВИТЬ ПРИХОДСКОМУ СВЯЩЕННИКУ
В ГАЛАТИ НА СИЦИЛИИ
ДЛЯ ПЬЕТРО РИЗО
ОТ ЛЮЧИИ ГРАЦИАДЕИ РИЗО
«Мужчина был убит за секунду.
Анна Пеннизи была осуждена по 587-й статье,
что ограничивает наказание
за преднамеренное убийство
максимум семью годами
для любого, кто становится
причиной смерти супруга,
обнаружив
его незаконные плотские отношения.
Сицилийский двоежёнец Пьетро Ризо,
женившийся в Галати на Анне Пеннизи,
фактически повторно женился без её ведома
в нашем регионе Трентино в деревне Вермильо
на Лючии Грациадеи».
Указали имя и фамилию —
и опозорили нас на всю округу…
«Когда он вернулся в Галати,
Пеннизи застрелила его в упор,
защищая свою честь».
Слишком поторопилась.
Вам, девочки, стоит быть осторожнее.
Ваша сестра поступила опрометчиво.
Ходить у огня — обжечься.
Подумать только, это ты его к нам привёл…
Ты правда ничего не знал?
Ничего.
Он был твоим другом. Вы вместе сбежали,
и он ничего не сказал про жену?
На войне болтать некогда.
Кому она теперь нужна?
Она же была такая красивая!
Негодяй ничего ей не оставил, кроме слёз.
Думаю, Пьетро любил Лючию.
Он даже не хотел ехать на Сицилию.
Может, он уехал, чтобы сказать жене,
что влюбился в Лючию?
Влюбился?
Он бросил жену!
Которая вот-вот родит.
Что это за любовь?
Уверен, Пьетро бы так не поступил.
Я его знал.
Вот только не знал, что он женат.
Твоя кузина и иноземец.
Нужно было выбрать кого-то из наших.
Никто из наших мне не помог.
Только благодаря ему я жив.
Оставь он ружьё тут,
она бы его не застрелила.
А к чему сказали про огонь?
Чтобы мы не были, как Лючия.
Огонь — это мужчина.
А ты хотела бы быть мужчиной?
Нет.
Они могут жениться и работать, как папа.
Могут даже жениться дважды.
— Не могут.
— Могут, это называется «двоежёнец».
Да, но за это тебя пристрелят.
Я бы хотела быть священником.
Выслушивать чужие грехи
и назначать наказания?
Нет, чтобы все слушали,
когда ты говоришь.
Лючия!
Эта грязная вода для коровы.
Выбери мужскую форму имени.
С «о» на конце.
А если девочка, исправишь на «а».
Она меня пугает.
Сидит в углу, как издыхающая кошка.
Спит только рядом с коровой.
От неё уже пахнет!
Надо как-то завести её в дом,
ведь скоро рожать!
Она не хочет быть одна.
Тяжко спать одной.
Мне это хорошо знакомо.
Она не замечала, какой он негодяй.
Так часто изображала Святую Луцию,
что сама ослепла.
Одним голодным ртом больше.
Одним работягой меньше.
Она совсем разбита.
Что собирается делать?
Дочка Джино ездит в город
присматривать за детьми богачей.
Лючия тоже может.
Вернётся с деньгами и купит своих коров.
Никто её с ребёнком не возьмёт.
Им нужны девочки или старые девы.
Кто будет сидеть с ребёнком,
пока она в городе?
Мне бы тяжко пришлось с двумя малышами.
Быть без мужчины —
как ехать в телеге без колеса.
Понесёт куда вздумается.
Везучая ты — у тебя есть Дино.
Он скоро совсем повзрослеет.
Мой Аттилио вернулся контуженным.
Он хоть и дома, но уже сам на себя не похож.
Война превратила мужчин в идиотов.
Прости.
Что ты делаешь?
Уйди.
Выходи! Ты что там делаешь? Впусти меня!
Мама!
Флавия из туалета не выходит!
Ты чего тут встала?
Сходи принеси молока.
Может, вдвоём позанимаемся?
Начала записывать стихи, что ты дал.
Я тебе прочту.
«Зелёных нежных веток
рукою ты касался
Он и тогда казался
кровавым, этот цвет»
Мне надо тебе кое-что сказать.
Но не знаю, можно ли.
Это секрет.
Это правда?
Да.
Тогда можешь сказать.
У меня кровь на трусиках.
Это правда.
Когда запачкается, просто переверни.
Лючия, тужься!
Давай, девочка!
Надо потужиться сильнее.
Тужься, Лючия!
— Лючия, тужься!
— Тужься.
— Надо сильнее!
— Она не хочет.
— Тужься!
— Ну же, девочка, тужься!
Давай, Лючия. Он выходит!
У тебя получится!
Я вижу головку!
Умница!
Быстрее!
Дорогая, у меня нет молока для обоих.
Добрый день.
АНТОНИЯ
Лючия?
Дино!
Дино!
Ада.
Она плачет.
Ты плачешь потому, что он умер,
или потому, что был женат?
Это что за вопрос? Она сама не знает.
Теперь хотя бы заплакала.
Нет, она не плачет.
Просто вода из глаз течёт.
Не хочу уезжать в школу.
Хочу остаться и помогать Лючии с Антонией.
Тебе нужно продолжать учиться.
Так папа решил.
Я могу и тут учиться, с ним.
Папа знает лишь, как учить малышей.
Её выпустили на час,
с трёх до четырёх.
Она на площади, где бар.
Вторая улица по правой стороне.
Они не пришли вовремя.
Мне жаль.
Вы приехали так далеко совсем одна?
Сальво!
Сальво!
Иди сюда!
Мам, у той тёти глаза грустные.
Не беспокой её, она вдова.
У вас есть дети?
Вам повезло.
Добрый день.
Налей-ка выпить!
Учитель!
От Флавии.
Антония…
Привет.
Маме надо в город на работу.
Но она скоро вернётся.
 

////////////////////////////