Мечтать и жить (1974 год). Цитаты и фразы из фильма

«Мечтать и жить» — советский драматический фильм 1974 года Юрия Ильенко, снятый на Киевской киностудии им. А. П. Довженко.

Все фразы и цитаты

 На поклоны. Пошла последняя картина.
Всем приготовиться на поклоны.
- Режиссера!!!
- Режиссера!!!
МЕЧТАТЬ И ЖИТЬ
Боже. Боже, какая ты перепуганная.
Ты боишься. А что ты боишься?
Что ты боишься-то?
Это просто темнота, полумрак.
Боя часов. Ударов, которые подводят итоги.
Вот в чем дело.
Роль, роль ты провалила. Слышишь?
Время летит, а что ты сделала? Что?
Ничего не сделала.
Боже, как с тобой весело.
Машенька, а кого ты изображаешь? Кого?
Посмотрите, здесь все свои люди. Все.
Чшшш. Может объяснишь, что значит твоя выходка?
Не кричи, не в этом дело. Не в этом.
Не надо. Время само подскажет.
Да, время подскажет, как надо себя вести. Хватит.
Не умно и не смешно. - Войди.
Кто там за дверью? Войди.
- Ты был за кулисами?
- Вы любите его.
Это Вы. Я вас так вижу.
Ой, Сережа, Сережа. Как ты это сделал? А?
Ведь люди в жизни не летают.
-Нет, летают. -Нет, не летают. -Летают.
А я и подавно не летаю.
-Нет не правда. Летают.
- Сереж, ты где встречаешь Новый год?
- Нигде.
С наступающим! Иди, мне надо переодеться.
Я Вас ждала.
- Простите, извините, я не могу сейчас. Я тороплюсь.
С Новым годом. С наступающим!
Как хорошо, что ты здесь.
Пригласи меня с собой на Новый год.
-Так я ведь нигде. -Ничего, я согласна.
Ну тогда, давай к нас, на кинофакультет, там
у нас вечер. Покажу курсовую.
-Пойдем скорее.
Два слова. Как-то осенью я пришел к
Вам, Вы играли лунную сонату.
Я стоял под дверью, не хотел мешать. Меня
поразило сколько страсти было в музыке.
Потом Вы показывали мне рисунки,
и разговор я записал на магнитофон.
По этой записи я сделал фильм. Это учебный
фильм, не судите строго, я только учусь.
Начинаем!
-Сереженька, это наивно.
Плохо. Это надо вырезать.
Чили. Президентский дворец, где был убит
Сальвадор Альенде во время фашистского путча.
Германия, 33-й год.
Они хотели прибрать к рукам всю землю.
- Вы были в Чили?
- Да, до путча, с киноделегацией.
Это лицо палача, оно всегда одинаково
страшное. В Чили, и в Испании, во Вьетнаме.
В Германии было так.
Это Виктор Хара. Чилийский патриот,
певец, композитор и режиссер.
Они ненавидели его, фашисты.
На стадионе раздробили ему руки и убили.
Гитару тоже разорвали.
Пабло Неруда, убитый хунтой и вечно
молодой. Он называл их злобными шакалами.
И Хара, и Неруда погибли, но они
победили фашизм. У Неруды есть строки.
"Умирал я со всеми, кто умер.
Поэтому я и выжил.
Чили, Чили, народ Чили, мое сердце с тобой.
Фашизм не пройдет."
- Почему эта тема так волнует Вас?
- Ну а кого она не волнует?
Вот скажи, Сережа, самое первое в жизни, что ты помнишь? А?
- Маму.
- Мама идет берегом реки и улыбается.
- Я тоже помню маму.
Единственное, что о ней помню, я... Горели
Ставы, страшно кричала, как раненая лошадь.
Несли погибшего летчика,
а он пытался спасти нас.
Какая-то бабушка сидела с внучкой на земле.
Спокойно, среди хаоса.
А мама, мама бежала, прижимая меня к груди.
А потом упала.
Больше я ее никогда не видела.
Никогда в жизни.
- Как Вы стали рисовать?
- Ну я не художник. И не претендую на это.
Как-то вышло, последнее время
не ладится у меня в театре.
Толи роли такие... Нет, роли, наверное,
не при чем. Что-то меняется во мне.
Вроде и не утратила ничего,
но не хватает какой-то ясности, цельности.
Бродит в душе.
Вот как-то само собой потянулось к бумаге.
Наверное нужен был выход
эмоциям, мыслям-стала рисовать.
- И последний вопрос. Скажите, люди летают?
- Ох, Сереженька, Сереженька.
Поехали!
Когда люди удивляются,
они делают большие глаза. Вот так: ООО.
Интересно посмотреть, какие будут у тебя,
они и без того огромные. Ну сделай так: ООО.
- Ну, пожалуйста.
- ООО.
Тебя сняли с роли.
- А мне сегодня сказали, что я все еще люблю тебя.
Ооо, и это правда?
- Нет, это только слухи.
- А что, я действительно плохо играла?
- Плохо.
А почему ж были такие аплодисменты?
- А ты не понимаешь? Ты была на сцене не одна.
Кроме тебя были актеры, мысли, пьеса наконец.
- Почему ты так жесток?
Это уж третья роль подряд под откос.
Меня перестали снимать в кино.
Послушай, Марио. -Не называй меня Марио.
-Но ты действительно, Марио.
Ты - мираж, ты прошла сквозь роль,
не коснувшись ее и не поняв.
Ну почему, два года тому назад...
Ты же сам говорил... -Да, говорил.
У тебя была искренность и прекрасные глаза.
Но этого хватает только на первых порах.
На 2-3 роли. Тебя хватило на десяток, все.
Теперь колодец пуст.
Ты исчерпала его до дна. -Но ты же сам черпал
из него не глотками. А ведрами. Бочками.
Водовозными бочками.
Следующий кадр крупно.
Бегу зеленым лугом и песенку пою.
Ишь, как этот влюбленный мальчик
сражается за тебя. Против тебя же.
- Ты ревнуешь?
- Нет, ты мне сегодня нравишься.
И это уже не слухи, это точно.
Мы будем сегодня праздновать или нет?
М? -Попробуем.
- ООО.
"Раз, в Крещенский вечерок, девушки гадали.
За ворота башмачок, сняв с ноги, бросали."
Нет, жениться я пока не хочу. Спасибо,
что не убили с такого размаха.
А что это Вы делаете, на улице без пяти минут Новый год?
- Со смены иду.
- Неужели этот завод на Новый год не останавливается?
- Есть такие заводы. -Ужас какой.
С наступающим Вас. Желаю вам в Новом году найти суженого.
- Все. Опоздали.
К столу опоздали. Ничего, успеем.
- Как Вас зовут? -Герасим.
-Герасим. Какие печальные у Вас глаза.
- Вас кто-то обидел сегодня?
- Это было уже вчера.
Это уж слишком. Вам лучше уйти пока не поздно.
- Он прав. Лучше уйти.
Один ушел, мы остались одни, чтобы начать
нашу жизнь снова. Надо жить. Надо жить.
Вспомнили? Это Вам аплодировали.
Два года назад у вас был выездной спектакль
в нашем клубе. Вот тогда я это и записал.
- Очень мне понравился спектакль. А особенно
Вы. Вот принес. Думал, Вам будет приятно.
- А я решила, что это цветок.
- А это цветок. Только металлический.
Когда ковш выливает форму,
такие цветы застывают по краям.
Мы из этого метала винты льем для кораблей.
Так что, эти цветы по всем
океанам цветут. И морям.
- Кто Вы, Герасим? А?
- Как Вам сказать?
Могу построить дом, посадить дерево,
плавить металл, ходить на лыжах, танцевать.
Дружить с другом, враждовать с врагом. Но
я никогда не умел ответить на вопрос "кто я?"
Лучше я буду строить дом, плавить металл,
враждовать с врагом, дружить с другом.
Дайте мне Вашу руку.
Вы принесли мне аплодисменты. Спасибо.
Скажите, почему Вы пришли?
А мне показалось, что Вы очень одиноки.
-Но я была не одна, со мной был...
Да. И он Вас любит. Очевидно.
- И Вы пришли сказать мне это?
- Нет, не это. Не только это.
А то, что я... И... Знаете...
Лучше я уйду сегодня.
Пожалуйста, откройте. Кто-то звонит.
Простите. Я жду Вас сегодня в девять часов.
- Хорошо.
- Разрешите я сниму пальто?
- Раздевайтесь, только у меня мало свободного времени. Спешу.
Это Вы?
- Да. Как Вам написать? Кому?
Я Ваша мама.
- Про... Простите, что Вы сказали?
- Я Ваша мама.
В этом журнале написано, что Вы из детдома.
И раньше, когда я видела Вас в
кино, заметила, что мы очень похожи.
Дочь я потеряла...
в 43-м году, в селе Ставы.
Зовут меня - Вера Александровна Сулима.
Ой, ой... простите, простите...
Нет... не может быть...
Я сейчас, я сейчас... я в театр, у меня
спектакль, я договорюсь, а Вы оставайтесь.
Вот Вам ключи. Мама...
"Пошла за хлебом. Мама."
31 декабря, значит она была в театре.
Видела. Сидела на втором ярусе.
Бедная мама. На втором. Шестой ряд.
Видела, как я провалила роль.
Мамочка...
Ты что здесь так поздно? Застегнись.
Вот, вот на этом билете она оставила
записку. "Пошла за хлебом". Пошла за хлебом.
А в магазине, мне кассирша
рассказала, как все было.
Как пахнет хлеб. Хлеб.
Я ее похоронила.
Не могу без тебя.
Герасим!
Гера...
Герасим!
Герасим!
Я Герасима знаю, из литейки.
- Да.
- Сменщик он мой. Только он уехал.
- Как уехал?
Взял отпуск и уехал. Он всегда отпуск
зимой берет. Лыжник он. -А куда он уехал?
Дом отдыха. Место, говорит,
нашел красивое. Снегу по пояс.
А он очень нужен?
- Очень.
- Уехал. До свидания. Счастливо!
- До свидания.
Ставы. Село Ставы, граждане пассажиры.
-Видите огонек, это крайний дом.
Село там, за холмом, там спросите.
Счастливо Вам.
- Спасибо. До свиданья.
Входи.
Пришла. Не забыла, Якова Сукача?
- Долго же ты заставила себя ждать.
- Что Вы, что Вы. Вы с кем-то меня путаете.
Бог с вами.
- Бог от тебя отступился. Узнал я тебя, Верка.
Я тебя и в кромешной мгле узнал бы.
- Ну, пришла прощением унизить, так не отвлекайся от себя,
Сулима Верка.
- Я похоронила ее.
Гори!
Отвык я, Верка, от человеческого голоса, 25
лет отсидел. В селе мне никто слова не скажет.
Стороной обходят, и не знают,
что я и слушать никого не хочу.
Я не Верка... Я только хотела...
Сказал, не мелочись, думаешь, я врать стану,
себя выгораживать, других топить? Не дождешься.
Вишь, сколько свечек у меня. Долго жду.
Как вечер, так и свечка.
А я бы и сейчас сделал бы тоже самое.
А. Это я немцев привел, ты то хорошо
знаешь. Аа... Кому ж как не мне... То-то.
Когда разрешили немцы забрать бабам своих
мужиков из раненых, что в амбаре подыхали.
Взяла ты его к себе, выходила таки.
А я нет.
Чужого взяла. Сказал, что муж он тебе.
Все село знало, что в девках ходишь,
меня к себе не допускала. Сама знаешь.
Ах ты... Та не дрожи ты.
Не дрожи. Не страшись меня.
Я, понимать надо, тебе слова любви
говорю. Те, которые тогда не сказал.
Не хотела тогда ты меня слушать,
чужого взяла, чужого, азиата.
А я, сказал немцам, что не муж он
тебе, из красных он, из командиров.
А красных я с малых лет еще,
своими руками задушил бы. Да.
Как отца раскулачили,
как по миру нас пустили. С тех самых пор.
И тебя я тоже не любил.
Не любил. Вот не любил и все.
Подумал, все отобрали у меня, ну а я
лучшую девку в селе, то есть тебя, испорчу.
А уж потом в страсть вошел,
любить стал сильно. И поныне.
И уж немцев не я вел. А любовь моя вела.
Нет, не надо. Не надо мне добра.
Ни от кого. Даже от тебя не надо.
И кто забредет, пусть видит все как есть.
И это. И вот это тоже. Я не стыжусь.
Вот как, добра. Ты еще добра ждешь?
Вырядился в белое. Не виновный, мол.
Страдалец. Ах вот зачем весь этот
маскарад. Душу свою черную обелить хочешь.
Мерзостью. Этим спектаклем.
Вот! Получай! Дрянь!
Вот! Мерзавец! Негодяй! Подлец!
Убийца! Вот! Получай!
- Хочешь спрятаться? Ни за что! Выродок!
- Не мучь. Дай умереть! Дай умереть! -Убийца!
Ремонт - дело шумное, а Вас будить не хотелось.
Вам чая или молока?
- Молока.
- Кто Вы? -Я-то? -Да.
- А я Вас узнал. Вы - артистка.
Вот, говорят, каждый режиссер должен
найти своего артиста. Вот я Вас и нашел.
В огороде, правда. Теперь будете в нашем
клубе выступать. Вон, сколько зрителей.
Простите, а где я?
- Это мастерские, мы тут технику к весне готовим.
А я и вправду Вас нашел. Утречком.
На работу шел. Сюда принес.
Сюда, значит принес, потому как у нас здесь
телефон. Доктора вызвал из района. Скоро будет.
Велел Вас не беспокоить. Вот мы и не шумели.
- А кто вы?
Я - механизатор-тракторист. Ну и
режиссер нашего клуба, по призванию.
- А что я буду делать в вашем клубе?
- Да что хотите... плясать. А то у нас с этим вопросом...
Ваня! Учти!
- Был тут у нас один специалист. Любил на свадьбах плясать.
И танцевал до тех пор,
пока пол не провалит. Причем, заметьте,
исключительно голой ногой любил действовать,
так перестали его на свадьбы приглашать.
Кому ж интересно полы перестилать?
Так он в самодеятельность подался.
Ну а в самодеятельности, известное
дело, заставили его сапоги надеть.
Вот как-то он в нашем клубе станцевал
в сапогах. Сцену разнес в щепки.
В области, в театре, один раз, в колхозной
пьесе, на сцену трактор выехал. С-80. Ничего.
Выдержала сцена. Он, как выяснилось, ничего
о тракторе не знал, ему уж потом рассказали.
Когда он и ту сцену сокрушил. Правда,
не всю, только середину, которая вертится.
- Ты ври, да не завирайся.
- Все было!
Поехали мы на самый большой смотр,
там про его привычки ничего не знают.
Ставят его третьим номером. Ждем его. Выходит,
видим ногой пробует сцену. На крепость.
Остался доволен. Танцует, видим в раж
вошел, музыканты не поспевают за ним.
Упрели. Два человека в обморок упали.
Заменили ему музыкантов.
Та как врезали! Аж дым идет из труб. И
смычки от такого бешеного трения загораются.
А у нас сегодня ночью Сукач
повесился, и хату спалил.
Малы и неразумны.
- Костя, куда мы едем? -Домой.
- Но я не хочу домой.
- Это не имеет значения, хочу-не хочу. Надо. -Кому надо?
- Тебе.
Мне именно здесь надо. -Слушай, мне надоело
тебя уговаривать. Хватит дурака валять.
- Тебе необходимо насилие. Хирургия.
- Останови я выйду. Останови.
Никуда ты не выйдешь.
- Я выскочу на ходу.
Был худсовет. Решили, что тебе еще раз надо
показаться. Там будет решаться твоя судьба.
Там, понимаешь, а не здесь! Я был категорически
против показа. Ты провалишься с треском.
И тогда, на худсовете, я был
против, и сейчас. Я знаю тебя.
И вижу в каком ты разобранном состоянии.
А везу я тебя, для того, чтобы ты взяла отпуск.
- Чтобы избежать катастрофы.
- Костя, о чем ты?
О любви, все о любви,
все мои слова о любви. К тебе.
- Я хочу, чтобы у тебя все было хорошо.
- О любви?
А ты попробуй без слов, о любви. Может тогда услышу.
- Хорошо. Я могу без слов.
Я все могу! Все могу...
"надо жить, надо жить..."
- Как хорошо, что вы застряли.
- Видно, без тебя уже не обойтись.
Я звонил в Ставы, говорят, ищи ветра в поле. И точно в поле.
- Это невероятно.
Как Вы здесь оказались?
- А помните...?
- Откуда Вы? -А помните человека у проходной?
- Да. -Он позвонил мне, в дом отдыха.
Сказал, что меня искала какая-то женщина,
ему показалось, что я Вам очень нужен.
Сказал, что глаза у нее красивые и грустные.
- Не может быть.
Правда. Правда, красивые.
"Эх... Дороги... Пыль да туман...
Холода тревоги... Да степной бурьян..."
Вот я сразу прилетел. Все узнал. Потом
сразу сюда. Пошел в исполком.
Узнал, где жила Ваша мама,
поехал туда. Думал, что Вы там.
Вас там нет. Стал звонить, позвонил в Ставы.
- Угу.
Говорят, только что были,
уехали, ищи ветра в поле.
Вот, а здесь одна дорога
только. Вот я вышел, стоял, ждал.
Как хорошо, что Вы пришли, как хорошо.
- А где мамин дом? Где этот дом?
- Здесь. Здесь недалеко. Рядом.
Она дочку искала. Тебя?
"Вот отыщу дочку, и она заиграет".
Все мечтала, твердила.
Она, говорит, у меня,
обязательно на пианино играет.
Сама-то, она до войны училась. Вот,
для дочки пианино и купила. Для тебя.
Ты еще не родилась, а уже счастливая
была. Знаешь, что она мне про тебя рассказывала?
Что это ты нас тогда спасла, в 42-м. Зимой.
Ты еще не родилась, еще носила она тебя.
Как сейчас помню.
Под самый Новый год...
-Я не могу представить маму в этом возрасте.
Она было точно как ты, одно лицо. Ты
представь, ты ж артистка, ты, я и волки...
Мы успели отлюбить, состариться,
умереть и родиться вновь.
Только встретятся, я их теперь
голыми руками, душить могу, фашистов.
-Ой, нам еще в другое место ехать надо.
Кто-то из нас счастливый.
Это лес, там была ваша
партизанская землянка.
Хотите верьте, хотите нет, но каждое утро,
как возьму в руки ломоть хлеба, вспоминаю Вас.
И кажется мне, что это хлеб с
Вашей пшеницы и с Вашей дилянки.
И весь украинский мильярд из Ваших рук.
Мои мальчики спят и видят, как они
вырастут, и построят большой-большой дом.
Как тогда, мы собрались у Вас на рождении.
Здравствуйте, мама.
Разрешите Вас называть мамой.
Северное сияние вторую неделю
горит над нашей зимовкой.
Я шучу, говорю всем,
это в честь маминого Дня рождения.
Здравствуй дорогая мама, я так соскучилась по
тебе, у меня сегодня большая-большая радость.
Я сдала все экзамены на отлично,
и через неделю уезжаю на практику.
Вчера у меня родилась дочь. В этот самый
счастливый день, хочу сказать Вам спасибо!
Это Вы научили меня мечтать и жить.
Обернули лицом и сердцем к людям.
Диплом в кармане, направление получила
в Тюмень, но прежде приеду к Вам.
Ведь я Вас ни разу не видела.
Доча плачет, жених обидел, что мне делать?
Приезжайте скорее.
Как Ваше сердце? Как может болеть сердце,
в котором столько любви. Несправедливо это.
Витька первый раз получил пятерку по
поведению. Теперь круглый отличник.
На Кубе сплошное солнце, в жизни столько не
танцевала. Говорю по-испански, не хуже Кармен.
Мама, вышла моя первая книжка стихов.
И я посвящаю ее Вам.
Вчера я получила новый партбилет, Вы же
знаете, у меня как у сотен советских людей.
Пионерия, комсомол, партия, и я часто
думаю: отчего, меня, девчонку, без отца и матери
столько людей, и Вы, и другие случайные, с кем
я и двух слов не сказала, одарили добротой.
Сердце чувствует, эта доброта,
человечность - суть и смысл наших советских людей.
Мама, как это добро вернуть людям?
Как успеть?
Я Ваша мама...
Его любимая песня: "Эх, дороги, пыль да
туман, холода тревоги, да степной бурьян."
И подписано: фронтовые друзья.
А моя какая? Любимая?
-Простите меня. -Зачем ты ушел?
Зачем? Ты нужен мне. Нужен.
Нужен сейчас, сегодня. Всегда.
Нет. Мне остается только мечтать.
Мечтать. О поддержке, об улыбке.
Такую малость. Да, только мечтать.
Река. Мост без звука. Ветер. Мечтать.
Войдите. Открыто!
Говорят, Вы хотите бросить театр. Это правда?
-Ты мне не поможешь. -Верните фотографии!
Да-да. Все сожгу. Это все
неправда. Просто я вас выдумал.
Прекрасную. Смелую. Счастливую.
Вы правы, Вы, действительно, не умеете летать.
И не надо. Не надо!
Машенька, любуюсь зеленым лугом, сегодня
ты просто чудо, играешь превосходно.
Нет, ты не видел как они горели. Горели. Горели...
-Маша, что с тобой?
Я дам занавес. -Нет, нет, мне надо сейчас.
-Я решил, что ты больше не придешь.
Я решил, что ты больше не придешь.
Я долго думала. Я долго
думала. Я долго думала.
Я долго думала. Я долго думала.
Я долго думала. Я долго думала.
Я долго думала.
Я долго думала.
Я помню все слова. Помню.
Только я, не о том... я...
Сколько слов
я сказала на этой сцене. Сколько слов...
Только я их всегда знала наперед.
А сегодня... А сегодня, кто подскажет
мне слова? Никто. Только моя совесть.
Занавес. Быстро занавес.
А кто она, моя совесть?
Мне вручили слова, роль судьбу,
и я вышла на сцену, и я хочу понять.
Понять. Нет. Нет. Все не так. По-другому.
Я поняла сегодня, поняла,
что дает мне право выйти на сцену.
Судьбой, мне еще вчера,
чужою не ясно. Как просто понять человека.
Его надо просто любить.
Я искала мать. Я пришла к людям.
Я увидела их лица, сердца. Я увидела одно
лицо, я видела его раньше, как-то...
урывками, будто мельком.
Это моя вина. Моя вина.
Лицо такое простое и ясное, да-да,
поверьте, просто посмотрите вокруг.
Лицо человечное. Я... Я полюбила его
давно. Я просто не знала, почему и как?
Оно одухотворенное борьбой правды. Это
лицо... моей Родины. Лицо времени.
Вы смеетесь? Ну смейтесь. Громче. Только
я не слышу в этом смехе доброты и ума.
Теперь я точно знаю, зачем я на сцене.
Я не служанка времени.
И мы с вами творцы и соавторы времени.
В один день я,
я нашла и потеряла свою мать.
Все, что я успела сделать за свою жизнь
для нее, подписать свое фото: маме от дочки.
Я, я искала ее и нашла. Я нашла ее в
солдатской могиле. Где лежит солдат.
Песня моей мамы, она всегда во мне, она
носила меня под сердцем и воевала за всех нас.
С самым страшным злом, с фашизмом.
Я нашла ее в хлебе.
Который ела всю жизнь, и не знала, что
это мама. Как... Как пахнет хлеб... Мама...
- Костюм снимите. -Это ей фотографии.
- Ну куда же Вы в костюме?
Ну возьмите тогда театральную шубу.
-Я возьму машину. -Зачем?
500 км туда, 500 км обратно.
-Никуда я тебя больше одну не отпущу.
Нам осталось решить еще один вопрос. М?
Я люблю тебя. -Еще.
- Люблю.
Господи, да говори же ты,
говори. Долго, много говори.
-Дорога. Столбы. Снег. Поле.
Провода. Фары. Капот. Волки.
Дальний свет.
Ближний свет. Сужение дороги. Обочина.
440-й километр. Поворот.
Небеса. Близок рассвет.
И все-таки, я люблю тебя, черт возьми.
- Путник. Герасим. -Молодец.
- Герасим! -Молодец!
- Герасим! -Молодец.
- Ну вот, теперь ты не уснешь.
- Герасим.
- Наконец, ты говоришь дельные вещи.
470-й километр. Солнце.
Рассвет. Путь. Дорога. Дороги.
"Эх, дороги... Пыль да туман.
Холода, тревоги, да степной бурьян.
Знать не можешь, доли своей.
Может крылья сложишь, посреди степей.
Выстрел грянет..." -Останови машину.
Останови!
У меня больше нет сил. Езжай к нему.
Езжай, сказал. Нет, ты поедешь.
Поедешь. Поедешь.
- Ну езжай, или ты не слышишь? -Что с тобой?
- Что со мной? Я больше не могу.
- У меня больше нет сил, ладно, я сам довезу тебя.
- Пусти. -Я посмотрю, что ты ему скажешь.
Садись.
Вот, представь, что я Герасим, что ты скажешь?
- Я люблю тебя.
Ну это понятно. Что ты ему скажешь?
Я люблю тебя!!
- Глупая.
Что ты ему скажешь?
Что ты ему скажешь? Садись.
Эх, дороги... Говори, что-нибудь, только не
молчи. Ну я же засыпаю. Говори, говори, говори.
Столбы, фары, капот. "Эх, дороги..."
Ну пой, говори. Слышишь? Ну?
"Пыль да туман,
Холода тревоги, да степной бурьян.
Выстрел грянет,
Ворон кружит..." -Молодец.
"Твой дружок в бурьяне Неживой лежит."
- Поспи.
-Ты не понял меня, я не шутила.
Я люблю его. Люблю.
Нет, я понял, и понял гораздо
раньше, чем поняла ты. Иди. Иди.
Привет.
Где Мария?
- А я ее не видел.
Она здесь. К тебе приехала.
Я приехала сказать Вам спасибо.
- Вы проехали 500 км, чтобы сказать спасибо?
- По-моему, это не расстояние.
Чтобы сказать хорошему человеку спасибо.
 

////////////////////////////