Первый номер (1 сезон, 2024 год). Цитаты и фразы из сериала

Режиссёр: Клим Козинский

Популярный в прошлом писатель Константин Иноземцев выходит в тираж. Долги копятся, роман не пишется, двойные стандарты бесят, да еще и любовь всей жизни выходит замуж — но не за него. Внезапно ему выпадает шанс перезапустить журнал, находящийся на грани закрытия из-за ухода западных издателей. Коллектив журнала против его назначения, но Косте плевать. Он привык жить по своим правилам и намерен доказать себе, миру и возлюбленной, что ещё чего-то стоит.

Все фразы и цитаты

1-10 серия

Серия

КЛИКАНЬЕ КЛАВИАТУРЫ СМАРТФОНА
БОЙ КУРАНТОВ
СКВОЗЬ НАПРЯЖЕННУЮ МУЗЫКУ
-Доброе утро.
-Время покажет.
-В смысле?
-Ну, время покажет,
доброе оно и злое.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-А я росла на твоей книге.
Теперь ты у меня на кухне сидишь,
кофе пьешь, куришь.
-А росла в школе или в садике?
-А это важно?
-Ну, для меня - нет,
а для прокурора - да.
Тебе 18-то есть?
ЗВОНОК В ДВЕРЬ
-Это мать. Сейчас у нее и узнаем,
в школе или в садике.
-Очень смешно.
-Приветики.
-Привет.
-Я тебя хочу познакомить с Костей.
-С удовольствием!
-В общем...
-А что ты здесь делаешь?
-Я же говорю, это Костя.
Мы вчера познакомились в клубе.
Он писатель...
-Сейчас рот закрой.
А что ты делаешь
в квартире моей дочери?
-Ну на ней же не написано,
что это твоя дочь.
-Вы знакомы?
-Ну, я тебя предупреждал -
время покажет,
хорошее утро или не очень.
ЗВОНОК В ДВЕРЬ
"Воу!
"Миром правит любовь", -
скажет каждый.
Но вдруг обнаруживаешь однажды,
Что ты совсем никого не любишь -
Ни тех, кто пресмыкается,
ни тех, кому служишь.
Попробуй джага-джага.
Попробуй, оу-оу!
Мне это надо, надо.
А что тебе - не пойму.
Чуть помедленнее, кони,
Чуть помедленнее!
Кто ты? А кто ты? А кто?
Хоть строчечку ты напиши!"
АПЛОДИСМЕНТЫ
-Хорошо, Ален, ну а что теперь
с глянцем-то в России будет?
Conde Nast ушел, вчера американцы
отозвали лицензию у IDOL.
-Ну IDOL жалко, конечно, очень.
Журнал был отличный.
Попадались главные редактора -
неплохие журналисты.
Ну, наверное, финал?
-Я слышал о том,
что Мирский собирается делать
русский глянцевый журнал.
-Мирский?
-Блин, ни фига себе! IDOL закрыли!
Чего теперь читать будем?
-Можно подумать, ты его читала.
-Клиентам нравилось.
-Ну, клиентам положишь
подшивку за прошлый год.
Им какая разница - 2024-й, 2004-й...
-Константин Сергеевич, машина готова.
-Они же только картинки смотрят.
-По оплате сейчас или как обычно?
-Давай как обычно.
Танюш, запишешь на меня?
Не в последний раз.
-Ну, бери папочку.
-А его чо, реально до сих пор
на улице узнают?
-Сань, ну сам подумай,
если бы его узнавали на улице,
стало бы он на чужой тачке ездить?
-Вот бы и мне телка
такую дала погонять на время.
-Пошли работать, жиголо.
-То есть... правильно я тебя понимаю,
что глянец в России умер?
ЭНЕРГИЧНАЯ МУЗЫКА
-Здрасте.
-Привет, Йось.
-Мы будем делать новый журнал,
абсолютно новый.
Наш, русский журнал.
-А это... название вот такое?
-Да, вот такое название,
Gentelmen.
Gen-tel-men.
Представляете? Хорошо? А?
Йось, что скажешь?
-Ну...
определенно в этом что-то есть.
-Тань, сможешь картинку
переосмыслить? Ну как дизайнер.
-Да, можно с графикой поработать,
докрутить, шрифт новый придумать.
-А что, актуальненько.
На рынке из моды сейчас
только русские бренды остались.
Денег у них, конечно, нет, но им же
все равно надо куда-то идти.
-Ариш, ну это же реально так.
Все журналы с рынка ушли,
мы на сцене, живые.
Вся реклама куда?
К нам.
-Станислав,
ну, все западные рекламодатели
свалились, остались только наши.
Они будут думать долго. Сначала
тяжело будем рекламу собирать,
а потом все бойчее -
со второго номера.
Главное, первый выпустить.
-Угу.
-То есть мы завтрашнее мероприятие
не отменяем?
-Зачем его отменять?
Вы ж запланировали
выставку лучших обложек журнала
за все годы.
Вот там и объявим о новом журнале.
Старое - на ***! Новое - здрасте!
Перебросим, так сказать,
мостик из прошлого в будущее.
-То есть вы сейчас серьезно?
О чем мы будем писать?
-В смысле?
-В прямом.
Для кого будем писать?
Миссия нового журнала в чем?
На обложки мы кого будем ставить?
Кто эти люди?
Исковеркать название легендарного
бренда - новый журнал получится?
-Игорь, а что ты предлагаешь?
Закрыться, разбежаться
и искать работу на "Хантере",
в газете?
-Игорь, этот журнал -
это мой ребенок.
Я его терять не хочу.
Я его сохранить хочу.
Хочу сохранить вас всех.
-Ага.
Бабло свое вы сохранить хотите.
А вы? Вам вообще плевать? Да?
Все равно, под каким названием
выходить, все равно, о чем писать,
лишь бы все как раньше.
Да? 15-го - аванс,
1-го - зарплата.
Вы ничего не понимаете вообще?
Не будет больше ничего как раньше,
не будет!
БЕСПОКОЙНАЯ МУЗЫКА
Я этот г***ноклон
издавать не намерен.
Мне мое имя дорого как память.
Другого главреда себе ищите.
-Угу...
ЗАДУМЧИВАЯ МЕЛОДИЯ
Угу.
СКРИП СТЕКЛА
-Карта высшей категории
с кредитом до миллиона рублей.
-Оксан, я же говорил,
у меня критическая ситуация.
-Потому что на телок
надо меньше тратить.
-Ты еще будешь меня ограничивать
в моих деньгах?
-Костенька, но это не твои деньги.
А ты правда решил,
что последовательно занимать деньги
у разных банков и перекрывать
старые кредиты новыми -
это хорошая финансовая схема?
-Оксана, ну все так делают.
Кредиты, деривативы, ипотеки,
длинные инвестиции...
-Константин Сергеевич, ты знаешь,
что такое деривативы?
-Оксан, я тебя умоляю,
ты же начальник отделения, ну.
Ну дай три миллиона-то.
-Костенька, я не могу.
Я тебе еле-еле миллион выбила,
как великому писателю.
Автограф дашь?
-Конечно. Кому?
-Приложению к кредитному договору.
-Я тебе сразу скажу,
совет директоров это не одобрит.
Это я тебе
как представитель холдинга говорю.
-Да-да. Йося, у вашего холдинга
знаешь какая доля в моем журнале?
-Так?
-20%.
Так что мне вашего согласия
на перезапуск и не нужно.
-Допустим. А вот на какие бабки
ты будешь делать этот перезапуск?
-Свои вложу.
-Стас, ты с ума сошел?
-Будешь?
-Что это такое?
-Повышает мозговую активность.
-БАД на основе мухоморов? Серьезно?
-Уже полгода на этом сижу.
-Это видно сразу.
У тебя даже главреда нет.
-А может, мне ваш холдинг
как-то в этом поможет, а? Может,
вы там жопы оторвете от стульев
и как-то сделаете что-то?
Мы же вроде как партнеры.
-Вот я тебе как партнер
и представитель холдинга говорю:
продавай издание.
Заработаем 50 млн долларов.
Пятьдесят!
-Йося, ты мой вижен знаешь.
Я работаю не ради денег,
я работаю ради мечты.
-Прекрасно. Стас, мне кажется,
что ты с этими мухоморами своими
остаток здравого смысла
в унитаз слил.
-Главреда ищи!
ПОЕТ ВЫСОЦКИЙ: "Ой, где был я вчера -
не найду, хоть убей,
Только помню, что стены с обоями.
Помню, Клавка была
и подруга при ней,
Целовался на кухне с обоими.
А наутро я встал,
Мне как давай сообщать:
Что хозяйку ругал,
Всех хотел застращать,
Что будто голым скакал,
Будто песни орал,
А отец, говорил,
У меня генерал.
А потом рвал рубаху
и бил себя в грудь..."
ЛАЙ СОБАКИ
-Всем привет!
-Привет, Кость!
У нас не курят, в доме ребенок.
-Да я сам ребенок.
-Дима! Дим, ВПЗР приехал!
-Мам, что такое ВПЗР?
-Сокращение
от "великий писатель земли русской".
-А Костя великий?
-Ну нет конечно.
-Не слушай ее. Твоя мать мечтала
выйти за меня замуж.
-Он все врет!
-Но я был занят.
-Ты принес?
-Немного треснутый,
но это неважно.
Спрячь. Историю буду проверять
каждую неделю.
Увижу, что смотришь гей-порно, -
сразу заберу. Понял?
-А все остальное можно?
-Ну смотри, есть кое-какие нюансы.
-Так, Саш!
Ты опять айфон выпрашиваешь?
Я же сказал: нет.
И никто из моих друзей
тебе его не даст. ЗдорОво!
Интернет - только под контролем
родителей, знаешь.
-Я все понял.
-Дуй.
-Ох, я тебе завидую, конечно.
-Чего ты мне завидуешь?
-Дом, собака, жена, ребенок.
Что еще надо для счастья?
-Судя по льстивому началу разговора,
денег приехал одолжить?
-При чем здесь деньги?
Я тебе действительно завидую.
-Не, по сравнению с тобой, у меня
действительно размеренная жизнь.
Дом, работа, жена, ребенок.
По выходным с друзьями мясо жарю.
Да, мясо. Я по-другому не умею.
Да, наверное, и не хочу.
-Вот я тоже хочу жениться.
-Ты каждую ночь жениться хочешь.
И каждую ночь на новой.
-Не, серьезно.
Может, у меня кризис?
-На Машке тебе надо было жениться.
-Как ты все грамотно
умеешь сообразить, а!
Я, кстати, как продюсеру хотел тебе
один финансовый вопрос задать.
-Угу.
Значит, прав я все-таки был
насчет денег, да?
-Дим, ну заплати, а?
Вперед за 10 серий.
МЕЛОДИЯ "ДЕЛОВЫХ БУДНЕЙ"
-Таким образом снизится
кадровая нагрузка.
Это даст нам какое-то время для того,
чтобы перезапустить
производственный процесс.
Следующий слайд.
-Ну что, договорились?
Ну все, на звонке. Давайте.
-Спасибо.
Ты мне вот что скажи...
Получается, мы как акционеры
никак не можем надавить на Мирского?
Так получается?
-Получается так.
-Вот упертый баран!
Вот что я сделаю.
Напишу ему письмо, что мы
категорически против перезапуска.
-Саш, начальник, конечно, ты,
тебе решать, но у меня есть
другая рабочая идея.
Вот смотри...
Ты напишешь, что холдинг глубоко
и горячо поддерживает переиздание,
но денег на это не даст.
-С какого хрена?
-А пусть свои тратит.
Журнал не взлетит.
У него деньги закончатся,
он за деньгами ко мне придет.
И я у него издание куплю
не за 50 млн долларов, а за 30,
через подставную фирму.
А холдингу продам за 50,
а двадцатку мы с тобой поделим.
-Это, конечно,
хорошо звучит.
Очень даже сексуально.
-Угу.
-Но что, если журнал взлетит?
-Да никуда он не взлетит.
Я ему такого главреда найду!
У него даже первый номер не выйдет.
-Кандидат есть?
-Есть.
-Ну, давай серьезно. Я заплатил тебе
деньги за права на книгу.
Я плачу тебе за то,
что ты якобы согласовываешь сценарий.
Но ты же ни черта не делаешь.
-Как - ни черта?
Я сдал правки по первой серии.
Ну, немного с опозданием, но сдал.
-В две недели. Правки, говоришь?
Я посмотрел твои правки.
-Ну?
-Да.
Скажи мне, ты серьезно считаешь
вот это работой?
-Ну а как иначе?
-Страница номер 23, сцена 25.
Комментарий автора:
"Здесь надо бы усилить".
-Было бы неплохо.
-Угу. Сцена 44. Комментарий автора
на описание сцены секса:
"Лучше бы он ее на подоконнике драл".
-Авторское видение.
-И еще здесь два точных комментария:
"Здесь надо быть честнее"
и "Весь сценарий требует усиления.
В таком виде никуда не годится".
Все.
-А ты хочешь,
чтобы я писал за сценаристов?
А я считаю, что это некорректно.
-Я хочу, чтобы ты в принципе
начал работать, понимаешь?
Начал работать, Костя!
Или скажи честно:
"Я работать не могу, пишите сами".
-Нет, я не позволю тебе
без моих правок выпускать это г***
под моим же именем.
-В принципе, по договору
твои правки и не требуются.
Но ты же не читал договор.
-Это вероломно с твоей стороны -
подсунуть мне такой договор!
-Твой гонорар я заплачу тебе
в любом случае, но потом,
когда будут написаны все серии.
-Ну, конечно, заплатишь.
Вы же без меня не справитесь.
Ладно, прости,
пойду встречаться
с серьезными людьми.
-"Константин Сергеевич Иноземцев.
Талантливый российский писатель,
родившийся 40 лет назад".
Не нравится мне этот Иноземцев твой,
Иосиф Яковлевич, не нравится!
-Давай ты с ним встретишься,
посмотришь на него,
послушаешь, что он говорит.
Выйдешь, так сказать,
на живое человеческое общение.
-С другой стороны, первый взгляд -
это дело такое.
Дюма тоже не нравился
своим издателям,
Бунин вообще считал Бальмонта
аферистом.
Ничего, как-то жили,
работали, творили.
-Стас, ты вообще уже
ничего не стесняешься?
-Это соль исландская. Просто у нее
такая структурка - пирамидкой.
-Пирамидкой...
ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЙ ДЖАЗ
Костя, ну е-мое!
-Дорогой, прости, пожалуйста.
-На час!
-Ну жопа с сериалом.
Пришлось две серии переписывать.
-Мне-то не рассказывай, трудоголик.
Давай быстрее.
-Мне карпаччо из осьминога
и бокальчик совиньона.
Можно сразу два в одном.
-Виноват?..
-Два бокала совиньона
в один бокал. Чо непонятного?
-А-а. Понял.
-Спасибо большое.
-Ну-ка, ну-ка!
Забирай.
-Константин...
Вы знаете журнал IDOL?
-Ну...
В этом городе культовые
только я и этот журнал.
Разница в том, что IDOL мертв,
а я еще нет.
-А какой-то опыт управления людьми
у вас есть?
-Моя книга разошлась двухмиллионным
тиражом, я управлял поколениями.
-Ну, это было 10 лет назад.
-Ну, пусть годы считают те,
кто здесь ненадолго,
а я-то здесь навсегда.
-Костя, американцы забрали лицензию
у всех журналов.
Рынок глянца пустой. Мы запускаем
новое издание - "Джентльмен".
-"Джентльмен"?
Ну, название г***.
-Почему г***?
Прекрасное название.
-А вы его где собираетесь продавать?
В Сохо, в Лондоне или в Москве?
Что за идиотское заигрывание
с английским неймингом?
Это не в тренде.
-Костя, это обсуждается.
В общем, редакция остается прежней.
Бывший главред Жилин вошел с нами
в некое непонимание.
В общем, он уволился.
Мы болтали тут со Стасом и поняли,
что лучшего главного редактора,
кроме тебя, в этом городе
нам не найти. Что думаешь об этом?
-Что я думаю о глянце?
Ну, что это проституирующее комьюнити
псевдожурналистов,
которые до сих пор считают,
что они в 2012 году - с бартерами,
пресс-турами и прочей халявой.
-Глянец - это коллективный
психотерапевт,
который возвращает людям
ощущение прежнего мира.
-Ага.
Только прежнего мира уже нет,
потому что весь внутренний Лондон
исчез с территории
Бульварного кольца. Глянец умер,
труп его изнасиловали и закопали.
-Костя, мы предлагаем тебе не просто
должность главного редактора,
но, понимая твой уровень,
мы предлагаем тебе стать
нашим партнером.
-Партнером?
-Н-да... Да, партнером.
В общем, зарплата - миллион в месяц,
процент от прибыли - 10%.
Ну, понятно, это в случае,
если выпуск журнала будет успешным.
-А 10% от прибыли -
это сколько миллионов долларов?
-Скорее рублей. Пять.
-Почти.
-Пять? Ребят, я в ресторанах
в год больше оставляю.
И это только чаевые.
-Понятно, как бы.
А принципиально
ты по этому поводу что думаешь?
-Надо посоветоваться
со старшими товарищами.
С кем?
-С кем вы хотите посоветоваться?
-Можно я здесь не буду
озвучивать?
-Хорошо. Константин, завтра, в общем,
мы устраиваем вечеринку такую.
Выставка обложек журнала
за все годы. Хотим презентовать там
новый журнал. Приходите.
-Завтра?
Ну... если только после десяти.
-Ну и отлично.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Кто это?
-Человек,
на которого я потратила
три года жизни.
-Три лучших года жизни,
хотела сказать ты.
-Что надо?
-Нужна помощь.
-Ну, позвони 112
или в секс по телефону.
В зависимости от того,
какая помощь тебе нужна.
-Мне нужна профессиональная помощь.
Похоже, мне предстоит стать
редактором журнала "Джентльмен".
-Редактором чего?
-Ну, в общем, это бывший IDOL.
Горелкин сменил название
и позвал меня возглавить журнал,
поднять его с колен и сделать
главным мужским изданием России.
Что смешного?
-Го... Горелкин... Н-да.
-Согласен, название г***,
но можно поменять.
-Иноземцев, главред, да?
-Маш, я тебя умоляю,
ну проконсультируй.
Ну дай мне полчасика, а?
Ну поговори со мной.
-Кость, у тебя 15 минут
на профессиональную консультацию.
-Отлично. Смотри...
"Я решила зайти к тебе
как-то на днях,
Мы не виделись тысячу лет,
Но я знаю, остался в душе у меня
Твой далекий и ласковый свет.
Ведь никто никогда,
Ведь никто никогда
Не любил тебя так, как я..."
-Почему каждый раз,
когда я оказываюсь в твоей квартире,
я случайно попадаю в твою кровать?
Проклятое место какое-то.
-Все так... Э-э...
-Ты хотел сказать "все так говорят"?
М***а.
-Я хотел сказать,
что все меня обычно называют
великим писателем земли русской
и только ты - м***й.
-Угу.
Бабкина лампа переезжает
из квартиры в квартиру. Стабильность.
-Между прочим,
под светом этой лампы я прочитал
первую серьезную литературу.
-ЖурналПлаъбоъ1987 года.
Шутки все те же.
-Видишь, как причудливо
тасуется колода?
Видимо, тогда уже мне было
предначертано возглавить журнал.
-Кость, какой журнал?
Какой, к черту, журнал?
Ты в этом ни черта не понимаешь.
-Вот поэтому я прошу тебя,
как практически главу крупнейшего
российского медиахолдинга,
меня проконсультировать.
-Знаешь, я после первой консультации
все никак не могу в себя прийти.
-Маш...
Помоги, а?
-Зачем тебе это надо?
Там нет ни славы, ни денег.
-Ну а что, отказаться?
-Ну, если серьезно,
у тебя ничего не получится.
Даже первый номер сдать не сможешь.
Ты в этом бизнесе полный ноль.
Ты лучше... книжку напиши.
-Маш,
ну ты здорово умеешь мотивировать!
Ты знаешь, я даже не подумал об этом.
Надо же просто написать книжку!
Ты знаешь...
прямо вот весь загорелся
как-то внутри.
-Иноземцев, это изжога.
Перестань бухать на голодный желудок.
-Я здесь не для того,
чтобы выслушивать оскорбления.
-А еще какие-нибудь просьбы
ко мне имеются?
-Хочу на ручки.
-Костя! Иноземцев!
Отвали от меня! Иноземцев!
ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК
-Да?
А ты где?
У какой двери?
А-а...
-Ну и давно у тебя
домофон не работает?
-Понятия не имею.
-А как к тебе гости попадают?
Или, не знаю, курьеры?
-Курьеры?
-Да.
-Я не использую рабский труд.
-Братик, ты совсем отсталый.
-Это говорит человек, который
меня всему научил в этой жизни.
-Ага, всему.
Курить и бесплатно проходить в метро.
-Когда ты начинаешь душнить,
мне кажется,
я способен застрелиться,
как Маяковский.
Только он это сделал из-за любимой
женщины, а я - из-за родной сестры.
-Пошли.
-Ты, кстати, не находишь,
что мы с ним чем-то похожи?
-Не льсти себе, Костян.
ЗдорОво, Леха!
-Сколько раз тебе говорить?
Он не Леха, а Луи. Как Селин.
Луи-Фердинанд.
ПОПУГАЙ: Это Ма-а-ша пришла.
-Заткнись, животное.
-Маша?
-Он всем так говорит.
-Здесь что, Маша была?
-Это было давно и неправда.
-Ну и дурак. Маша, между прочим,
единственная девушка, которая...
-Катюш, а ты чего пришла-то
в такую рань?
-Ремонт маминой дачи обсудить.
-А, ремонт...
И что там, получается?
-Насчитали три миллиона.
-Может, проще ей пентхаус снять
где-нибудь в Сити?
-На месяц? Ладно, короче,
шутки шутками, а у меня есть 800 000.
Там нужно материалы закупать.
Не знаю, какой-то цемент,
монтажную сетку. Ну, короче,
я сайт нашла, ты сделаешь?
-Ты действительно думаешь,
что я буду вот этими руками
тыкать в богомерзкие слова, такие как
"бетон", "сетка", сука, "рабица"?
Ты как себе это представляешь?
-Это что?
-Кредитка. Там миллион.
-Понятно. А там они вообще есть
или как в прошлый раз?
-Не, ну не хочешь - не бери.
Мне самому пригодится.
-Нет-нет-нет-нет.
Я возьму, возьму.
Знаешь что, Костян...
Ну как-то многовато бутылок, да?
Даже для тебя.
-Сколько выпил,
столько бутылок.
Так-то все сходится.
-Угу.
-Любимая!
-М-м?
-Я хочу тебе один мем показать.
Глянь.
-Смешной мем.
-Да.
Ты ничего не хочешь
мне рассказать?
Про бэкграунд этого мема, например?
-Это явно не то, о чем ты подумал.
-Я пока ни о чем не думаю.
-Ну, вчера встречалась с Иноземцевым.
Он попросил меня о помощи.
Профессиональной.
-Да? Хочет, чтобы ты книгу
вместо него написала?
-Нет.
Горелкин ему предложил пост главного
редактора бывшего журнала IDOL,
а сейчас...
-Какого журнала?
-Я думала, ты знаешь.
-Я первый раз об этом слышу.
-Да ладно.
Тебе же надо от холдинга
согласовать позицию главреда.
-Я этого никогда не сделаю.
-Я полностью тебя поддерживаю.
-Ни за что.
-На счастье.
-Наши обложки всегда были событием,
всегда произведением искусства.
И главное отличие
сегодняшней вечеринки
от черно-белого бала Трумена Капоте
в том, что он был про смерть,
а мы здесь - про жизнь!
Новую жизнь нашего журнала.
Об этом я расскажу чуть позже,
но сегодня здесь мы прощаемся
с прекрасной эпохой.
Эпохой, когда мы были молоды,
когда нам казалось,
что огромный земной шар,
весь, со всеми его плюсами
и минусами, лежит у нас...
-А что насчет виски?
-Главное отличие нашей вечеринки
в том, что в Нью-Йорке люди смеялись,
а мы плачем.
-Прощаемся с прекрасной эпохой.
-Константин, я прошу прощения,
можете, пожалуйста, автограф дать?
-Легко.
-Спасибо. Я лет 10 назад
был на презентации
вашей первой книги "Кома",
и вы мне там тоже автограф дали.
-Серьезно?
-Да.
-Могу не вспомнить,
там было много людей.
-Да, я еще тогда спросил у вас,
круто ли идти в журналистику,
и вы сказали, что круто.
-Прости, старик,
не хотел обрекать тебя на нищету.
А где тут сортир?
А, нет, я в хорошем смысле.
-К сцене
и налево.
-Простите, пожалуйста.
Константин!
Все-таки пришли?
Правильно сделали.
Ну, вот так как-то.
А что старшие товарищи? Молчат пока?
-Взвешивают.
-А, прекрасно.
-Так вот, я думаю, что...
-О, Константин, и вы здесь.
А вас разве приглашали?
-Да нет, просто мимо ехал,
думал, дай зайду поссу,
а тут у вас, оказывается, похороны.
-Скорее, мой прощальный поклон.
-Не знаю, там девицы так рыдают:
"На кого ж ты нас покидаешь?"
Я понял,
что ты буквально умер.
-Они оплакивают великий журнал,
который после моего ухода
будет окончательно убит
ни черта не смыслящими
в этом деле владельцами.
Оплакивают великую потерю.
-Да ладно тебе - потеря!
Вот если бы "Кофеманию" закрыли,
вот это я понимаю.
А так... через неделю забудут.
У меня вашего журнала даже в сортире
не было, а это, знаешь, показатель.
-Правда, не было?
А что ж вы тогда 10 лет
кого только не подсылали,
чтобы на обложке оказаться?
Эта... Мария, помню, так плакала,
умоляла, говорила,
что для вас это важно.
Сами-то не приходили,
понимали, что я отвечу.
-Ну и что бы ты ответил?
-Ну, что на обложке моего журнала
может появиться плохой,
хоть и популярный писатель,
но апофеоз московской пошлости -
никогда.
-Ну, журнал-то сдох, теперь
мой апофеоз и не пристроить никуда.
-Там, кстати, Мирский какой-то
новый г***журнал запускает,
ему, наверное, деньги нужны будут.
Можете купить у него обложку.
Если у вас деньги есть,
конечно.
ТЕЛЕФОН:
Абонент недоступен.
-Где ж тебя носит-то, а?
ЗВОНОК
-Йося...
-Чего звонил, Костян?
-Я подумал, я согласен.
-О!
-Только потому, что ты мне брат.
Завтра в 10 буду в редакции.
-Подгоняй в бар, отметим?
-Не, я уже дома.
-Иноземцев!
-Автограф?
-Это что?
-Ой, ну это очаровательно...
-Маша - моя женщина.
-Это большая честь для нашей семьи.
-Какой, на хрен, семьи?
-Маша никогда не станет твоей.
Потому что ты ее помады не стоишь.
Понял, упырь?
-Главным редактором тебе не быть.
Клоун.
-О, смотри-ка,
этот вроде под ориентировку попадает.
Документики готовим.
-Сидим чо?
-Через плечо.
Зачем мне паспорт? Моя книга "Кома"
разошлась миллионным тиражом.
Меня вон каждая собака
на улице узнает.
-А вот я не узнаю.
Вообще-то, закон есть,
гражданин Иноземцев...
-Константин Сергеевич.
-Константин Сергеевич.
Ну позвоните кому-нибудь,
кто документы ваши привезет.
-Майор, кому я позвоню?
У меня из близких только попугай.
Его номера я не помню.
Ты вот все номера помнишь?
-Я помню. А вы сейчас сутки в камере
проведете и тоже вспомните.
-Трифонов...
-Проводи товарища в камеру.
-Ну, Трифонова, я так понимаю,
вы тоже не читали?
"Дом на набережной", нет?
"Другая жизнь",
"Как слово наше отзовется".
-Как, говорите, ваш роман называется?
"Кома"?
-Йось, я что-то не понял,
сегодня человек будет или как?
-Господа, я прошу прощения,
мой гость несколько задерживается.
-Угу. Гость несколько задерживается,
это прекрасно.
Ну хорошо. Олеж, давай тогда
пока обсудим текущие вопросы.
-О, это не твое.
-Точно не мое?
-Понравилось? Сидеть еще хочешь?
-Я же шучу.
-Я, кстати, книгу вашу почитал
за ночь. До середины дочитал.
-Можно я лампу сфотографирую?
-Можно.
Там, где вы про гомосеков пишете,
смешно. Точно.
А там, где про торчков,
какая-то пропаганда
наркомании получается, что ли?
-Товарищ майор, можно личный вопрос?
-Валяй.
-До работы
с мигалкой довезете?
-Константин Сергеевич...
-Если опоздаю, гомосеки победят.
ПОЛИЦЕЙСКАЯ СИРЕНА
-Даже с новым названием
основные темы текущего номера
могут остаться такими,
какими были.
-С рекламой у нас пока катастрофа.
Основные бренды идут в отказ.
Я пытаюсь ловить тех, кто еще не...
-Простите.
Задержали на совещании
в правительстве Москвы.
Пришлось даже спецтранспорт брать.
-Доброе утро, Константин!
-Время покажет.
-Привет.
Ну что, давайте знакомиться.
Арина, директор по рекламе.
Олег, заместитель главного
редактора. Вадим, издатель.
Ну и...
Прошу любить и жаловать,
наш новый главный редактор нашего
нового журнала, Константин Иноземцев.
-Здравствуйте, коллеги.
-Нет, я с профанами не работаю.
-Да.
-Вот...
Как-то так, да?
Ну что, первый вопрос
вроде как решили, да?
-Йось, можно тебя на секундочку?
-Да-да, конечно.
-Константин, осваивайтесь,
хорошо?
Олеж, введешь в курс дела?
Спасибо.
-Ну, а остальные остаются, да?
-Охренеть!..
Зачем я повелся на твою эту
идиотскую затею?
-Идиотскую?
А у тебя были идейки получше, что ли?
-Надо было Проскурякова ставить.
-Да ну в ж*** этого Проскурякова.
Ну, правда. Наша задача -
выпустить журнал.
Первый номер -
ярко, громко, четко, внятно.
Нам нужен лидер,
а у Проскурякова твоего яиц нет.
-Да, а у твоего Иноземцева
кроме яиц что-то имеется?
Полредакции ушло.
Половина лучших людей.
-Да ну и ничего страшного.
Наберет новых.
-Катастрофа.
-Успокойся, Стас.
Ну нет никакой катастрофы.
Ну давай еще раз.
Вот без экспериментов, просто.
Журнал закрываем,
здание продаем -
реально дешевле будет.
-Йось, ты больной? Для меня журнал -
это половина моего тела.
Мне что, себе руку отрезать?
-Ну тогда доверься Косте. И не ссы.
-"Джентльмен" (экс-IDOL) имеет
все шансы сдохнуть, не родившись.
Кроме ужасного названия,
у журнала адский главный редактор -
Константин Иноземцев.
После его назначения
уволилось 70% редакции".
Ну это вы гоните.
Уволилась только половина.
А название действительно
полное г***.
СТУК В ДВЕРЬ
Да!
-Заявление на увольнение.
-А ты-то чо?
-Жилин еще вчера уволил.
Подписать не успел.
-А ты чем занимаешься?
-За сайт отвечаю.
-И как сайт?
-Г*** полное.
-Отлично. А чо так?
-Не дают делать хорошо.
-А если я дам делать все,
что захочешь?
-Ну...
-Ну вот и отлично.
Я тут название придумал новое.
"Лампа".
Лого сделаешь?
-Сань, что-то срочное,
чо случилось?
-Йось, ну что за хрень с назначением
Иноземцева ты исполнил, а?
-В смысле? Подожди,
мы с тобой договаривались.
Я тебе обещал: я нахожу клоуна,
который все развалит. И я его нашел.
-А никого другого на роль клоуна,
кроме бывшего моей невесты,
не нашлось?
-Не понял.
-Они же три года были вместе.
Или ты не знал?
Вот так.
-Послушай, Саш...
Старичок, при всем уважении к Маше,
я как-то не слежу за ее жизнью.
-Молодец. Но ищи другого клоуна.
Иноземцева я не утвержу.
-Ты сейчас серьезно?
-Серьезней некуда.
-А, ты что, ревнуешь к этому лузеру?
Ну Саш, ну кто ты и кто он?
Ты заместитель главы холдинга,
а он просто спившийся
бессмысленный дурак,
у которого нет ни будущего,
ни мозгов, ни денег.
-Да, все так и есть.
Но я не хочу,
чтобы он был в нашей схеме.
-Но он же идеальный кандидат.
-Может быть.
Но если Машка узнает,
что я изначально про все это знал
и хотел сделать из него клоуна,
будет как-то не очень красиво.
Не так ли?
-Саш, а тебе не все равно,
кто тебе обеспечит
20 миллионов долларов?
20 миллионов долларов, Саш.
ЗВОНОК ТЕЛЕФОНА
ПОПУГАЙ: Это Маша пришла!
-Заткнись, животное!
Логично.
Да?
-Привет, писатель!
Поздравляю тебя с назначением.
-Димуль, приезжай, отметим.
-Сейчас утро понедельника,
если ты не в курсе.
-Какой ты скучный, а!
-Я по делу. Вику Генис знаешь?
-Близко нет, но мечтаю узнать.
-Вика хочет с тобой интервью сделать
по поводу твоего назначения.
Слушай, не выпендривайся, а!
Тебе это будет суперполезно
для старта в журнале.
А мне надо сериал наш пиарить.
Алло, ты тут вообще?
-Ну а что у нее с личной жизнью?
Она замужем? А то прыгнет на ручки,
а у меня принципы.
-Да понятия не имею,
замужем она или нет.
Не ломайся. Нам это надо. Очень.
-Ну если надо, тогда в три
в "Стекле".
ЖУЖЖАНИЕ ДРЕЛИ, СТУК МОЛОТКА
Пощадите!
-Не думала, что главредом у нас
станет алкаш из мемов.
-Хемингуэй и Довлатов тоже бухали.
-Ну ты сравнил!
О! Вспомнишь солнышко -
вот и оно.
-Пойду проведу ему экскурсию
по останкам.
-Ну а вообще как настрой?
-С таким настроем мы первый номер
не выпустим. Да и вообще
никакой не выпустим.
Уволились издатель, арт-директор,
фешен-директор.
-Ну а простые сотрудники
тут вообще есть?
Или только директора?
-Простые есть.
Но ими кто-то должен руководить.
-А мне Горелкин сказал,
что тут какой-то ***
числится моим замредактора?
Это кто?
-Это, вообще-то, я.
-А, да?
Приятно познакомиться.
-Олег Проскуряков.
-Ага.
Ну собери тогда всех, кто остался,
чтобы мы познакомились.
Кофе мне сделаешь?
-Какой кофе?
-Черный. Просто кофе.
-Там кофемашина, сами сделайте.
-А здесь секретарши кофе не делают?
-Кто вам сказал,
что я ваша секретарша? Я дизайнер.
-А, да?
А где моя секретарша?
-Никаких личных секретарш у нас нет.
У нас есть только секретарь редакции.
-Серьезно?
Нет секретарши у директора?
Теперь понятно, почему у вас
все катится в тартарары.
-Только вы не директор.
-Зайди ко мне,
поговорим за дизайн.
У вас журнал как какой-то
грустный художник под героином.
Денег нет, синяки под глазами,
непонятно, почему еще не сдох
от передоза.
Можно как-то повеселее?
-Вообще-то, это был
специальный номер-некролог.
-Слушай, ты из меня идиота не делай.
У вас же все-таки не районная газета,
можно как-то поизящнее?
Через контрапункт, например. М?
Ладно, это дела минувшие.
Майка у тебя классная.
Будешь арт-директором?
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
Под моим начальством,
все будет классно. Подумай до вечера,
а то у меня еще три кандидатуры.
Журнал, кстати, будет называться
"Лампа". Вот логотип.
-Мария Сергеевна, я вашу встречу
с Первым каналом переношу
на четырнадцать, потом ваша укладка
и интервью журналу.
-Не отвлекаю?
-Ян, давай потом.
Ты никогда не отвлекаешь.
-Я утром встречался с Горелкиным
по поводу Иноземцева.
-Саш, я тебя полностью понимаю
и поддерживаю.
Я бы тоже не утвердила твою бывшую.
-Ты не понимаешь.
Я утвердил Иноземцева,
я подписал бумаги.
-Это как?
-Я подумал, что глупо ревновать
свою возлюбленную к ее прошлому.
Потом мы оба с тобой знаем,
что Иноземцев - сбитый летчик.
Книгу он уже не напишет.
Ну так, колонку черканет,
может быть.
-Благородно.
-В общем, после совета директоров
я отправлю письмо Мирскому.
Вот.
ЛЕГКАЯ МУЗЫКА
СТУК В ДВЕРЬ
-Да?
-Тук-тук! Не отвлекаю?
Я на минуточку.
-Ну, уже отвлекли, так что давайте.
-А нас с вами сегодня ждут
на очень важном мероприятии.
-А вы?..
-Я Арина Петрова,
директор по рекламе.
-Очень приятно.
-Очень приятно.
-И что за мероприятие нас ждет?
-Показ новой коллекции Шульгина.
-А Шульгин - это кто?
-Ну, как бы вам объяснить?..
Это на сегодня самый топовый
российский дизайнер.
-Угу...
Можем на "ты"?
-Можем.
-Ириш, а что у нас по доходам
от рекламы? Ну, если в цифрах.
-Я не Ириша, я Ариша.
-Я сказал "Ириша"?
-Да.
-Прости, просто с Иришей
только что разговаривал.
-А что касается доходов,
это к издателю, он отвечает
за прибыльность журнала.
-А если издатель уволился,
то, значит...
-Даже не знаю.
-Ага...
У меня просто в разных бизнесах
сотрудники совмещают
разные должности. Ты знаешь,
получается даже эффективнее.
-А какие у вас бизнесы?
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Прости.
Ага...
Что, прости, ты спросила?
-Говорю, какие у вас бизнесы?
-А, у меня?
Это уже неважно.
Знаешь, что я подумал?
Может быть, мне пока совмещать
должность главного редактора
и издателя, а?
По глазам вижу восторг.
Пора. У меня встреча.
-Да. Счастливо.
ПРИГЛУШЕННЫЕ РАЗГОВОРЫ
-Это что за хор рабов?
-Ну, вы же сами сказали,
знакомство с коллективом.
-Давай отложим по-братски, а?
-Через месяц должен выйти
новый журнал, придуманный с нуля.
А так, давайте отложим, конечно.
-В последний раз так со мной
моя бабушка разговаривала.
Ладно, сейчас сгоняю в одно место
и вернусь.
Ждите!
-Ты это всерьез?
-У нас с тобой всегда всерьез.
А ты сейчас про что?
-Мы же все обсудили.
Тебе не нужен журнал,
тебе нужно писать роман.
-Мы обсудили, и ты решила.
Это вызывает во мне
ностальгические чувства.
-Я серьезно.
Ты не умеешь делать журнал.
-Ну, в общих чертах я уже разобрался,
редакционную политику
коллективу разъяснил,
рекламщикам задачу поставил.
Короче, роман писать сложнее.
-Понятно.
Ну, вперед и с песней.
Только знай одно:
то, что ты работаешь в журнале,
который принадлежит нашему холдингу,
нас не сблизит.
-Тимур, а твои ребята не охренели
мне стекла бить?
Машина не моя, вообще-то.
-А ты сам-то не обурел?
Ты мне полгода три миллиона должен.
Я тебе банк?
-Знаешь, банкам я еще дольше должен.
И больше.
-Ты мне две недели назад что обещал?
Возьмешь кредит, рассчитаешься...
Взял?
-Взял.
-Ну?
-Пришлось отдать.
Сестра приехала, говорит,
у матери дом там затопило.
Ну, это мать, ты понимаешь?
-Слушай, ну какая сестра, какой дом?
Чо ты так тупо врешь-то?
Ты ж писатель.
Ну, соври что-нибудь поинтереснее.
Скажи, на баб и на бухло про***.
-Про*** на бухло и баб.
Дай 50 водки.
-Короче так, писатель,
я за тобой бегать
больше не собираюсь.
Даю тебе на расчет один месяц.
-Тимур, я тебя умоляю,
дай хотя бы два месяца.
Я теперь главный редактор журнала.
У меня через два месяца премия.
-Если через месяц не отдаешь,
я эту машину вообще сожгу. А ребятки
тебе еще и почку отработают.
Бухать потом
долго не сможешь.
Слушай, ты ж там, в журнале
работаешь если,
Там же наверняка красоточки,
телочки нужны?
У меня есть.
-Это смотреть надо.
-Я вам честно скажу, ваша книга,
считай, мне жизнь спасла.
-20 лет работаю в журналистике.
-Это верстка прошлого номера.
Как вы считаете, что нужно изменить?
-А хор рабов - это не перебор?
-Это Верди.
-Мы готовим проект
о защите диких животных.
-Подбираю к съемкам луки,
договариваюсь про визаж, сеттинг.
-Сеттинг?
-Сеттинг, да.
Ну, согласно комментариям нашего
арт-директора, которого теперь нет.
-То есть ты в этом шаришь?
-Ну да.
-Ну и потом ты из этих?
-Из каких "из этих"?
-Ну, из модных.
Ты же... ты модник?
-Ну да.
-Я подумал,
если ты модник
и ты во всем этом шаришь,
значит... ты идеальная кандидатура
на пост фешен-директора.
Не считаешь?
-Понимаете, Константин, большинство
из этих людей просто не тянут на то,
чтобы быть руководителями.
-Но ты тоже не сразу
замом главного редактора родился.
-Ну, это так.
Но, может быть, мы выдержим
какую-то паузу?
-Олег, пусть паузу выдерживают те,
у кого есть на это время.
У меня его нет.
Это все, что мы хотели обсудить?
-Название журнала "Лампа"
акционерами утверждено?
-А тебе не нравится?
-Ну, простовато как-то.
-"Джентльмен" - сложное название,
очень глубокое и масса смыслов.
-А в "Лампе" сколько смыслов?
Какая концепция?
-Не врубаешься?
-Корпоративный журнал электрозавода?
-"Лампа" - это...
Вот! ...вечное сияние
чистого разума.
Не смотрел? Рекомендую.
Очень неплохое кино.
-Здесь курить нельзя.
Сигнализация очень нежная.
-Я тебя умоляю!
ОБЪЯВЛЕНИЕ: Внимание!
Пожарная тревога!
В здании произошло задымление.
Внимание!
Пожарная тревога!
-По ходу, да, тревога включилась.
-Это знак.
Я побежал.
-И что, мы сегодня не договорим?
А как же редколлегия?
-Редколлегия без меня.
Жилину скажи, чтоб вещи свои забрал.
У нас тут не склад
бывших редакторов.
ОБЪЯВЛЕНИЕ: Внимание!
Пожарная тревога! Внимание...
-Ну что ты за человек?
Договаривались же заранее.
-Дим, еду я, еду.
А что ты так нервничаешь-то?
Опоздаем немного, я так всегда
делаю, чтобы люди как-то с уважением.
-Я нервничаю,
потому что договаривался я.
Нельзя людей так заставлять ждать.
Слышишь, Костя?
Особенно девушек.
-Димочка, это предрассудки,
граничащие с сексизмом.
С огнем играешь, сейчас так нельзя.
Как ее зовут, кстати?
-Ты что, забыл уже?
Я же говорил - Виктория.
-У меня сразу
длинные ноги перед глазами.
-Слушай, давай вот только без этого.
Понял?
-Обещаю, но не гарантирую.
-Дорогие коллеги, от всей души
поздравляю вас с новыми назначениями.
Вас, Павел, вас, Татьяна.
А еще теперь мы все "Лампа".
-Да, такого быстрого карьерного роста
я еще не наблюдала.
-Боюсь, что в кресле арт-директора
тебе сидеть недолго.
"Лампа" эта быстро разобьется.
Ты вообще понимаешь,
что тебе до арт-директора
еще года три расти?
-Ты так считаешь, да?
-Угу.
-А я вот считаю,
что давно дорос до промоушена.
-Ты вообще помалкивай.
Я бы тебя домой отправил
еще за твой последний сеттинг.
-Отличный был сеттинг.
-Я правильно понимаю, что вам
неважно, что у вас главред,
придурок, собирается делать
какую-то г*** "Лампу"?
Вам важно, что вы теперь
все директора, так?
-Олег, прекрати, пожалуйста.
Мы тут все твоя команда.
-Правда?
Все с этим согласны?
Хорошо.
Очень символично.
Пустота.
СИГНАЛ
-Девушка, вам говорили,
что вы похожи на Аврил Лавин?
Простите, что я начинаю знакомство
с такой идиотской банальности.
-Идиотская банальность - это вы.
-Вика, я действительно виноват
перед вами, мне, право, неловко.
-Да? Слабо верится,
что вам бывает неловко.
-За вами часто
бегают русские писатели?
-В основном блогеры,
но даже они не позволяют себе
опаздывать на 40 минут.
-Вот видите, а я бегаю. Вы знаете,
когда я последний раз гонялся
за девушками на улице?
-А первый? Помните, когда был первый?
-Мы уже начали.
Так давайте перейдем в ресторан.
-Спасибо, я там насиделась.
-Мы оригинально начали,
давайте оригинально продолжим.
Прошу.
-Поздравляем с назначением,
товарищ арт-директор.
-Да ладно вам.
-Что ты? Ты же все время мечтала
быть арт-директором. Вот тебе шанс.
-Я не против работать,
меня не это смущает.
Вы Олега видели? Арину?
-Да, я видела.
Они, конечно, позеленели оба.
-Вот и мне кажется,
что они не схавают это.
Или Иноземцева сожрут,
или, не знаю, журнал накроется,
и буду я арт-директором ничего.
-Ну хорошо.
Давайте напишем заявление об уходе.
Уволимся из чувства несправедливости
и солидарности.
-Ой, давайте только после зарплаты.
-Не так я представляла этот день.
-Давайте выпьем!
-Как вы думаете, Константин,
почему именно вас
назначили на эту должность?
-Во-первых, я медийная личность.
Во-вторых, у меня
блестящий русский язык.
В-третьих, на моей книге выросло
не одно поколение. Вот вы, например.
-Я, к счастью, нет.
-У вас в доме не было туалета?
-В каком смысле?
-Ну, русский человек читает
в основном в сортире. А поскольку я
самый продаваемый русский писатель...
-Был.
Десять лет назад.
-Пусть годы считают те, кто здесь
ненадолго. А я здесь навсегда.
-А стеклышко вам кто расколотил?
-Дети.
"Лампа".
Я три года ждал, пока Жилин уйдет.
Три, сука, года ждал
поста главного редактора.
-Ну, зай, не раздражайся.
Я тебя уверяю,
он и первого номера не переживет.
А что касается названия,
так его еще никто не утвердил.
Это все его фантазии.
-Я, по крайней мере,
все для этого сделаю.
Другой вопрос, что журнал,
может быть, не выживет из-за него.
Тогда все.
-А что акционеры?
-Не знаю. Собираюсь
с ними поговорить, рассказать,
как он с коллективом встретился.
-Тут с Мирским надо работать.
Ему тоже, кажется,
Константин не очень нравится.
Какое - вот это или вот это?
-Черное.
А зачем он тогда его взял?
-Ну взял и взял.
Надо указать человеку на его ошибку.
К тому же сегодня я иду
на фешен-показ с Иноземцевым.
Вот там и покажет,
какой он главред.
-А скажите, Константин,
вот вы чувствуете,
что в России наступает новая зима,
возвращается время лишних людей?
-Я, как лишний человек со стажем,
всегда предпочитал зиму проводить
где-нибудь на Бали.
Но тогда и курс был поменьше,
и женщины подоступнее.
-Да, вы со своими замашками
из нулевых кажетесь мне
абсолютным реликтом, конечно.
-Но вам же это нравится?
-Это с чего вы взяли?
-Когда в модном московском
ресторане из 15 мужчин восемь геев,
три не определившихся,
а остальные - официанты,
куда деться русской женщине
фертильного возраста?
-И куда же?
-В кавказскую чайхану.
Ну или на кухню к русскому писателю,
но туда возьмут не всех.
-Вау! А вы вот в 2024 году
с такими высказываниями
себя как ощущаете?
С вами все в порядке?
-Я это называю новой искренностью.
Это то, что отличает свободного
человека от обслуживающего персонала.
-А как насчет новой этики,
политической ситуации,
отношения к гендеру? Об этом что
думает главный редактор Иноземцев?
О позиции женщины
в современной России.
Да о феминизме, в конце концов.
-Ух, ну, кстати,
по поводу позиции женщины
главный редактор думает всегда
с большим интересом.
-Что вы делаете, вы меня харассите,
что ли?
-А вот, кстати, интересно,
куннилингус может считаться
харассментом?
СТОНЕТ
СИГНАЛ ТЕЛЕФОНА
Да, Арин.
Ну конечно, я помню.
Не склероз же у меня.
Угу.
-Оригинально начали,
кончили так себе.
Вот, посмотрите, как живет
известный писатель Иноземцев.
ПОПУГАЙ: Маша пришла!
ШЕПОТОМ:
Я Вика.
-Слушай, похоже, мне придется уехать.
-Все отлично. Я уже такси вызвала.
-Если хочешь, ты можешь остаться.
-Нет, спасибо.
Не люблю спать в чужой кровати.
-Она не просто чужая кровать.
Эта кровать еще будет
в музеях выставляться.
-Тем более.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Готовы?
Готовы?
Приготовились. Мотор! Камера!
-Камеры есть!
-Снег!
Начали!
-Ну что, Константин, как твой
первый день работы в журнале?
-Прекрасно. Ты знаешь, за два часа
вник абсолютно во все процессы.
Потом всех по одному
вызывал и дрючил.
Ну и заодно название поменял,
теперь мы "Лампа".
-Ты шутишь, "Лампа"? И что,
акционеры согласовали название?
-Ну а куда они денутся?
Мне же Горелкин долю дал,
я теперь тоже акционер.
Еще и управляющий бизнесом,
получается.
Мне, правда, Маша помогает.
-Маша? Мм...
-По старой памяти попросил ее помочь.
-Я всегда говорил,
Маша - единственная женщина,
которая с тобой, дураком, жить может.
-Знаешь, как прекрасно,
что я на ней в свое время не женился
и не испортил жизнь
такому прекрасному человеку.
-Так, ну и расскажи мне,
как твое интервью с Викой?
-Ну, журналистка она, прямо скажем,
так себе, но в постели, братан,
я тебе скажу, просто огонь.
-В смысле... ты ее трахнул уже?
-Я ее трахнул? Это она меня трахнула.
Показала, так сказать, небо
в алмазах. На такой бы я женился.
Молодая, красивая, дерзкая.
Еще, может, детей мне родит.
-Может, и родит.
-Ладно, давай, бро.
Спасибо за подгон.
ТРЕВОЖНАЯ МУЗЫКА
-Капец! Как можно быть
такой шалавой, Вика?
-Это говорит мне человек,
который второй год
изменяет жене со мной?
-Это некрасиво, слышишь?
Мы с тобой
в разных весовых категориях.
Ты с самого начала знала,
что я женат.
-Ха! А ты с самого начала знал,
что я люблю трахаться.
-То есть меня тебе мало?
-Мне тебя более чем достаточно.
Ну, просто...
так случайно получилось.
У него какая-то квартира нехорошая.
-Капец! Я, главное,
сам сделал это, своими руками.
-Дим, ты же знаешь,
мне нужен только ты. К тому же
ничего не было практически.
-Он мне сказал,
небо в алмазах тебе показал.
-Что за бред? Я даже не поняла,
встал у него или нет.
Так, три минутки попыхтел
и вырубился.
-А мне сказал,
три часа с тебя не слезал.
-Малыш, ну ты сам в это веришь?
Ты его видел?
Это какой-то временной парадокс.
Три часа на его планете -
на нашей с тобой
это всего три минуты.
Такой "Интерстеллар" получился.
К тому же я обещаю,
что больше так не буду.
Вот тебе крест.
-Богохульница...
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Компания Genesis - самое большое
рекламное агентство на рынке.
У них больше 40% главных
рекламодателей.
-Как вискарь.
-Что вискарь?
-Ну, вискарь тоже 40%.
Идиотская шутка.
-Нервничаете?
-С чего бы?
-Вот там блондинка в красном -
это Зинаида,
владелица компании Genesis.
-Тяжелый люкс.
Девочка в красном,
Ты так прекрасна...
-Костя, тут важно,
что наш журнал от Зины зависит.
Ее клиенты приносят нам
больше половины рекламных денег.
-Ага.
-Да.
А слева, вот там,
молодой человек в белом -
это, собственно, дизайнер Шульгин.
И мы про него в первом номере
делаем большой материал.
-А нам за это приплачивают?
-Ну... просто Зина вложила
собственные деньги в его раскрутку.
-Пружинка в ее матрасе?
-В общем, вам надо очаровать Зину.
-Это легко.
-И взять интервью у Шульгина.
-Сегодня интервью?
-Да.
-Нет, не будет никакого интервью.
Ну, Арина, о таких вещах
надо предупреждать заранее.
-Костя, Костя, вы же писатель,
мастер слова. Вам такое интервью
без подготовки взять - пять секунд.
-О чем я с ним буду разговаривать?
-Зиночка, дорогая, привет!
Я хочу тебе представить Константина.
-Константин, я в коме
от вашего романа!
-Константин -
наш новый главный редактор.
-Очень приятно. Да.
-Сорри, сорри,
у нас здесь вообще не курят.
Это режимный объект, я сама мучаюсь.
Мы с таким трудом добились,
чтобы нам разрешили
здесь провести мероприятие.
-Ну, я пойду поищу, где можно.
-Пожалуйста.
-Дорогая, локация шикарная...
-Я поздравляю!
-Спасибо.
-Иноземцев - умничка.
-Эй, мужик, здесь не курят.
Сейчас датчики сработают.
-Понял.
-Константин!
Здрасте! Я сегодня
буду снимать интервью ваше.
-В смысле "снимать"?
Там съемка будет?
-Да вы не волнуйтесь. Вот я для вас
несколько вопросов подготовил.
-Ребят,
ну вы обалдели?
-Мне показалось,
что ты была какая-то грустная,
отрешенная, что ли. Скажи,
тебя волнует назначение Иноземцева?
Только честно.
-Нет.
-Возможно, тебя это раздражает?
-У меня это не вызывает
никаких чувств.
Или ты сомневаешься в своем решении?
-Нет. Наоборот.
Нисколько не сомневаюсь.
То, что вы будете видеться
больше и чаще, это хорошо.
Ты поймешь, какое он ничтожество
и какой правильный выбор ты сделала.
Вот так.
-Настоящий хитрый топ-менеджер.
-О да!
КЛУБНАЯ МУЗЫКА
ОВАЦИИ
-Это было просто невероятно
и очень свежо! Я поздравляю тебя.
-Спасибо.
-Влад, дорогой,
познакомься, пожалуйста,
с нашим новым главным редактором
Константином Иноземцевым.
-Поздравляю с показом.
-Поздравляю с назначением.
Это ваше первое интервью
на посту главреда?
-Получается, что так.
-Ну, здОрово, да?
У меня премьера коллекции,
у вас премьера интервью. ЗдОрово!
-Это просто отлично.
-Володь, мы готовы?
-Да. Да, можем начинать, все готово.
-Ну, с Богом!
-Веруете?
-Пытаюсь. А вы?
-Давайте сейчас с молодежью о моде,
а потом мы с вами о религии.
-С вами о чем угодно, Константин.
-Запись идет.
-Давайте начинать.
А то получается,
как будто это я у вас интервью беру.
Мне даже как-то неловко.
-Ну, я просто привык
быть на вашем месте.
-Ну, давайте поменяемся местами.
Хотите?
-Как называется ваша коллекция?
-А вы не знаете?
-Я... У меня была бумажка,
я куда-то дел.
-Моя коллекция называется "Ресайкл".
-А, это пере...
-"Переработка". Безусловно,
моя коллекция создана
из материалов первичной переработки:
пластик, бумага, полиэтилен.
Вот этот жилет, например, создан
из брезента первичной переработки.
-Ну, такие гастры носят.
-Что, простите?
-Ну, гастарбайтеры,
которые асфальт скребут
и газоны стригут.
-А вы что-то против гастарбайтеров
имеете? Я лично просто отношусь
с состраданием к людям,
которые приехали в чужой город
и работают 24 на 7 за копейки.
-Я сам работаю за копейки 24 на 7,
так что, в общем, по сути,
такой же гастарбайтер.
А как вам в голову пришла идея
такой коллекции?
-Идея коллекции пришла ко мне
прошлой весной, когда я посетил
нелегальный мусорный полигон
в Гаунчжоу. Я задумался
о социальной несправедливости.
-Вот! Социальная несправедливость -
это интересно.
А сколько такой жилетик стоит?
-Ну... это не ко мне вопрос.
-Мы где-то думали начинать от 100.
-Ну вот, мы начинаем от 100.
Меня не интересуют деньги.
-Хм! Да, это интересно.
Нет. Нет, в этом что-то есть!
То есть впаривать спецодежду
богатым лохам за такие деньги
и раздавать их тем, кому сострадаете,
то есть гастарбайтерам,
я правильно понимаю вашу идею?
-Я об этом не думал.
-Не думали? Зря. В этом было бы
что-то робин-гудовское.
Кстати, какими героями прошлого
вдохновлялись? Может быть,
кто-то из ваших коллег?
-Нет, я не вдохновляюсь прошлым.
Для меня принципиально
смотреть в будущее.
А будущее - это экология.
Когда я задумался, сколько вреда
человек наносит нашей планете,
как меняется климат, мне захотелось
кричать от стыда за всех нас.
И мы создали коллекцию из первично
переработанного материала.
-В вашем случае
скорее вторичного.
-Почему это?
-Слушайте, я же понимаю,
что спецодежда вошла в моду
уже в середине прошлого века,
что Пако Рабан
из пластика делал одежду уже...
лет 70 уже делает.
Что показы в метро...
Когда Маржела проводил? В 1992 году?
То есть вы не делаете ничего нового.
Это значит, что это не первичная,
а вторичная, а может,
даже третичная переработка.
Это как жрать блевотину, понимаете?
-Это п***
какой-то!
Простите, я больше не буду
отвечать на вопросы.
Ты хотела интервью? На, получай!
-Я хотела, но не такое же, да.
Зин, гляди какие клоуны.
Ты хотела, чтобы мы рекламой
поддержали ваш первый номер?
Этого не будет.
Более того, я тебе скажу,
что ни один клиент мой
не будет с вами работать.
Это я тебе обещаю.
-Зин! Ну подожди, пожалуйста!
Ну старый алкоголик, что ты...


Серия

-Я только что разговаривала с Зиной.
Ты из-за своей выходки рискуешь
потерять всю рекламу.
-А зачем Зине тебе это все
рассказывать?
Какой у нее интерес?
-Давай-ка подумаем.
Девушка Зина становится причиной
увольнения моего бывшего.
Зачем Зине ссориться
с коммерческим директором
главного медиахолдинга в городе?
-Маш, ты у меня такая влиятельная!
Так, может, скажешь ей,
что это просто недоразумение?
-Иноземцев, моя репутация
мне тоже дорогА.
Пойдут слухи, нужно искать
альтернативных рекламодателей.
-Ну что ж, значит с утра вынесу
предложение о рекламе
на свободный рынок.
Зря, конечно,
Зина теряет такой шанс...
Классная картина.
Он оригинал-то видел?
СУБТИТРЫ: М.ПРОТАСОВА, Л.ГОРДЕЕВА,
Г.ГЛАДКОВ, М.ИВАНЕЙКО
"Миром правит любовь" -
скажет каждый,
Но вдруг обнаруживаешь однажды,
Что ты совсем никого не любишь:
Ни тех, кто пресмыкается,
ни тех, кому служишь.
Попробуй джага-джага.
Попробуй о-о-о!
Мне это надо, надо.
А что тебе - не пойму.
Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Кто ты? А кто ты? А кто?
Хоть строчечку ты напиши".
-Йося, ты дурак или притворяешься?
Нам "Дженезис" сейчас
всю рекламу отзовет. Это значит,
что первого номера не будет.
Чо у тебя с лицом?
-Да я на массаже.
-Короче, приезжай сейчас в офис,
или я этого Иноземцева найду сам
и отм***хаю так,
что мать родная не узнает.
Давай.
ЙОСЯ СТОНЕТ
-Не жестко?
-То, что нужно.
-То есть вы не делаете ничего нового.
Это значит, что это не первичная,
а вторичная, а может, даже
и третичная переработка.
Это как жрать блевотину.
-Видео убивай,
флешку форматируй.
-Ты уверен? Все, кому надо,
уже в курсе этой истории.
-Все знают на словах.
А видео - это видео.
Зачем нам документировать его?
Или ты хочешь,
чтобы Проскуряков стал главредом?
-Что-то не очень хочу.
-Тогда убивай.
-Как же я так вчера нажрался-то, а?
-А что там в телеге пишут,
от тебя вчера какой-то дизайнер
с интервью сбежал?
-Поставил малыша в тупик
своими вопросами про социалку.
Они привыкли, что им эти гламурные
все насекомые в рот смотрят.
У меня же другой подход.
Провокационный.
-Я, знаешь, про Вику Генис.
Мне кажется, тебе осторожней
нужно с ней быть.
-Так я осторожен.
Она сама мне звонит.
-Сама?
-Если бы я тебе подарил такую ночь,
ты бы мне тоже названивал.
-А что ты с ней делал-то?
-Можно я подробности
не буду рассказывать?
А то я себя чувствую
как работница сферы этого...
секс по телефону.
-Не, не надо подробностей.
-Но вообще ты прав.
Вика...
Я в какой-то момент
прям почувствовал, что залипаю.
К черту.
У меня к тебе предложение есть.
По бизнесу.
-Так...
Рекламная смета. "Стоимость
при квартальном размещении..."
Это чо?
-Уникальное предложение.
Ты мне сейчас даешь 30 миллионов,
и год, каждый месяц,
на страницах
моего прекрасного журнала
рекламируешь
свой сомнительный сериал.
-То есть сериал, который снимается
по твоей книге, сомнительный?
-Ну, хорошо.
Наш гениальный сериал.
-Нет, Костя,
лишних денег у меня нет.
-Ну 15 миллионов за полгода?
-15 тоже нет.
-Ты понимаешь,
что ты сейчас со мной делаешь?
Я просто вишу сейчас перед тобой
на краю пропасти,
а ты подходишь и лопатой
фигачишь мне по пальцам.
-Лопата...
Вот твое решение.
-Ну конечно.
Отруби пальцы и спихни великого
русского писателя в пропасть.
-Заткнись на секундочку
и сосредоточься. Лопата.
Лопахин.
-Слушай! А Жора -
это, кстати, неплохо.
Рынок садоводства -
интеллектуальный журнал.
-Да.
-Это, знаешь, идеальный симбиоз.
-Не благодари.
-Ну и где этот придурок?
-Стас, ну я откуда знаю?
Я ему звонил два раза,
он трубку не берет.
-В общем, это уже неважно.
Короче, я дал поручение в HP,
сейчас они будут пылесосить
весь рынок, искать главреда.
-Стас, ты представляешь,
что будут говорить на рынке?
Журнал еще даже не вышел,
а через три дня
после объявления главреда уволили.
-С таким главредом
он и не запустился бы никогда.
-Мы просто расписываемся
в собственной ошибке.
-Мне наплевать. Чем раньше
он отсюда уйдет, тем лучше.
Короче, я с ним работать не буду,
ясно? Не буду!
-А я? Скажи, у меня есть право
на собственное мнение?
-Ты свое мнение уже высказал,
когда его привел сюда.
-Ах вот как!
-*** это оказалось мнение.
Теперь главреда ищу я.
-Ну и удачи.
-И "Лампы" вот этой!..
Не будет никакой "Лампы"!
Журнал так не называется!
-Иноземцев! Я тебе что говорила
по поводу запрета на телефон?
Вот, нашла у сына.
-Оу, шокирующая находка!
Телефон в XXI веке. И что?
-Безлимитный интернет
без ограничения родительского
контроля, вот что. И подарил его ты.
-А я что, должен был подарить ребенку
телефон без интернета оплаченного?
-Ты в историю зайди.
-Ух ты ж...
Нет, ну старовата, я согласен.
А вот эти ничего вроде такие.
У ребенка развивается вкус.
А ты говоришь,
я его не могу ничему научить!
-Ребенку 13 лет.
А ты все идиотничаешь...
-Мне бы такая проблема...
-Иноземцев все!
Я главный редактор,
ты издатель.
Поздравляю!
-Не рановато праздновать?
-Такое не вырулить.
Мирский приперся в офис
в 9 утра.
-Ужас какой.
-Орал на секретаря,
чтоб досрочно вызвала Иноземцева
в редакцию.
-Угу.
-Сегодня будет приказ.
-А я поеду завтра к Зине
отозвать рекламу.
-А я говорил тебе,
что ты гениальная женщина?
-Говорил. Но можешь повторить.
-Ну, туда не пойдем,
там еще две тысячи квадратов.
Ну, размах тебе понятен?
-Да уж.
-А это, короче, наше крафтовое
кострище. Ну, сейчас модно.
-Это что такое?
-Дочка придумала.
-"Крафтовое кострище -
это дружеские посиделки у костра,
книга, прочитанная на ночь,
старый пиджак из маленькой
флорентийской мастерской.
Теплые ламповые вещи,
которых нам так не хватает в жизни".
Слушай, ну, у дочки талант.
Это я тебе как писатель говорю.
Ну и чего? Ты это все за 5 лет,
эту империю сколотил?
-Вообще,
официально бизнесу 3 года.
Но так поперло, врать не буду,
только сейчас. Присаживайся.
Короче, западные партнеры
с нашего рынка отвалили.
Деревья кому-то окучивать надо,
правильно?
-Кому-то надо.
-Ну вот.
-Название сам придумал?
-Жена.
Крутой нейминг, да?
-Атомный.
-Шаришь.
-Ну, слово - это мой хлеб.
Да. Ну смотри, Дима прав.
С твоим размахом нужно уже думать
о имиджевой составляющей,
так что предлагаю так.
Первые 10 номеров делаем тебе
рекламу, три текста твои.
"Будущее России", "Зеленые реформы",
"Первый блокчейн-садовод".
-Жена мне тоже говорит
про блокчейн, что это модно,
а я вообще не врубаюсь.
-Ну вот, теперь понятно,
кто из вас больший визионер:
ты или Эмма.
Значит, смотри, по-братски,
чтобы долго не считать.
Кешем.
Вообще, по-хорошему,
тебе надо в Союз предпринимателей
при правительстве.
Я думаю, через год мы это организуем
через Куснировича.
-Ну, давай вот так.
Я подумаю и тебе наберу.
-Ну, Жор, мы же братья!
-Дико токсичная тема,
между прочим.
Я хотел узнать, а видео,
где Иноземцев с Шульгиным общаются,
оно где?
-Флешка глюкнулась.
Не записалась.
-Да ладно?
-Угу.
-А тебе не жалко?
Ну это же скандал, трафик.
Люди скандалы больше смотрят.
-То есть, переводя на русский,
почему я не выставил нашего главреда
полным идиотом, да?
-Иноземцев чуть не убил
наш журнал.
Мы сейчас должны вместе,
командой сыграть против него,
если хотим
вот это все сохранить.
-То есть все это время
редакцию сайта вы называете
"сорные птицы интернета",
а теперь мы одна команда, да?
-Ты после ухода Иноземцева
хочешь со мной работать
или хочешь вылететь отсюда?
-Знаешь...
максимально токсичная тема -
это не лапша, Олег.
Это ты.
ГОРОДСКОЙ ШУМ
-Прочти.
Влад прислал недавно.
Коллеги, я сейчас тогда отключаюсь,
но я остаюсь.
-Значит. "Я вчера,
конечно, дико расстроился,
никто меня прилюдно
так с ***ом еще не мешал.
Но сегодня, знаешь, подумал:
эта идея, чтобы отдавать процент
с продаж гастарбайтерам, -
это все круто ужасно!
Я в журнал хочу написать...
письмо с благодарностью.
Кинь мне Костин контакт".
Он что, совсем дурачок?
-Слушай, но ты тоже
не великий специалист,
чтобы так...
-Ты меня прости, пожалуйста,
человека с грязью смешали,
а ему это ок?
-Послушай, он... абсолютный,
он совершенный, он эпатажный,
при этом он ужасно
тонкий внутри человек.
Но главное, что он талант.
И я преклоняюсь,
я готова выполнить все,
что он скажет, чего он хочет,
я во всем поддержу.
И если он видит
покаяние перед гастарбайтерами,
уверяю тебя, это будет тренд.
На этом можно хайпануть
и отлично заработать.
-Зина, это письмо кто-нибудь видел?
-Арина, ты дашь контакт?
-А давай мы не дадим
ему контакт Иноземцева.
Ты Владу донесешь,
что эта история его, мягко говоря,
не красит,
и напишешь нам письмо о том,
что ты отзываешь у нас всю рекламу.
-Я что-то не понимаю,
зачем ты хочешь себе сделать хуже?
-Тихо-тихо-тихо,
смотри: журналу 20 лет,
но за это время никто и никогда
у нас не снимал рекламу,
это колоссальный скандал.
Иноземцева снимут,
Проскуряков станет главредом,
я издателем, мы спасем журнал,
а ты получишь скидку -
30% на все размещение.
-О как!
-Все довольны.
-Арина, я пропустила,
когда ты такая продуманная стала.
Да, Машуль, дорогая,
по поводу нашего
вчерашнего разговора.
Мне буквально минуту.
Тут такая странная история.
Ко мне сейчас приходили из IDOL
и просили помочь сместить
твоего Иноземцева.
Да, которого, кстати,
я решила пощадить на этот раз...
Давай быстрее!
Комплиментарное письмо от Влада
мы, конечно, сейчас опубликуем,
но Косте нужно разобраться
со своими сотрудниками,
а то он так долго не протянет.
РИТМИЧНЫЙ ДЖАЗ-РОК
-"Это единственный журналист,
сумевший понять месседж
моей коллекции и ее социальный посыл.
Влад Шульгин, дизайнер".
То есть?
-То есть рекламу
у нас никто не отзывает,
все довольны.
-Устаю в последнее время понимать,
что происходит в этом мире.
СТУК В ДВЕРЬ
-Привет, партнеры.
-Бонжур.
-А что такие многозначительные лица?
-Привет.
-Да вот, обсуждаем
восторженное письмо Влада Шульгина
в твою сторону.
-Сразу было понятно, что это победа.
-Да нет, Константин, я...
от всей души вас поздравляю.
Это действительно
первый большой успех.
-Я вас умоляю.
Ну я же все-таки писатель,
а не эти ваши инфлюэнсеры.
Я что хотел обсудить.
-Да?
-По поводу аванса.
-Э... Константин,
прежде чем мы с вами обсудим
ваш аванс, мы давайте все-таки
обсудим название журнала.
-А что не так с названием?
-Ну мне категорически не нравится
вот эта вот... "Лампа".
-А название "Джентльмен" лучше?
-Что это название символизирует?
Просто, своими словами,
можете сказать?
-Ну а чего своими словами?
Я тут набросал маленький брендбук,
могу зачесть.
"Лампа" - это посиделки у костра,
это старый пиджак из маленькой
флорентийской мастерской,
это виниловая пластинка.
Теплые ламповые вещи,
которых нам так не хватает в жизни".
-Можно мне взглянуть поближе?
-Это макет, набросок.
Что с авансом?
-Кость, аванс у нас через три дня.
-М. Ну тогда я пойду.
Поблагодарю, так сказать,
Зину за прозорливость.
-Йося, тебе не кажется,
что он над нами просто глумится?
"Флорентийская мастерская" -
какое это отношение имеет
к названию журнала?
-Да хрен с ней,
с этой флорентийской мастерской.
Ну, понятно же,
что он талантливый парень, да?
Хорош голову греть, погнали
регистрировать эту "Лампу".
-Да черт с ним.
Черт с ним.
Похоже он действительно
везунчик, а?
-На этом все, дамы и господа.
Михалыч!
-Да?
-Приготовь, пожалуйста,
саммери к совещанию, ладно?
И по Волхову договоренности
верхнеуровневые.
-Хорошо, будет сделано.
-Вот так и живем.
Два туда, два сюда.
-Что, реально им подпишешь
два ярда на Волхова?
-Ну а что мне остается делать?
Мне же там надо
всю инфраструктуру менять.
-Так вот почему Васин две недели
все бегал за мной:
"Не хотите в Большой театр?
У нас есть билеты".
-Во жук!
-Видимо, так он хотел повлиять
на твое решение?
-Но не повлиял же.
А что Иноземцев вчера здесь делал?
-А у него все рекламщики сбежали.
И он просил помочь с "Дженезисом".
-И ты помогла?
-Мне это несложно.
Все-таки у холдинга доля в журнале.
И... в наших интересах,
чтобы первый номер был успешным.
-Конечно. Мы же в ответе за тех,
кого приручили.
-А я не понимаю, ты что, ревнуешь?
-Конечно, я ревную, Маш.
Ты же знаешь, что вся жизнь -
это сражение двух самцов
за право обладать самкой.
-Это сражение ты давно выиграл.
-Да?
-Да.
-Ну если так, то хорошо.
ЗВОНОК ТЕЛЕФОНА
Ой, прости, это...
о, Евгений Дмитриевич. Прости.
Очень важный звонок.
-Внизу встретимся.
-Хорошо.
Евгений Дмитриевич!
-Как вы видите,
перед нами бойцовский ринг.
-Угу.
-Единоборства,
ну и что-то в этом духе.
А, и также хочу вам сказать,
что при покупке сегодня абонемента
у нас скидочка будет 20%.
-Угу. А йогой у вас где занимаются?
-Так вот.
-А, да?
О. Я зайду, посмотрю?
-Конечно.
-Угу.
-Ах! Константин!
-Зинаида...
В этой вчерашней суете
мы так и не успели толком пообщаться.
-Это... о вашей книге?
-С вами теперь я готов говорить
о чем угодно.
-Ах!
О как неожиданно!
-И вот она мне говорит:
"А ты Машу из New Media Star знаешь?"
Я говорю: "Ну как знаю?
Лет 20 уже лучшие подруги".
-Угу.
-И у нее челюсть в этот момент
такая: цок - и отвалилась.
-А ты знаешь, что она не сама
ведет свои соцсети?
-Да ладно?
-Угу.
-Вот эти все тексты
"А давайте поговорим о личном вызове.
А давайте поговорим о ваших мечтах" -
это все эсэмэмщицы пишут.
-Ну, ты знаешь, я догадывалась.
Все-таки она, откровенно говоря,
туповата для этих
философских текстов.
-Да, тоже мне звезда соцсетей.
Это все такое вчера.
-Тем более что сегодня у нас
новые звездочки на повестке.
Типа тебя и Иноземцева,
на коленях стоящего.
-Не начинай.
-Он опять появился, да?
-Это была случайность.
-Вот так это теперь называется.
Ну ты и шлюшка, Фролова.
Не повторяй этого больше,
я тебя прошу.
Ну что тебе, Пирса не хватает?
-Хватает.
Просто с ним на работу приедешь -
разговоры про слияния и поглощения.
Домой возвращаешься -
разговоры про слияния и поглощения.
У меня ощущение,
что я в круглосуточной бухгалтерии.
-А с Иноземцевым? Как в казино?
Знаешь же, что не выиграешь,
и все равно туда прешься.
-С Иноземцевым - другое дело.
Это как в кроличью нору попасть.
Помнишь, в "Алисе"?
"Никогда не знаешь, где окажешься".
-Вот эта хрень в твоей голове сидит.
Нужны тебе обязательно скандалы,
вот эти интриги, возвращения.
-А может,
это просто "жизнь" называется?
Может, мне просто хочется
пожить, нет?
-Это "с жиру беситься" называется.
-Ладно, не беспокойся,
в этот раз я сделаю правильный выбор.
Предсказуемость и надежность.
То есть Пирс.
-Я надеюсь.
Девушка!
-И опять же,
до офиса пять минут.
И джим внизу дома прямо.
-Ну, и алкомаркет в доме -
это очевидный бонус.
Так вот как живут...
представители рекламной индустрии.
-Собственно, как все
обыкновенные люди.
-Да-да...
Неплохо продается мечта.
-А разве писатели
не тем же занимаются?
-Писатели продают скорее кошмары.
-О как! И как продаются кошмары?
-Мне кажется,
кроссовки продаются лучше.
РОМАНТИЧНАЯ МУЗЫКА
-А вы напишите
что-нибудь жизнеутверждающее.
Например, про любовь.
Кстати, ваша книга...
-Вы на ней выросли?
-Упаси боже.
Я, когда читала, молилась,
чтобы не стать похожей
на ваших персонажей.
-Кто вас больше всех возмутил?
-Да все.
Продажные и изворотливые твари.
Но вы же не такой?
-Я - нет.
-Кстати, а вы читали то,
что мой Влад написал?
-Да. Но... несильно был удивлен.
Ну с геями у меня всегда
все хорошо складывалось.
Ну не в этом смысле.
-Ну и? О чем вы хотели
со мной поговорить?
-Я хотел обсудить
дальнейшие... возможности
для сближения наших брендов.
И отблагодарить вас за то,
что вы не отдали меня
на растерзание этим тварям.
-И как же вы собирались
меня благодарить?
-Как прикажете.
-Константин, а вам это надо?
-В каком смысле?
-Давайте вы пойдете.
И не будем мечту
превращать в кошмар.
-А вы в августе с Сашей в Италию?
-Не знаю, у нас виза закончилась.
А ты, кстати, знаешь же,
где шенген сделать, да?
-Знаю.
-Да? Извини.
Да, Зин.
Ты считаешь?
Да уж куда там! Обнимаю.
-Чо говорит?
-Зина в восторге от встречи с Костей.
Говорит, чтобы я не списывала его
со счетов.
-Ага! Себе пусть заберет.
-Сейчас так и напишу ей.
ДИНАМИЧНЫЙ НЮ-ДЖАЗ
-Вчера представители нашего журнала
провели переговоры
с компанией "Дженезис".
Провели так плохо,
что мне пришлось... включаться.
"Дженезис" оставляет рекламу
в нашем журнале.
-А что за переговоры и кто проводил?
-Тут я еще не разобрался,
но, ребят, хочу предупредить:
не пытайтесь обыграть меня
на моем же поле. Когда вы поступали
в институт корпоративных интриг,
я там уже преподавал.
А про первый номер
нам расскажет Олег.
Прошу.
-Первый номер нового журнала -
это то, что задаст стиль,
расскажет нашему читателю,
кто мы и что мы хотим сказать.
Тема журнала должна быть
суперактуальной, хлесткой.
-Актуальность. Согласились.
Дальше.
-Предложение по теме номера -
"Новая маскулинность".
-Флэтплан.
-"Десять стереотипных проблем,
которые мешают нормально жить
современному российскому мужчине".
-Вам лид нравится?
-А, лид?
Ну, можно усилить.
А что это за десять проблем?
-Например, настоящий мужчина -
это доминирующий самец,
настоящий мужчина
решает любые проблемы,
настоящий мужчина не плачет.
Паш, что там еще?
-Мужчина не может позволить себе
макияж, эксперименты в одежде
и игру с феминностью.
-Игру с чем?
-С феминностью. Например,
как умеет сочетать юбку
и верх от смокинга Тимоти.
-Тимати?
-Тимоти Шаламе,
американский артист.
-Слава богу.
Ребят, что-то много проблем
у нас, у мужчин, накопилось.
Я всегда считал, у мужиков
только две проблемы:
нет бабок и баба не дает.
Ну, это как следствие первой.
-Типичная бумерская философия.
-Константин, мы в этом номере хотим
как можно дальше уйти
от токсичной брутальности прошлого.
-Куда уж дальше?
А это что?
-Вообще-то, это Даня Трошин.
-А что он в платье-то?
-Не факт, что это платье будет.
Мы поговорим с брендом "Дигриз",
они выделят нам деньги
на другой лук.
-А, ну если деньги...
Ну а еще кто-то будет в номере?
-"30 до 30" -
главные женщины в моде,
бизнесе, науке и другом.
-А фоточки есть?
-Саша...
-Верчек. Блогерка. Создатель самого
продаваемого марафона в России.
-Ну, симпатичная. А это не та,
которую сейчас щемит налоговая?
-Нет, налоговая щемит другую.
-Ага. А это что за эскортница?
-Вика Морош. Бизнес-консультант.
Создатель тренингов.
-А она у нас в какой рубрике?
-В науке.
-У-у-у. Ученый, значит.
-Тося Питая. Философ.
Ментор восточных практик.
-Почему такие фамилии странные?
Вы их по этому принципу набирали?
Так...
-Инна Дроздова. Блогер.
200 миллионов просмотров на ютубе.
-А, ну эту я знаю. Жена бывш...
-Нас ее личная жизнь в этом топе
не интересует. Только бизнес.
-Ну, я бы с вашим топом эскортниц
все-таки поработал.
-Вы издеваетесь? "Почему герой
на обложке в платье?"
"Почему эта на эскортницу похожа?"
У нас задача - описывать мир
вокруг наших читателей.
-Это вы издеваетесь надо мной
и над нашими читателями.
-В смысле?
-В смысле вы хотите поместить
этого полупокера
на обложку, с пятью классами
образования? Дать 10 советов,
как нормальному мужику стать
настоящим лузером?
И на десерт - хит-парад
содержанок и аферисток.
И это то, что вы называете
"мир вокруг них"?
Это действительно в мире
ничего интересного
на сегодня не происходит?
Ну, то есть в России.
-Хорошо. А что вы хотите видеть?
-Я хочу видеть кого-то,
кто имеет какую-то ценность
в этом мироздании.
-Кого?
-Высоцкий.
-В 2024-м Высоцкий?
-Высоцкий будет и в 2025-м,
и в 3025-м Высоцким.
А этих проституток ваших
забудут завтра.
-У меня батя так же говорит.
-Дроздова-то почему проститутка?
-А кто она?
Вы видели ее интервью? Я видел!
Но я сломался на том,
как она с такой же губастой
обсуждала, что актриса
надела белые носки с сандалиями
на вечеринку и не прогадала.
Они не понимают, что так по-русски
нельзя сформулировать, понимаешь?
Вот то, что она за Васю вышла,
а Вася стал миллионером, -
это она не прогадала.
А то, что носки надела...
На этой вечеринке всем
по сто рублей, что ли, раздавали?
Тем, кто в носках придет
с сандалиями.
Понимаешь, ты из этих
пустышек силиконовых собираешься
делать героев нашего первого номера.
-Вы только что оскорбили
интервьюерку.
-Да нет такого слова, ты понимаешь
или нет? Нет слова "интервьюерка"!
Вы *рете людям в головы!
Создательница марафона
у тебя - деятель науки,
проститутка - бизнесмен у нас теперь.
Это Оруэлл, понимаешь, да?
"Свобода - рабство, незнание - сила".
Такой журнал вы хотите сделать?
-Константин, вы говорите
как типичный токсичный абьюзер.
-Девочки, я столько новых слов
узнал только на уроке биологии
в пятом классе.
И тут же их забыл.
-Кость!
-О!
Ты чо здесь делаешь?
Твой загулял, что ли?
-Не загулял.
Код системный пишет, дома сидит.
Ему вообще все равно, где я.
-Сегодня первая редколлегия.
Можешь поздравить.
-Очень тебя поздравляю.
Еще тебя поздравлю с тем,
что анализы твои пришли.
-Триппер?
-Не триппер.
-СПИД?
-Кость, у тебя нет
венерических заболеваний.
-Фух, а то я встречался...
Некрасиво могло бы получиться.
-У тебя проблемы большие с печенью.
Ферменты сильно повышены.
-А, ну это, наверное,
из-за безглютеновой диеты,
которую твой врач прописал.
-Это из-за того,
что ты бухаешь как скотина.
И врач сказал тебе срочно
приехать к нему на обследование.
-А я срочно не могу.
Мне первый номер выпускать.
Так что придется подождать.
-Кость, ну это очень серьезно.
Правда.
-У них всегда серьезно, Кать.
Ну всегда серьезно.
Ну не могу я сейчас!
Венеры нет - и слава богу.
Лишь бы деньги из людей выкачать!
Кстати, про деньги.
Маме получилось все купить?
-Все получилось, всего хватило.
Спасибо.
Костян... ну хочешь,
я с тобой к врачу поеду?
-Ты же не отстанешь?
-Не отстану.
-Ну, давай завтра.
-Давай.
-Или послезавтра?
-Давай послезавтра.
-Ну что, я побегу?
Мне еще книгу писать.
Это у тебя дело молодое -
дискотеки, это все.
А!..
Подвезти?
-Всем привет. У меня для вас
на ночь глядя неожиданный разговор.
Только что я дослушала
невероятно остроумную речь
от главреда "Лампы"
(бывшего IDOL),
которую мне прислали анонимно.
ЗАПИСЬ: -Дроздова-то
почему проститутка?
-А кто она? Вы видели ее интервью?
Я видел! Но я сломался на том,
как она с такой же губастой
обсуждала, что актриса
надела белые носки с сандалиями
на вечеринку и не прогадала.
-Кстати, он в целом объявляет,
что любая хотя бы чего-то достигшая
женщина делает это,
исключительно раздвинув ноги.
Не знаю, как вы, девочки, но
я как лошадь упахиваюсь не для того,
чтобы меня публично
называли проституткой.
И я не припомню, с какого момента
в России стало модно
так говорить о женщинах.
Вам, Константин, придется отвечать
за свои слова.
Не только передо мной и перед другими
женщинами, которых вы оскорбили,
но и перед всеми моими миллионами
подписчиков, для которых, кстати,
я сейчас опубликую вашу планерку.
Вам показалось остроумным
придираться за несущественные ошибки
в светском разговоре? Окей.
Давайте посмотрим,
как вы (!) разговариваете.
И я надеюсь,
что вы-то не прогадали.
ЗАПИСЬ: -Ты из этих
пустышек силиконовых собираешься
делать героев нашего первого номера.
Проститутка - бизнесмен у нас теперь!
-Сейчас такой скандал начнется...
БЕСПОКОЙНАЯ МУЗЫКА
СИГНАЛ СМС
ВЫДЫХАЕТ
ДОНОСИТСЯ СИРЕНА С УЛИЦЫ
ЧАСТЫЕ СИГНАЛЫ СМС
СИГНАЛЫ ПОВТОРЯЮТСЯ
ЗВОНОК МОБИЛЬНОГО
-Да.
-Костян, ты видел, что творится, а?
-Нет, а что?
-Ну, посмотри.
Там твою великую редколлегию
слили Дроздовой.
Она вразнос пошла.
-А что за кипеж?
Я же там вроде
ничего такого не говорил.
-Кость, как видишь,
не всем так кажется.
В общем, надо встретиться, обсудить
план действий, ну и что отвечать.
-Что, прямо сейчас?
-Да, да. Давай в баре.
Адрес пришлю.
ВЗДЫХАЕТ
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
-Ты мне скажи, я неправ?
-Да прав, Кость, прав, конечно!
-Ну смотри, что они пишут.
"Что забыл этот токсичный,
некогда популярный писатель..."
"Некогда", да? "...в мире глянца?"
Они услышали "токсичный" где-то
и "абьюзер". У них два слова:
"абьюзер", "токсичный".
-Все правильно ты сказал.
-"Интересно, надолго ли хватит
терпения акционеров журнала?"
-Вот! А я, как акционер,
настоятельно рекомендую ответить.
-В смысле ворваться
с бейсбольной битой и всех там?..
-Нет, создать свой канал. Сейчас
эти курицы тебя сделают звездой.
-Повтори.
-Парни!..
-Ты видел? Этот дебил создал канал
и отвечает там на посты
анонимных телег. Офигеть!
Он "Антиглянцу" отвечает.
-Господи, стыдоба-то какая! Мне
завтра с разными людьми встречаться,
в глаза им смотреть,
на каждой встрече рассказывать,
что я и журнал отдельно,
а вот это чмо отдельно.
-Да он такими темпами
сам себя утопит.
-Слушай, может,
мне уволиться, к черту?
Ну не могу я с ним рядом находиться.
-Что сейчас-то увольняться?
Мы сами его уволим.
-Не могу больше.
-Олеж, ну что сейчас-то?
Ну давай его дожмем.
И ты станешь тем, кем должен быть.
Да, он дебил, да, он мерзкий, идиот
и вообще фу-у, бе-е.
Но надо потерпеть, ну пожалуйста.
Ну пожалуйста, да?
-Ну хорошо.
-Да?
-Да.
-Канал "Беспощадный пиарщик".
"Девочки, тут сильно пьющие
ветераны сцены показывают
мастер-класс проведения
редакционных коллегий. Хотим спросить
у Иноземцева, что нужно сделать,
чтобы с возрастом
не сойти с ума, как он".
-Так?..
-"Малышки, вам это не грозит.
С ума может сойти только тот,
у кого есть мозги". Опа!
-Ну скажи, текст супер?
Все орать будут.
-Вик, текст неплохой,
но в нем нет ничего нового.
-Ничего нового? Иноземцев там
раздевается догола практически.
-Нагота Иноземцева -
сомнительное удовольствие.
Прости, я не могу это публиковать.
-Я же могу дописать,
что-то докрутить. Плюс он за неделю
еще что-нибудь выкинет.
-За неделю про него все забудут.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
Или не забудут.
-А вот смотри, еще канал "Медиа"...
"Иноземцев забыл, что случается,
когда в преклонном возрасте
мешаешь кокаин с виски".
Напиши, бабуля ее
в преклонном возрасте.
-Ну нет, мы напишем изящнее,
я все-таки писатель.
-И он пишет: "Дети, в последний раз
я что-то забывал в 1992 году.
Забыл воспользоваться презервативом
в командировке в Самаре.
Получились вы".
-И он думает, это смешно?
-Сейчас он перестанет так думать.
-Красавчик!
-Здорово, парни!
-Здорово!
-Это чо за упыри?
-Продюсеры знакомые.
-А, жулики?
-Ну почему жулики?
Костя, просто продюсеры.
-Мне-то не рассказывай, да?
Разбудите меня через сто лет,
и я скажу, что происходит в России.
-Пьют и воруют.
-Да, и только Йося у нас ворует,
но не пьет.
-А, ну, слушай,
совет директоров с утра прям.
-Йось, я называю это дезертирством.
-Согласен.
Дроздова ответила.
-Дроздова - это кто?
-Блогер, которую
ты назвал проституткой.
-А помимо этого она кто?
Ну и чо она пишет?
-"Таких людей, как Иноземцев,
надо кэнселить из медиа,
чтобы до конца жизни
он больше не смог устроиться даже
в районную газетенку на полставки.
Хотя я сейчас пишу все это
в состоянии серотониновой ямы,
а ведь когда-то настанет день,
и я встречу опустившегося Иноземцева
на улице и куплю ему кофе
от жалости к старику".
-"СерАтониновой", ты понимаешь?
-А-а-а! Дура безмозглая.
-"Красавица!"
-"Серотониновая яма" пишется
через "О". И за мою старость
не волнуйтесь. Я член программы
"Московское долголетие".
Там и кофе бесплатный, и библиотеки.
Вы бывали когда-нибудь в библиотеке?"
МАТ
-Иноземцев пишет по пять постов
в минуту. Интересно, он под чем?
-У нас сейчас самый популярный
комментарий в телеге -
"Ваш дед сошел с ума".
-Володь, я тебе перекинул новое.
-Чо там?
МАТ
-Вау!
-Да...
-Вика, а вот бы его прямо сейчас
на видео записать, репортаж со дна,
и завтра опубликовать.
-Сделаю.
-Опа!
-Похоже,
тут целый крестовый поход намечается.
"Девочки, актрисы, журналисты,
блогеры, я пишу всем,
кого оскорбил Иноземцев.
Давайте хоть раз проявим
солидарность. Его поганому журналу
больше никаких интервью,
никаких посещений мероприятий
и полный игнор".
-Да!
-Что "да"?
-Ну, последний раз
селебы так объединялись,
когда в ***
заблокировали монетизацию.
-Ну да.
"Больше врагов, больше славы",
как говорил Тупак Шакур.
-Костя, он плохо кончил.
-Ну, в 25 меня уже не пристрелят.
А это что?
-Все нормально, я просил.
Счет я закрою.
-И тогда впишите ему туда
бутылочку шардоне.
-Дроздова селебам пишет,
чтобы они больше с нами не работали.
-Дядя Костя, что же ты творишь, а?!
-Вов, а мы потом сможем
всей телеге объяснить, что бухой
главный редактор и журнал -
это разные вещи?
-Дай бог, к тому моменту
он будет уже бывшим главредом.
-Жаль. Я думал,
у нас с ним были шансы.
-Почему ты так думаешь?
-Потому что он сумасшедший.
Ладно. Хоть уйдет красиво.
-Ну, Стас, конечно же, это кошмар,
что творит Иноземцев.
Это ужас, я с тобой
полностью согласен, ты прав.
Я с ним завтра поговорю.
Все, давай, пока. Не переживай.
-Константин, добрый вечер!
Хотела узнать, вам там компания
не нужна, случайно, для войны?
-Виктория, дорогая, приезжай срочно.
Патроны заканчиваются,
нужна помощь медсанбата.
Виктория!
Выглядишь сногсшибательно.
Ты чо делаешь-то?
-Ты еще в состоянии
комплименты делать?
-Не только комплименты.
Думаю манифест написать.
-Манифест?
-Угу. "Исповедь бумера".
Про пустоту текущей эпохи.
-Я поснимаю, ты не против?
-А-а...
ВКЛЮЧИЛА ЗАПИСЬ
В нулевые все как-то
проще было... честнее.
А сейчас даже на ***
никого не пошлешь...
чтобы чувства не оскорбить.
А писателю так нельзя.
Мы же как вампиры.
Питаемся чувствами,
питаемся эмоциями. Понимаешь?
-Тебе не хватает эмоций?
-Ну я не знаю.
Либо все очерствело,
либо, может, у меня
зубы действительно выпали.
-А что в этом манифесте будет еще,
кроме пустоты эпохи?
-Про отношения людей.
Как они диффери... А-а...
Да. Как они изменились.
Вот ты, например.
-Так?
-Ты не думала о замужестве?
-Ха-ха! Чего?
-Ты бы вышла за меня замуж?
-Константин, давайте вернемся
к обсуждению нулевых
и прочих волнующих вас проблем.
ПОПУГАЙ: Это Маша.
Это Маша пришла.
-Так, бро, отдохни.
АВТО СИГНАЛЯТ
Главное, что все при этом
за все хорошее...
и против всего плохого.
Так сказать,
за свободу самовыражения,
если она совпадает с мнением
высокоморального обкома.
А если нет, то тебе хана.
Интересное слово, да? "Хана".
Тюркское, что ли?
Вот это не абсурд?
Молчит Москва, не дает ответа.
-Ну... я в целом согласна
по поводу обкома.
У нас ты или в хоре со всеми поешь,
или тебя затыкают.
А иногда самому
приходится заткнуться.
-А почему я должен затыкаться?
Почему я должен затыкать себе рот?
Я писатель.
Я из слов создаю смыслы.
Я не хочу уничтожать эти смыслы
сам в самом себе. Понимаешь?
-Ты из-за этого новую книжку
не можешь написать?
Из-за внутренней цензуры?
-Что-то жарко у нас тут, да...
становится?
Жара.
Раздевайся, а то что-то жарко.
-Нет, спасибо.
-Раздевайся!
-Кость, ну... Ай!
-Ну ладно, что ты, в самом деле?
Сейчас мы...
ВОЛНИТЕЛЬНАЯ МУЗЫКА
-Кость, ты чо?
-Я щас.
-Приветик!
-Привет! Спасибо, что пришел.
-А ты уверена, что он дома?
-Я просто боюсь, он не откроет,
и все.
-Тебе не откроет?
-Ты читаешь,
что он в своем канале пишет?
Он просто в штопор вошел уже.
-А-а. Ну, тогда...
Тогда сами откроем.
-Он тебе ключи дал?
-Да, на всякий случай.
Мне кажется, он и настал.
Ты уверена, что хочешь пойти?
-Здрасте.
-Иноземцев где?
-Вот он.
Я у него интервью брала,
и он уснул.
-Бедняжка! Уснул во время интервью.
Ему к урологу надо.
-Правда интервью брала.
-Девушка, да вы не волнуйтесь.
Мне все равно,
кому он дает интервью
и в какой позе.
-Дим, это...
-Да.
Где-то я уже это слышал.
ДРАМАТИЧНАЯ МУЗЫКА
-Пока Иноземцев там главред,
никаких интервью, никаких съемок,
полный игнор журнала.
-Плюсую.
А еще я хочу обратиться
к своим друзьям и своим подписчикам.
Ребята, зайдите в телегу "Лампы"
и напишите, что вы думаете
о словах главного редактора.
-Хештег - "игнор *** Лампы".
ВИДЕО: -Ребята, зайдите в телегу
"Лампы" и напишите, что вы думаете
о словах главного редактора.
-Хештег - "игнор *** Лампы".
-"Игнор *** Лампы" -
самый популярный хештег сегодня.
Поучаствовали примерно все.
И, кстати, после каждого их поста
твоя подписота в телеге растет.
На рекорд идешь, Кость.
-Знаешь, люди чувствуют, что я прав.
-Прав?
Может, тебе почитать,
что в комментах пишут?
-Не стоит. Как же так
я вчера нажрался-то, а?
Сейчас еще Маша это прочитает.
-"Прочитает"!
Она все это вживую лицезрела.
-В смысле?
-В коромысле. Мы до тебя
не дозвонились вчера и пришли с ней.
Ваще...
Вот это ты красавчик!
Капитальный.
-Я призываю
владельцев журнала "Лампа"
убрать с главного поста человека
с такой токсичной позицией
по отношению к женщинам.
Это мерзко, и стыдно,
и недостойно вашего журнала.
-Да уж! Наезд на женщину
в 2024 году -
это вам не гомофобия.
Такое теперь не прощают.
-Ему конец просто.
-Да не, Танюш.
Это не ему конец, а нам конец.
-В смысле?
-Ну а как ты собираешься
выпускать журнал,
если ни один актер, ни один блогер,
ни одна селеба тупо с нами
работать не будут?
-Интересно, кто запись слил.
-Про запись тебе интересно,
а что с журналом будет
из-за этого мизогиничного урода,
тебя не волнует?
-Эти селебы не будут с нами
работать - будут другие.
Надоели одни и те же рожи.
А факт в том, что у нас есть крыса.
А завтра кого сольют? Тебя?
-Не я.
-Или тебя?
-Паш!
-Как ты думаешь,
кто слил запись?
-Если не я и не ты,
значит, Аня.
-Ну я на такое неспособен.
-Какая уже разница, Олег?
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Добрый день! Вы к кому?
-Доставка из "Форума"
для Марии Фроловой.
-Одну минуту.
Алло! Доставка Фроловой.
Проходите.
Крайний турникет.
-Обожаю.
Доставочка
для Марии Сергеевны Фроловой
от преданных поклонников
ее талантов.
-И к чему эта клоунада?
-После вчерашнего
я должен был бы
сделать себе харакири,
но из японского
в этом городе только бонсай.
А самому им живот себе
не вскрыть. Поможешь?
-Я бы с удовольствием этот бонсай
тебе в *** засунула.
-В наших разговорах все приобретает
сексуальный подтекст.
-Кость, скажи, пожалуйста,
зачем ты с каждым днем себя
все глубже и глубже закапываешь?
Просто интересно. В чем смысл?
-Потому что, Мария Сергеевна,
русский писатель,
как глубоководная рыба,
живет только на дне.
-А какое это к тебе имеет отношение?
Писатель - это тот, кто пишет.
-Свой канал я считаю новой книгой.
Книгой перемен.
Вчера, когда с Горелкиным
упражнялись...
-С Горелкиным?
Он видел, что ты пишешь?
-Даже помогал с креативом,
но не очень удачно.
-Интересно. Костя,
это был твой последний шанс.
-Маша, я не могу лицемерить,
я не могу поддакивать
этим двадцатилетним дурам
в их желании выдавать
чужие мысли за собственные.
-Это не лицемерие,
это корпоративная этика.
И именно поэтому ты не сможешь стать
хорошим главредом.
-Хорошим главредом,
который пишет эти идиотские столбцы,
чтобы не писать о главном?
"Биберу 30 лет,
опасный возраст".
"Альпаки в отеле "Розенкранц" -
главное впечатление уходящего года".
Я же это читаю,
я на все это подписан.
В 2024 году главное впечатление -
это альпаки в отеле "Розенкранц"!
Это называется "антимония".
А мне нужен манифест.
-Да, я послушала твой последний
манифест на редколлегии.
Женщина не может заработать,
она может только на***.
Получается, вот это все я на***.
-К тебе-то это не имеет
никакого отношения.
Хотя...
-Пошел вон!
-Маша, я же шучу.
-Пошел вон!
Вышел отсюда!
-Все.
-Вышел!
-Ну... не, я понимаю это.
-Йось, занят?
-Все, давай-давай, пока.
Больше не могу говорить.
Проходи, садись. Чай, кофе попросить?
-Не, я на минуту.
Ты зачем из Иноземцева
посмешище делаешь?
-Не понимаю, о чем ты.
-Я о его выступлении.
Ты зачем его подначиваешь?
Ты же понимаешь,
у него мозги как у ребенка,
причем не очень здорового.
-В смысле подначивал?
А на редколлегии до этого
я за него говорил?
-На редколлегии он подошел к обрыву,
а ты его сейчас
так по-дружески в спину, да?
-Маш, Иноземцев - взрослый мужик,
и он сам падает в свой обрыв.
-И не обязательно
ему в этом помогать.
-Скажи, почему тебя так интересует
судьба твоего бывшего?
-Йось, ты о***?
-Маш, я не понимаю,
что ты на меня наезжаешь?
Я действую согласно нашему плану,
чтобы Иноземцев развалил журнал.
И каждый его ***
уменьшает стоимость здания,
которое мы с Пирсом
выкупим у Мирского.
Ты мне что,
предъявляешь за мои труды?
-Интересный план.
-А тебе Саша...
ничего не говорил?
-Йося, ну ты же мне все расскажешь?
СТУК В ДВЕРЬ
Наталекса.
-Можно?
Как дела?
-Да вот смотрю
на вещи бывшего главреда
и думаю: это символично,
что он их тут оставил. Как будто
знал, сука, что я здесь ненадолго.
-А вы здесь ненадолго?
-А как ты думаешь,
если вся редакция против меня?
Это же кто-то из наших
запись сделал и слил, так?
-Значит, вы собираетесь уходить?
-Смотри, сегодня половина
феминистов, лайф-коучей и *** Руси
написали требования
о моем увольнении.
Завтра присоединятся
остальные селебы.
Потом сбегут все рекламодатели.
В общем, это воронка,
из которой уже не выбраться.
-А если я найду способ выбраться?
Попробуете?
-А тебе это зачем?
-Ну вот вы уйдете. На ваше место
поставят какого-то чертилу
типа Жилина, который начнет
меня учить, что диджитал -
это копаться в грязном белье
наших героев,
чтобы привлечь аудиторию.
Называть нас за спиной СПИ.
Все СМИ, а мы СПИ -
сорные птицы интернета.
Да я устал всем доказывать,
что задача диджитализации журнала
в другом, что это про будущее,
что это про горизонтальные
коммуникации!
У нас читателей в 20 раз больше,
чем у печатного издания.
Значит, ответственности
должно быть в 20 раз больше.
И через год они просто загнутся,
их не будет, останется только Сеть.
Я хочу там делать
что-то большое и глобальное...
а не поливать всех грязью.
Я... Если уйдете вы,
то уйду и я.
А мне моя работа нравится.
-Привет!
-Привет!
Слушай, рабочий день. Я еле вырвался,
а ты опаздываешь на полчаса.
-Ну ладно, чего ты?
Тебе не идет.
Короче, ничего не было,
я просто брала у него интервью.
Хочешь, позвоним ему?
Он приедет, сядем втроем,
сам тебе все расскажет.
Очная ставка.
Кравцов, вы же наверняка
в молодости вдвоем телок трахали.
-Ты больная, что ли?
-Может, и больная.
Расскажешь мне? Это секси.
Ты такой душный сегодня!
Может, ты к жене поедешь?
-Вика, скажи мне,
я тебе что-то сделал плохое?
Обидел чем-то?
Зачем ты меня унижаешь?
Спишь с моим другом близким.
Ну хочешь с ним спать -
не спи со мной.
-Да? Хочешь спать со мной -
не спи с женой.
Как тебе такое?
Думаешь, мне не надоело, Дим?
У всех моих телок
планы на отпуск, на лето.
Да блин, даже на выходные
ничего не могу спланировать,
потому что сижу
и жду тебя все время!
-Вик, я же... Ну мы же...
-Что "я же", "мы же"?
Правила игры? Задолбала
меня эта игра! Надоело!
Короче, мне кажется просто,
что за столько времени
можно было определиться уже.
-Если так разговор зашел...
Я выбираю жену и ребенка.
ДРАМАТИЧНАЯ НОТА
-Поняла.
-Вик!
-Конечно, мы знаем о том, что женщин
сексуально домогаются на работе,
о том, что имеет место
домашнее насилие,
о том, что женщины не попадают
в советы директоров,
а если попадают, то получают
в два раза меньше зарплаты
просто по половому признаку.
Мы знаем об этом, но мы молчим.
И для того чтобы привлечь
внимание общественности,
нужен скандал и нужна провокация.
И конечно, я понимаю тех людей,
которые приняли мою провокацию
за чистую монету.
Но иначе внимание общественности
привлечь невозможно.
Зато теперь сотни тысяч людей
интересуются вопросами сексизма,
мизогинии, абьюза.
И меньше всего мне хотелось бы,
чтобы этот скандал сошел на нет.
И если нужно,
я готов дать развернутое интервью.
-Стоп! Теперь выкладываем.
И тегаем Дроздову -
с нее же все началось.
-Ну не знаю.
На это кто-то поведется?
Она, кстати, ничего такая.
-Да.
-"Да" - поведется
или "да" - ничего такая?
-Да, да. Мне кажется,
вообще после этого заявления
вас канонизируют.
-Для этого
я должен сначала сдохнуть.
Новопреставившемуся Константину,
внезапно глянцевой...
журналистикой умученному...
-Саш!
-Ау?
-Саш, дорогой,
уделишь мне минуту времени?
-Хочешь, в офисе поговорим?
-Да нет, чтоб без лишних ушей.
ЗАПИСЬ: ...Сотни тысяч людей
интересуются вопросами сексизма,
мизогинии, абьюза.
И меньше всего мне хотелось бы,
чтобы этот скандал сошел на нет.
И если нужно, я готов
дать развернутое интервью.
-Хм...
-Добрый вечер!
-Привет!
Ты обращение Иноземцева видел?
-Видел.
-Ну и как тебе?
-Слезоточиво.
Там новый флешмоб начался -
теперь в его поддержку.
Кто только не участвует!
От Киркорова до каких-то депутатов.
А ты что думаешь?
-Думаю, он просто испугался и врет.
Я думаю, что все-таки нужно
затащить его к нам на интервью.
Там я его и расчехлю.
-Ты серьезно?
-Угу. Сможешь достать его номер?
-Константин!
ПосмОтрите, пожалуйста?
-А это что?
-Это... вот, писал.
-"Отмененные".
Это роман, что ли?
-Книга нон-фикшен.
-Мм... Я даже таких слов-то не знаю.
-Да. Это, в общем, о том,
как меняется человек,
о стандартах отношений
в эпоху новой этики.
В общем, все, о чем вы
говорили на редколлегии.
-Понял.
Давай я попозже прочитаю,
мы журнал выпустим...
-Да я никуда не тороплюсь.
-А, ну ладно.
Угу.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
Да?
-Алло, Константин!
Это Инна Дроздова.
-Это что, пранкеры меня троллят?
-По-моему, это вы сегодня
целый день всех троллите.
А я хочу вас к себе на канал позвать.
-Меня позвать, девушка?
Меня никуда не зовут с 2015 года.
Это точно розыгрыш.
-Константин, мне что,
фейстайм включить?
-Кто же верит фейстайму
в эпоху дипфейков?
-В общем, давайте встретимся лично,
где вам удобно, и все обсудим.
-Ну давайте встретимся и обсудим.
-346.
348.
-Что ты там считаешь? Давай.
-349... Да попросил своих девчонок...
подбить итоги, так сказать.
832 упоминания
у лидеров мнений за день.
-О-о!
-Причем знаешь, что самое веселое?
454 - в поддержку Иноземцева.
Ну это можно себе представить?
-Мне кажется,
про журнал никогда так не писали.
Даже когда в 2007-м к тебе
Дольче и Габбана приезжали.
-Да я такое количество денег
на этих... на этот пиар угрохал -
это... уму непостижимо!
Мероприятия какие-то, поездки,
бесконечные подарки
этим селебам чертовым.
Главное, унижаешься
за каждое упоминание:
"Спасибо, спасибо, спасибо".
А он их всех за один день заполучил!
-А я говорил, у него стальные яйца.
Какой спектакль провернул, а!
-Причем знаешь, что самое обидное?
-Ну?
-Он же абсолютную правду
сказал на редколлегии.
Медиа сегодня воспевают
только бессмысленных клоунов.
-За этих бессмысленных клоунов
рекламодатель платит.
-Рекламодателям все равно,
кто их рекламирует,
лишь бы аудитория была. А мы,
журналы, вынуждены подстраиваться
под рекламодателей. Мы же могли
как-то, не знаю, посопротивляться,
как-то не полностью ложиться
под них, что ли. Нет!
Я мог. Надо было. Нет.
Ладно, что теперь...
-Мог, не мог... Теперь ты
можешь побороться с системой,
причем не участвуя в этом лично.
-Что ты имеешь в виду?
-Я имею в виду, что если Иноземцев
еще пару таких историй провернет,
то лицом журнала станет он,
а не ты.
Ну пусть и бьется с системой.
-Ты серьезно так считаешь?
-Я же вырос в 1990-е.
Вы же понимаете, что это за время.
Бандитизм, потный мачизм,
образ женщины,
низведенный до понятия "телка".
Я всем этим травмирован.
-Надо же! Я думала,
русские мужчины моральные травмы
могут только наносить.
-Я похож на человека,
который может наносить травмы?
Я сам одна сплошная рана.
-Я так не думаю, Константин.
Мне кажется, что вы...
патологический врун и ссыкло.
-Мм!
-А обращение свое записали
только потому, что испугались,
что вас из журнала выкинут.
И по факту вы сначала понтанулись,
а потом о***.
-Хотите честно?
-Очень хочу.
Но никак не дождусь.
-Я не понтанулся,
я действительно так думаю.
-Что все бабы н*** себе
на машину? И я тоже?
-Инна, ну что мы начинаем?
Я же совсем про другое говорил.
Ну вы же понимаете,
мы интеллектуальный журнал.
Мы должны предоставить
читателям героя.
-Допустим.
-Кто раньше был героем?
Те, кто создает культурное поле.
Это были артисты, музыканты,
писатели...
-Ну, то есть вы.
-Я на обложку не попал,
но по другой причине.
-По какой же?
-Это сейчас неважно.
Кто сейчас герои? Рэперы,
которые двух строк без п***
связать не могут. Это блогеры,
которые несут такой ***,
что уши вянут. Тиктокеры,
которые ж*** трясут.
Но у них миллионы просмотров
и сотни тысяч лайков.
-Вы же понимаете, что миллионы
просмотров и сотни тысяч лайков -
это оценка живых людей?
-Ну вы же понимаете,
что любит наш народ всякое г***,
как пел Егор Летов
и за ним Сергей Шнуров.
-То есть я тоже г***, да?
-Инна, я видел ваше шоу, 15 минут,
где вы с некой гламурной дамой
обсуждаете, как стать
героем светской хроники.
Вы действительно думаете,
что делаете что-то важное?
-Спасибо за воду. Мне пора.
-А что насчет интервью?
-Считайте, что это оно и было.
У меня вопросов к вам больше нет.
Мне все про вас понятно.
-И что же понятно?
-А понятно, Константин,
что все эти ваши
высокоинтеллектуальные разговоры
про телок оттого, что в свои 40+
вы не встретили ни одной женщины,
которая задержалась бы в вашей жизни
надолго. А все эти пафосные речи
про героев нашего времени
только оттого, что ты стареющий,
на хрен никому не нужный лузер.
Я ничего не забыла?
-Ну, может, незначительные детали.
В 30 лет написал главный бестселлер
страны, получил огромный гонорар...
бессмысленные премии
и лучшую женщину этого города.
А с тех пор не написал
ни строчки, п*** гонорар
и лучшую женщину тоже,
потому что ничтожество.
-Видишь, как здорово,
что ты сам про себя все понимаешь.
-Но, несмотря на это,
я не собираюсь делать героев
из таких же ничтожеств, как я.
-До свидания.
-Привет!
Я тебе сейчас все объясню.
-А Горелкин мне уже все объяснил.
У меня один только вопрос:
почему я узнаЮ это от него,
случайно, а не от тебя?
-Маша, давай закроем два вопроса
раз и навсегда.
-Какие?
-Вопрос под названием
"Константин Иноземцев".
-Этот вопрос я уже давно
для себя закрыла.
-Ну хорошо. Когда мы с Горелкиным
придумали эту схему,
чтобы утопить журнал,
я понятия не имел,
что назначил главредом
твоего бывшего. Клянусь!
Я узнал про это постфактум.
-Почему ты, когда узнал,
просто не поговорил со мной?
-Ну и что бы ты мне сказала?
-Я была бы категорически против.
-Я ничего уже
не мог изменить, поверь.
Я не смог повернуть все это вспять.
-А я бы смогла.
-Ты не понимаешь,
что это инвестиции
в наше с тобой будущее?
В твое и мое. Наше.
-Ты серьезно считаешь,
что строительство
нашего будущего нужно начать
на костях карьеры Иноземцева?
-Он же получит хорошие деньги.
-Саша, какие деньги?
Его эта история убьет.
Он просто сопьется.
-Ну и что ты мне предлагаешь делать?
Мм?
-Давай сделаем так.
Я не буду помогать всплывать
Иноземцеву, а вы не будете
помогать ему тонуть.
Справится с журналом - ну...
черт с этим изданием.
Не справится -
ну пусть все будет как будет.
Мм?
-Хорошо. Договорились.
-А какой второй вопрос?
-Ну это скорее даже не вопрос, это...
...предложение.


Серия

СУБТИТРЫ: О.СУСЛИНА, М.ШВЕЦ,
М.ПРОТАСОВА, М.ИВАНЕЙКО
РАССЛАБЛЯЮЩАЯ МУЗЫКА
ЗВОНОК В ДВЕРЬ
-Ну кто там еще?
-Я войду?
-Прошу.
ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ
-Мне кажется, для творческого
беспорядка это даже уже перебор.
-Искал вдохновения, не нашел.
зато нашел бутылочку неплохого вина.
-Ты же говорил, вино для слабаков.
-Подарили рекламодатели
в честь моего назначения.
Думал, хотят отравить, но пока жив.
Ты будешь?
-Кофе сделай, пожалуйста.
-Делается.
Дроздова приходила вчера.
-Избавь меня от этих подробностей.
-Я тебя умоляю, какие подробности?
Интервью предлагала сделать.
-А это твое?
-Это что?
А, да, это мое.
-Это очень круто.
Я просто думала, что ты уже
лет десять не пишешь.
-Ну, как видишь, пишу.
-Очень круто. Но... я вижу,
стиль немножко поменялся?
-Литр виски уходит, чтобы стиль
шел в ногу со временем.
-Дашь почитать?
-Когда закончу.
Выпьем за любовь согласно классику?
-Я узнала, почему тебя поставили
главным редактором журнала.
-Ну а кто еще поднимет этот журнал
с колен? Тут дураку понятно.
-Главное теперь понять, кто дурак.
ПОПУГАЙ: Это Маша пришла.
-Ну конечно Маша! Кто еще может
разговаривать со мной в таком тоне?
-Саша и Горелкин хотят отжать здание.
Мирский не соглашается.
Вот они и хотят погубить журнал,
а для этого им нужен человек,
который его угробит. Это ты, извини.
-А ты это откуда знаешь?
-Случайно узнала.
Горелкин сказал.
Именно поэтому он тебя подначивал
пьяным ругаться...
-А Саша твой это все придумал?
-Да какая разница?
-Как какая разница? Я тебе говорил,
твой Саша - человек-г***.
Уходи от него, я тебя прошу,
спасай себя.
-Да не меня нужно спасать,
Костя, тебя нужно спасать.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Да?
-Старичок, привет! Не спишь?
-Я не могу говорить,
я девушке делаю предложение.
-Иноземцев, ты не ту профессию
выбрал. Ты так умеешь здорово врать!
-Почему врать? Я действительно хочу
сделать предложение.
-Кому?
-Маш, сложи дважды два.
Тут попугай, ты и я -
кому еще я могу сделать предложение?
Маш, выходи за меня замуж.
-Иноземцев, кончай
этот свой спектакль.
Давай лучше решим,
что будем делать с изданием.
-А что с ним делать?
Я их порву и уничтожу.
Да или нет?
-Ты м***, Иноземцев.
Я пойду.
-Ладно, завтра в офисе буду ждать.
Приду с дорогущим кольцом.
-Миллион алых роз.
-Да, что-то крутовато я зашел
в этот раз.
"Миром правит любовь", -
скажет каждый,
Но вдруг обнаруживаешь однажды,
Что ты совсем никого не любишь:
Ни тех, кто пресмыкается,
ни тех, кому служишь.
Попробуй джага-джага.
Попробуй о-о-о!
Мне это надо, надо.
А что тебе - не пойму.
Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Кто ты? А кто ты? А кто?
Хоть строчечку ты напиши".
-Костя, ты больной, что ли?
Это форма кредита такая -
краткосрочный. Тебе ссылку отправить,
что значит слово "краткосрочный"?
-Ты серьезно собираешься
объяснять писателю значение слов?
-Я объясняю писателю, что если
он через три дня кредит не закроет,
то к нему приставы придут.
Кость, слушай, ну, может, ты хоть
как-то там его погасишь, частично?
Я что-нибудь придумаю.
-Частично - это сколько?
-Ну, тысяч 500.
-Тебе объяснить значение слова
"частично"? 500 - это половина.
-Кость, я тебе навстречу пошла,
я сделала подлог документов.
И вообще, я же знаю,
что ты аванс получил.
Ты сейчас ведешь себя как свинья.
-Хорошо, 500 погашу.
-Здравствуйте.
-Здравствуйте.
Миллион сколько стоит?
-А миллион чего?
-Алых роз. Как в песне.
У вас такое часто берут?
-У нас - никто.
Но если посчитать, то это будет...
Это примерно будет 75 млн рублей.
Как квартира хорошая.
Только вот у нас такого количества
алых роз нет.
-А у меня такого количества денег
нет. Да и квартиры,
чтобы ее продать. А вот на 500 000
сколько таких роз можно купить?
-Этих?
-Да.
-Примерно 6000 штук.
-Ага...
Это с доставкой, если по Москве?
-Ну, с доставкой.
Только прямо такое количество
алых роз я не наберу.
-А когда наберете?
-Мне по складам звонить надо.
А вы когда оплачивать будете?
-Да вот прямо сейчас.
Только адрес напишу.
-Тогда давайте хоть присядем.
Я вам скидку посчитаю.
-Когда любишь, не считаешь.
-Прямо кольцо подарил?
-Угу.
-Мужской поступок.
-Да уж, прям мужской.
Только это выглядело так,
как будто я ее подкупаю этим кольцом,
чтобы она Иноземцева сдала.
-Ну, получается, что сдала.
-В смысле?
-Она же приняла кольцо?
Значит, внутренне приняла наш план.
-Ты что, дурак?
Я так и так хотел
сделать ей предложение.
А теперь получается, что я поменял
кольцо на Иноземцева.
Это все твой длинный язык
меня втянул в эту историю,
чтобы ты понимал.
-Да ладно, не горячись, босс.
Я думал, она в курсе. Я думал,
что у вас жена и муж - одна сатана.
-Да ну?
-Главное, что с Иноземцевым
все идет ровно.
-Да ты что?
Он вчера из такого скандала
выкрутился, что мне не кажется,
что у нас все прямо так ровно идет.
-Да это он в моменте выкрутился.
Глобально же это ничего не меняет.
Все, кого он мордой по столу
протащил, от нас отвернулись.
Это главные селебрити.
Рекламодатели воняют,
что вокруг журнала одни скандалы.
И главное, он не знает,
что с этим делать. Это видят все.
-Главное, чтобы ему сейчас
никто не помог.
-Да кто полезет
на этот тонущий корабль?
Прошу вас, босс.
-Да...
-О! Константин, привет!
-ЗдорОво, старик!
-Зайдешь?
Слушай, я бы тебя попросил
не называть меня при людях стариком.
-А ты чего, молодишься, что ли?
-Во-первых, это вопрос субординации,
все-таки я владелец издательства.
И потом, ну какой я тебе старик?
Мне 52 года.
-Значит, молодишься.
Буду называть тебя "босс",
"начальник", прости господи.
Станислав Саныч?
-Хорошо. Грибы будешь?
-Своего безумия хватает.
-Ладно.
Угу. Я, значит, тут долго думал
над твоей этой вчерашней речью
про Высоцкого, блогерш-миллионников.
И мне показалось, что я понял,
что ты имеешь в виду.
-И что я имел в виду?
-Вот этот вот отказ от всего
наносного, от этого ненастоящего.
Пластиковый этот мир, да?
Как пел Егорушка Летов.
Отказ от всех этих псевдогероев...
Я это поддерживаю.
-Ну, да, хотелось как-то вот
в эту сторону.
-Понимаешь, но за этим же должен
последовать какой-то...
какая-то манифестация
нового героя. Правильно?
-Ну. Над этим сейчас и работаем
в поте лице.
-Вот! Вот.
Мне тут пришла в голову идея.
У нас же тусовка закрытая, снобская.
Ну, сам знаешь,
что мне тебе рассказывать?
Значит, вот эти все твои новые герои,
которых ты хочешь явить миру,
эта вот вся, значит, твоя
супердеятельность, она же должна
быть кем-то поддержана,
верифицирована.
-Мне сертификат соответствия
предоставить новых героев?
-Да ну... не так буквально.
Просто...
...для первого номера хорошо было бы,
чтобы кто-то подставил нам плечо.
-Ну, пока подставляют только ноги.
-Ну, вот было бы здорово,
чтобы кто-то из индустрии,
не знаю, статусный
как-то стал твоим соредактором.
-Например?
-Например, например...
Например, Долина.
А? Слушай, великий этот
глава "Конде Наста".
Первый номер всего этого нашего
русского глянца.
Сейчас у нее по пять конференций
в год. Что она там?
Лицо какого-то бренда
бытовой техники.
ВИДЕО: Томаты в собственном соку
лучше подходят для соуса,
чем свежие помидоры.
-И потом, говорят, она жарит неплохо.
ВИДЕО: ...Идеально сочетается
с чесноком и томатами.
А если добавить немного сулугуни,
эффект будет просто потрясающий.
-Машка! Поздравляю тебя!
А что ж мы тогда кофе пьем?
Официант, пожалуйста,
шампанского два бокала.
Тащите бутылку.
-Куда бутылку?
Еще работать весь день.
-Каждый день замуж выходишь?
-Стараюсь не частить.
-Да, не сказать,
что выглядишь счастливой.
Ну, с другой стороны, оно и понятно,
все-таки событие сложное,
один раз на всю жизнь.
Ну, или как минимум на пару лет.
-Надеюсь... подольше.
-А знаешь, что самое главное?
Наконец-то закончится
эта ваша эпопея с Иноземцевым.
Все, баста. Теперь ты замужем,
и он исчезнет с нашего горизонта.
Ты, кстати, ему уже сказала?
-Я не сказала.
А вот он сказал.
Он сделал мне предложение.
-Ты серьезно? Маш...
И что теперь ты будешь делать?
Ой, давай, пожалуйста,
без этого бреда про то,
что он гениальный писатель.
-А он, кстати, новую книжку пишет.
Очень хорошо.
-Маш, все.
-Я прочла первую...
-Стоп. Хватит.
Смотри, у тебя новая жизнь.
Семья, дом, дети, Пирс.
Вот это вот все.
Хватит спасать Иноземцева. Хватит!
-Да, ты права.
-Ну, вот за это и выпьем.
Поздравляю тебя, Маш.
-Короче, тема первого номера
образовалась сама собой.
Поскольку вчера я публично скинул
в помойку всех этих псевдогероев
современности, значит,
мы с вами должны найти новых героев,
настоящих,
с точки зрения нормального человека.
-С точки зрения нормального -
это с вашей, что ли?
Ну вот настоящие герои - это кто?
МЧС, учителя, врачи, пожарники?
-Пожарные. Пожарники - это жуки.
-Неважно. Простые люди.
-Да. Простые люди.
Вот видишь, молодец!
Ребят, это идет против всех
концепций вашего г*** глянца.
И это будет наш журнал.
"Лампа. Время простых героев".
-Константин, я, вообще-то, пошутил.
Нет, мы можем, конечно, сделать
статью про врачей, но не весь журнал.
У нас не социалка.
Мы пишем про мечту,
про знаменитостей, красивую жизнь.
Простые люди - их никто не знает.
-Но, в принципе,
мы можем их красиво снять.
-И одеть.
-Мы-то, конечно, можем,
но ни один рекламодатель
в такой номер не пойдет. Засмеют.
-Ну а если я обращусь к кому-то
безусловно авторитетному
в мире глянца?
-Почему мы это вообще обсуждаем?
Что за цирк? Ну к кому, например?
-Ну, например, к Долиной.
Сделаю ее соредактором.
-Она топ.
-Да, она пушка.
-Во-первых, Долина
уже как лет десять
сама себя для глянца закэнселила.
А во-вторых, уважаемая редакция
журнала "Лампа", вы кто такие,
чтобы к вам Долина
соредактором приходила?
-Ну, вы, может быть, и никто,
а я Константин Иноземцев.
-Сереж, не слышно ничего.
-Микрофон включи. Микрофон!
-У нас неподтвержденной рекламы
три штуки.
Два банка и магазин "Парфюмер".
-Ребятушки, у нас до дедлайна
три недели. Вы такими темпами
когда рекламу соберете?
К Новому году?
-Банк "Вектор" хочет двигать
тему искусственного интеллекта.
Хотят спецпроект,
но им звезда нужна, поймите.
А у нас в номере кто селеба будет?
-Долина будет.
-Господи, какой дурак, а!
Все время держал его за лоха,
а тут, оказывается, только я лох.
-Прекрати истерику.
Надо не ныть, а проблему решать.
Коллеги, извините, пожалуйста,
у нас что-то со связью.
Значит, селебы у нас будут.
Список мы готовим сейчас.
-Арин, скажи, а ты планируешь
встречаться с "Вектором"
или Олег поедет?
И вообще, реально Иноземцева
к клиенту вытащить?
-Скорее всего, сам Иноземцев
и поедет. И может быть,
и селебрити с собой привезет.
-Ты дурачок? Тебе самому надо ехать
к Долиной и убеждать ее
ни в какой контакт с ним не вступать.
-Зачем, Арин? Зачем?
Выясняется, что человек,
которого мы считали идиотом,
лучше нас разбирается в медиа.
-Он дешевый клоун.
Единственное, в чем он разбирается, -
это как переобуваться на лету.
-Да? А что с этим видео?
Ты бы так смогла -
для привлечения внимания
сначала спровоцировать
всю редколлегию, записать это
на аудио, потом выложить?
Смогла бы?
-Я и смогла.
Коллеги, извините, пожалуйста.
Опять что-то со связью.
А когда у нас встреча с "Вектором"?
-Арин, ничего не слышно было.
-Вы что-то говорили, и опять связь...
-Коллеги, давайте мы выйдем
и зайдем по новой ссылке.
А Сережа нам новую ссылку
эту сейчас разошлет. Да?
-Арин, а что значит "я и смогла"?
-Олег, я сделала эту запись.
Он ничего не выдумывал.
Он никого не провоцировал. Все было
по-настоящему с самого начала.
Он просто умеет вовремя
переобуваться на лету.
-То есть вот это видео
с осуждением - это фейк?
На самом деле он так не думает?
-На самом деле
он вообще никак не думает.
Поезжай к Долиной.
-Константин, подождите.
А вы там еще не начали читать
мою рукопись?
-Начал. Ты знаешь, первые
три страницы вообще очень бодро.
-А потом затянуто, да? Как экскурсия
исторически начинается?
-Есть немного.
-А что ассистентка Долиной
говорила по поводу,
когда с ней встретиться можно?
-У них съемка рекламная с часу
до трех. Они омлет снимают.
-Они чего, два часа омлет снимают?
-Не знаю.
Но у них единственное окно
с трех до четырех.
А потом снова съемка,
чего-то про секс.
-Ну, значит, попытаюсь вклиниться
между омлетом и м***.
-И после этого Иноземцев записывает
видео, в котором рассказывает,
как он якобы сам все это придумал,
чтобы привлечь внимание к теме.
-Вот подлец.
Надь, спасибо.
-Представляете, Алена?
А теперь он едет к вам,
чтобы предложить стать
приглашенным редактором номера.
-Чего?!
-У него вот такой хитрый план,
чтобы вы за него все сделали,
а он бы просто рядом постоял.
-Слушай, а он вроде в нулевых
хороший писатель был, да?
Давай на скотч не вешай,
пожалуйста, а то полспины оторвешь.
-Тогда передатчик
опять выпадать будет.
-Значит, ты остановишь съемку
и поправишь.
А когда Иноземцев успел из писателя
в афериста переквалифицироваться?
-Не знаю. Я вот думаю, мы раньше
с вами по таким приятным,
профессиональным поводам встречались.
А теперь я приехал просить спасти
свой журнал, который даже не мой.
-Олеж, давай без патетики, да?
Ты же знаешь, я журнал ваш
люблю нежно. И вас не брошу.
-Спасибо, Алена.
Спасибо вам огромное,
что помогаете воевать
с этим аферистом.
-Алена, нам пора.
-Олег!
А ты не пробовал Иноземцеву
лично сказать,
что он аферист и чмошник?
ТИХО: Пойдемте.
-Ты чего не ешь?
-Потому что еда острая.
-И чего? Ты же любишь острое.
-Я, Оля, не ем острое.
-Как давно?
-Так уже неделю как.
Ну ты же не спрашиваешь,
тебе неинтересно.
Своими делами занята.
-У тебя все в порядке?
Какие-то проблемы на работе или что?
-Возможно.
-Иди ко мне.
-Ой, все, спасибо, мне не до этого.
-Ты понимаешь, Йося,
что ты мне глаза на нашу ситуацию
с Иноземцевым открыл?
-Какая между вами ситуация?
-Ну как? Ты ж правильно сказал,
что, если у него все получится,
журнал будут ассоциировать
с ним, а не со мной.
-Так.
-И то, как он скандал с селебами
разрулил, еще больше меня
в этом убедило.
Я подумал, подумал... и решил,
я ему приглашенного редактора
возьму. Алену Долину.
Он сегодня с ней встречается.
-Пока не понимаю.
-А что ты не понимаешь?
Он же ни хрена не знает.
Он же не разбирается ни в чем.
Она ему все покажет,
все объяснит, все расскажет.
Все мелочи, все нюансы.
Если успех будет,
значит, это будет успех не его,
а ее. А ее кто придумал?
Я. Значит, чей это успех? Мой.
-Ловко.
-Ну а как ты думал? Так...
Да как тут все...
-Да погоди ты, стой!
МАШИНА СИГНАЛИТ
-Да все нормально.
Короче, для журнала хорошо
и для моего имиджа потрясающе.
Так что идем и выпьем. За открытие!
-Испанская тортилья.
Это вам не банальный омлет.
Это раскаленная,
как песок Андалусии, чугунная,
обязательно чугунная сковорода.
Для себя я выбрала "Йорк".
Затем смесь ярких перцев,
сыр... манчего, конечно же,
и шкварчащий бекон.
ГРОХОТ
-Стоп! Что за хрень, ребята?
-Извините, ребята.
Алена, разрешите с вами
пошкварчать? Я Константин...
-Я знаю, кто вы, мой ответ - нет.
Мне это неинтересно.
-Но я еще ничего не предложил.
-Константин, а что бы вы мне
ни предложили, мне неинтересно.
У меня съемка, вы мешаете.
-А если я вам предложу стать
участником создания
нового суперглянца,
где трио соредакторов - это вы,
Анна Винтур и ваш покорный слуга?
-А вы хотя бы лид от заголовка
можете отличить...
НАСМЕШЛИВО: ...соредактор?
-Я многое могу, но не сразу
раскрываюсь, как хорошее бордо.
-Ничего вы не можете.
Недописатель, недоредактор.
Я знаю, чего вы хотите.
Вы хотите себе карьеру
на моем имени построить. Не выйдет.
-На самом деле я хочу быть беконом
на вашей сковородке.
И чтобы вы меня время от времени
били вот этой штучкой,
так хотя бы можно?
-Алена, мы готовы.
-Валите. М?
Можем?
-Да. Сейчас только...
ИНОЗЕМЦЕВ СКВОЗЬ ЗУБЫ: Сука!
-Привет, писатель!
-Привет, красавица!
Слушай, мне надо с Долиной
познакомиться,
но к ней не подобраться. У меня есть
фантастическое предложение для нее,
но это сюрприз. Вы же наверняка
на одни тусовки ходите,
может, мы с тобой как-то случайно
рядом с ней окажемся?
-А мне это зачем?
-Ну как? Я приду,
сделаю ее самой счастливой женщиной
в мире, а ты с места событий
снимешь выдающийся репортаж.
-Дай мне время, я тебе перезвоню.
-Я твой должник.
-Есть минутка?
-Да, конечно.
-Я к тебе с двумя новостями.
-Так?
-Первая. Я согласна.
-Хм... Ну если честно, я думал,
будет более романтично как-то.
-Вторая новость...
-Может, обойдемся без второй новости?
-Про Иноземцева.
-Конечно. Куда же без него?
-Вы о чем-то договорились
с Горелкиным. Это ваше дело.
Сможете провернуть -
я вмешиваться не буду.
Но если ему нужна будет моя помощь
по работе, то я не откажу.
-По работе?
-Да.
Так будет честно
и с твоей стороны, и с моей.
-Хорошо.
Ты лучше подумай,
какую свадьбу ты хочешь.
-Скромную.
Увидимся вечером?
-Так!
И что мы тут такие красивые делаем?
Закладку искать будем?
-А ты не помнишь,
что мы здесь 15 лет назад,
на этом месте, обсуждали?
-Э-э-э... нет.
-Я у тебя совета спрашивал,
жениться мне на Ольге или нет.
-Ну ты нашел у кого совета
спрашивать в этих вопросах!
-Ну, извини, другого лучшего друга
у меня нет.
Ну, в общем...
-Ой, пожалуйста,
только не надо говорить,
что ты решил развестись
и хочешь обсудить здесь
именно этот вопрос. Пожалуйста!
Это самое отвратительное завершение
драматургической арки героя.
-Нет.
Ну, то есть да.
-Разводишься?
-Кризис у меня, Иноземцев.
-У тебя кризис?
-Я, по-моему, влюбился.
-Я вспомнил! Тут же этот,
стрип-бар был, "Бордо".
Там еще девочка у меня была, помнишь?
Я ее забрал себе,
еще собаку ей подарил.
Как же ее звали-то?..
-И чего?
-Ну, ничего. Жили вместе,
пока я деньги ей вносил,
а потом перестал вносить,
а она обратно в клуб вернулась,
что логично.
-Зачем ты мне это рассказываешь?
Я здесь при чем?
-Ты спросил, что мы тут делали
15 лет назад, и я вспомнил.
Как твою девушку-то зовут?
Погоди.
Да, Вик.
Вика, ты волшебница!
Буду обязательно.
Спасибо тебе.
Давай.
Вика твоя - просто огонь.
Как, ты говоришь, девушку зовут?
-Ладно, проехали.
-Поговорил с дядей Костей
и депрессия прошла?
Вот! Потому что дядя Костя у нас -
скорая психологическая помощь.
Кто бы дяде Косте только помог...
Может, в "Бордо"?
-Он сгорел уже лет 10 как.
-Серьезно?
Интересно, собака-то жива?
-Однажды утром ты проснешься,
ликуя...
Крылья развернешь и в небо взлетишь.
-Ваш столик, пожалуйста.
-Господь, как они это терпят?..
-Ну, может, кому-то нравится.
-Это только я слышу,
как она фальшивит?
-Вина?
-Да, белое, пожалуйста.
-Мне виски.
-Хорошо.
-Мне кажется, еще одна песня -
и я стану глухим, как Бетховен.
-Дамы и господа,
я благодарю Валерию Гоген...
-Как ее зовут?
-Лера.
-Лера.
-Лера, браво!
АПЛОДИСМЕНТЫ И КРИКИ "БРАВО"
-Здравствуйте, Алена Вячеславовна!
-Здравствуйте, Виктория.
-Алена Вячеславовна...
-А вы, простите,
как за моим столом оказались?
-А я вас сейчас познакомлю
с Константином.
-Обещаю, что вторая попытка
будет более убедительной.
-Да нет, я, наверное,
больше с вами знакомиться не буду.
-А зря.
-Ой, привет!
-Привет!
-Мария Сергеевна,
обворожительно выглядите.
Ой, и вы здесь?
-Добрый вечер.
Похоже, других мест нет.
-Ну что ж...
-Сядем?
Константин, вас так много
в нашей жизни,
что мне кажется,
как будто мы живем вместе.
-Ну что вы, Игорь,
я совершенно точно живу один.
-Я Александр.
-А, точно.
-Мария, Александр,
а вы как семья топ-менеджеров
уже присмотрели себе
что-то на аукционе?
-Еще пока не присмотрели.
-Да, надо посмотреть каталог.
А вы, Константин,
что-то уже приобрели
или просто присматриваетесь?
-Да, я сегодня приобрел йогурт
в "Азбуке".
Знаете, с нашими скромными зарплатами
работников глянца
особо много тут не приобретешь.
-Мне кажется, вы прибедняетесь.
Мы же хорошо помним, что вы совсем
недавно еще были известный писатель.
Даже помню ваши гонорары.
-Ну, знаете, сначала гонорары,
тиражи, а потом нищета и забвение.
Ну и в качестве бонуса
пару поклонников.
Вот, Мария Сергеевна, например.
-Ну ничего страшного.
Через месяц выйдет номер "Лампы",
мы выпишем вам большой бонус
и вырвем вас
из лап нищеты, так сказать.
-Ну, знаете, через месяц
я сам себе любой бонус выпишу,
как акционер.
-Да? Это что, Горелкин предложил
сделать вас акционером?
-Мальчики, а давайте сменим тему.
Никому здесь не интересно
про ваши бизнес-схемы.
ХОРОМ: Нам очень интересно.
-Да, правда, интересно.
-Интересно. Ну...
Зачем мне заходить через Горелкина?
Я общаюсь непосредственно
с владельцем холдинга.
-Да? И кто же это будет?
-Давайте не будем здесь
называть фамилии.
-А можно поподробнее?
-Миша, что ли?
-Миша не владелец, он просто
кредитовал холдинг, вот и все.
-Да, но Миша зашел с согласования
с кем? С этими...
-С этими?
-С этими, с этими...
-Ну, хорошо, допустим,
это согласовано,
но при чем здесь партнер, акционер?
Я не понимаю.
-Ну, Саш, ну ты как будто
первый день в бизнесе.
Ты же понимаешь, что Иваныч
занес эти деньги тихо-тихо Мишеньке
в качестве кредитования.
-Иваныч? Какой Иваныч?
Иваныч, который Иваныч Иваныч?
-Ты много Иванычей знаешь?
-А как ты и Иваныч соотноситесь?
Я не понимаю.
-Я же тебе сказал,
в моей писательской деятельности
один бонус - два поклонника:
Марья Сергеевна и Иваныч.
-Любовь - дитя, дитя свободы,
Законов всех она сильней.
-Интересно, какой лот надо купить,
чтобы она заткнулась?
-С удовольствием бы поучаствовала.
-А я вот хотел
пригласить ее на свадьбе спеть.
-На какой свадьбе?
-Я сделал предложение
Марии Сергеевне.
-А! За это надо выпить!
Поздравляем!
-И ты что, выйдешь за него замуж?
-Мне кажется, нам пора, Саш, да?
Всех была рада видеть.
-Маш, подожди, вы серьезно?
Вы женитесь, что ли?
-Пойдем.
-Доброй ночи.
-Маш, ты серьезно, что ли?
-Меня не любишь ты, так что ж?
Зато тебя люблю!
-Скажите, Костя,
а вот этот неймдроппинг за столом -
это же бессмысленный набор имен, да?
-Вы же не думаете,
что я буду разговаривать
с этим клоуном серьезно?
-Гениально.
К вечеру вы становитесь интереснее.
-Это распространенное мнение обо мне.
-Вы все еще хотите
обсуждать свой журнал?
-Алена Вячеславовна,
без вас я, так сказать,
просто ни пса не сделаю.
Я же профан, самозванец.
-Кость, ну вы писатель.
Найдите в этом что-то,
что вас по-настоящему волнует.
-По-настоящему меня волнует
вот эта женщина,
которая уехала
вот с этим придурком.
-Не все женщины, которые уезжают
с придурком, доезжают до свадьбы.
-Эта доедет.
-Так, соредактором я вашим не буду,
помогать готова.
Не говорите никому,
что вы со мной работаете.
-Я ваш должник.
-Я думала, ты за Машей побежал.
-Я бы побежал, но разве может русский
писатель догнать немецкий автомобиль?
-Ну что, поехали?
-Я не понимаю! Как? Как Иваныч
мог поставить такого идиота в журнал?
Ты знала, что Иноземцев -
человек Иваныча?
-Нет.
-Тогда я не понимаю.
Если Иваныч стоит за Иноземцевым,
то почему Горелкин
нас втянул во всю эту историю?
Что думаешь?
-Давай немного помолчим,
в тишине поедем, я правда устала.
-Хорошо.
-Пока.
-А-а-а... в смысле?
А я думала, мы...
-Не-не-не, не получится.
-Это у тебя так резко планы меняются?
-Похоже, у нас вообще
больше не получится.
-А почему? Ты Долину в гости ждешь?
-Вик...
Ты прекрасная девчонка,
но я сделал предложение.
-Кому?
-А это уже не важно.
-Поняла, драматический момент.
Что ж...
По такому поводу -
исключительно для себя.
Пока!
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Что такое?
Все нормально?
-Да.
-Тогда спокойной ночи.
-Спокойной.
ЗАДУМЧИВАЯ МУЗЫКА
ЗВОНОК В ДВЕРЬ
-Кать? Ты чего тут в такую рань?
Что-то случилось?
СУБТИТРЫ: О.СУСЛИНА, М.ШВЕЦ,
М.ПРОТАСОВА, М.ИВАНЕЙКО
-Ну что, сестренка,
вот я и дожил до твоего похмелья.
-Пошел в ж***, мне и так плохо.
-Похмелье русскому человеку
необходимо. Только в похмелье
русский человек обретает
чувство вины.
-Мне уже про чувство вины
Ваня сегодня рассказал,
когда домой не пустил.
Мы, короче, тусили сегодня с Олей.
Я у нее потом ночевать осталась.
-А ты у Оли ночевала? Или, типа,
как у меня две недели назад?
Что тебя понесло-то, сестренка?
-Да я тебе говорила уже,
не могу я так жить, скучно мне.
Не хочу я дома сидеть с ним, блин,
с друзьями его тусоваться.
Я хочу какой-то своей жизни.
Не знаю. Веселиться хочу,
с девчонками сходить выпить,
потанцевать.
-Потрахаться?
Ну, что ж ты, не человек, что ли?
Но потом не удивляйся,
что тебя из дома выгоняют.
-Да я не трахалась ни с кем, понял?
Ладно, все, короче, забей.
-Ты Ваню любишь?
-Люблю.
-Тогда как тебе с ним
может быть скучно?
Если человека любишь,
с ним хочется быть каждую минуту.
-Ой! Это мне говорит человек,
у которого телка меняется
каждый месяц.
-Катя, ну вот прикинь, я помру?
-Сплюнь.
-Раньше бы как написали
в "Вики***?
"Константин Иноземцев.
Пил, гулял, предавался
беспорядочным половым связям.
Зато сестра его, Екатерина...
была девушка порядочная, семейная.
Пыталась вытащить его
из омута страстей,
но не смогла победить фатум".
То есть в полном соответствии
с судьбой русского писателя.
-Что-то я не очень поняла,
как мы с моих отношений перешли
на твою "Вики***".
-А теперь как напишут?
Ну, про меня все то же самое.
А про тебя напишут,
что младшая сестра Константина
была шалава.
Ну, и вся драматургия рухнет.
Хочешь мне "Вики***" испортить?
-То есть, тебя не мое состояние
волнует, а твоя будущая статья
в "Вики"?
-Ну а что за тебя волноваться?
Ты девушка молодая, красивая.
А с Ваней твоим я улажу.
-Здравствуйте.
-Здравствуйте.
-Яна, привет!
-Доброе утро!
-Это... Это что?
Что за ботанический сад
в моем кабинете?
-А это с утра оставили.
Там конверт есть.
ИНТРИГУЮЩАЯ МУЗЫКА
-Маш, представляешь, мы с Йосей
выяснили: нет никакого Иваныча.
ЙОСЯ ПРИСВИСТНУЛ
-Да, босс... Представляю,
что на свадьбе будет. Целая фура!
Мария Сергеевна, мои поздравления.
-Кхм...
Это что? Иноземцев прислал?
-Иноземцев.
-А зачем? Он что, с ума сошел?
-Ну я откуда знаю?
Ты же вчера рассказал,
что у нас свадьба.
Может, он решил так поздравить меня.
Я Яну попрошу, мне отправят это все
домой, и я это спокойно, тихо выкину.
-Домой? К нам домой?
Ко мне домой?
Выйди из кабинета.
ДРАМАТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА
-А что это творится-то?
-Конец света.
-А чего это?
-В Библии же сказано:
перед концом света будет дождь
из лягушек, рыб и цветов.
-Да, совсем люди зажрались.
-Последние дни настали,
истинно говорю.
-Оль!
-А?
-А где мой "Форд"?
-На раковине.
-Здесь нет.
"Форд" нужен оранжевый. Где он?
-Под раковиной посмотри.
Ты сто лет им не пользовался.
Наверное, туда убрала.
-Слушай, а с чего ты, собственно,
взяла, что я им не пользуюсь, Оль?
Не, ну почему... почему вся ванная
завалена твоей парфюмерией,
а я, чтобы найти свой одеколон,
вынужден по ящикам лазать?
-Дим, серьезно? Мы сейчас
из-за одеколона будем с***?
-Да не в одеколоне дело, Оль.
Просто в этом доме все так устроено,
чтобы удобно было тебе, понимаешь?
Я, ей-богу, себя как гость
здесь иногда чувствую.
Все нужно искать,
обо всем спрашивать, все уточнять.
Почему бритва не на зарядке,
почему...
-Я найду твой одеколон,
чего ты психуешь?
-Я не психую.
-Ну ты прикалываешься, что ли?
-Что?
-Вот твой одеколон.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Алло?
-Иноземцев?
-Что, решил за Ивановича поговорить?
-Направо повернись.
-Ты зачем этот номер с цветами
исполнил?
-Ну, кто-то его должен был исполнить.
Ты же Маше миллион алых роз
не подаришь.
Тем более что на бедного художника
ты как-то не тянешь.
-Я тебя на ноль помножу, понял?
Ты с завтрашнего дня безработный.
-Это каким образом?
-Я член совета директоров.
Вот таким образом.
-А кто вместо меня журнал развалит,
чтобы вы с Горелкиным у холдинга
здание в полцены отобрали, а?
-Я не понимаю, ты о чем?
-Да ладно, член совета директоров,
не с**. Я Мирскому не скажу.
-Давай по-хорошему.
Я Маше предложение сделал.
-Я тоже сделал.
-Чего?
-Только у тебя три недели до свадьбы,
а у меня две.
Вот такой дедлайн у нас, старичок.
-Сукин сын!
Держись от нее подальше, понял меня?
Держись от нее подальше!
Не смей к ней подходить!
Я урою тебя!
ДРАМАТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА
ЗВОНОК В ДВЕРЬ
-Завидую.
Моя сестра - прекрасная,
кроткая женщина, чистая,
как вот это голубое небо,
и любит его так,
как могут любить лишь ангелы
таких же чистых и прекрасных,
как они сами.
За что? Почему?
-Это вы к чему?
-Это, увы, не я,
а Антон Павлович Чехов,
"Дядя Ваня".
-Бить будете? Только не по голове,
мне ей работать.
Вы такое пьете? Нет?
Я по акции взял.
-Не пью, но буду.
Ну, а ты не можешь с ней
переговоры устроить перед тем,
как все санкции врубить?
-Это же не первый раз.
Я уже ей говорил, я ее просил.
Я не могу унижаться каждый раз.
Это какой-то театр куколд.
-Неплохо. Надо запомнить.
-Пользуйтесь, дарю.
-Ну, хорошо. А если выгуливать ее
раз в неделю,
чтобы она не мимикрировала
в цвет этой стены?
-Дело не в том, чтобы мы
куда-то выходили по выходным.
Ей нужно другое общество.
Ей нужны те, кто у вас печатаются
в журналах. Я не могу этого дать.
Я простой веб-дизайнер.
-Ты хочешь сказать,
что, если бы тебя напечатали
в журнале, у тебя бы все наладилось?
-Нет, мне по фигу на... журналы.
Это просто к слову пришлось.
-Что я думаю, Вань?
Ну, пошлую сентенцию
"любишь - отпусти" ты слышал?
-Да.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
А вы что, отпускали женщину,
которую вы любите?
-Ну я-то отпускал.
К сожалению.
Но ты-то человек умный.
ГУДОК ВЫЗОВА
Катюш, возвращайся, я все уладил.
-Это нафталин какой-то.
-Может, ее на обложку поставим?
-Да она была уже,
надо кого-то посвежее.
-А этот, если снять красиво?
-Ну, давайте еще детей
на обложку ставить.
-Такими темпами мы точно
никуда не успеем.
Три недели до дедлайна.
-Константин, если нам в ближайшие
два дня не выбрать героя на обложку,
сдача номера становится нереальной.
-Так давайте утвердим.
-Рекламодатель захочет,
чтобы герой был узнаваемый.
-Похоже, вы правы.
На обложку нужна эскортница.
-Почему эскортница?
-Ну, она наиболее точно отразит
нашу ситуацию и положение в обществе.
Тяжелая судьба, отсутствие выбора
и готовность угодить заказчику.
-Класс! Так сегодня и скажите
на "Инсайт фешен".
-На чем?
-Главный редактор модного журнала
не знает, что это за мероприятие.
Чему я удивляюсь, да?
-Как говорят интернеты,
"Инсайт фешен" - это одна ночь
в Ц***, где бренды представляют
свои новые коллекции журналистам.
-Ну, пусть Арина приходит туда
и все расскажет.
-На презентации рассказывают
о планах редакции. Я не главред,
я не знаю планов редакции.
-А вы, Арина, скажите, что планы
редакции - это коммерческая тайна.
-Будет скандал. Это первый раз,
когда у нас не выступит главред.
Значит, вам сказать нечего.
Основное мы пропишем,
но с вас концепция.
-Ладно, накидаю что-нибудь до вечера.
Это все на сегодня?
-Малыш, привет! Я скучаю очень.
Может, увидимся сегодня?
Поговорим там... М?
Ты дебил, что ли?!
Куда ты?..
Ну идиот!
МАШИНА СИГНАЛИТ
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
ГОЛОСОВОЕ: Я тоже скучаю.
Давай увидимся.
-Сегодня увидел довольно-таки
пошлую рекламу
"Человека определяет его стиль".
Так вот, на мой взгляд,
человека определяют его мечты.
Мы делаем журнал про мечту.
ЭНЕРГИЧНАЯ МУЗЫКА
-Да просто из-за каких-то духов
завелся с полуоборота.
-Я где-то читала, что у мужиков
тоже климакс бывает.
А у вас с сексом как?
Я же говорю, климакс, значит.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
-Алена Вячеславовна,
а правду говорят,
что лыжник способен развить
скорость до 40 км в час?
-Кость, вы псих?
-Ну, в этом костюме
вы сведете с ума любого.
Некоторые считают меня неудачником,
но, знаете, они просто не знают,
что вы обещали научить меня
делать журнал. НаУчите?
-Мне, пардон, прямо сейчас
начать учить? Или можно
тренировку закончить?
-Это как вам угодно.
У меня времени - ух! - вагон.
-Ага. В кафе подождите.
-Понял. Благодарю.
ЗАКАШЛЯЛСЯ
-Костя, у меня очень мало времени.
-Буду предельно краток.
Мне для первого номера нужен
безусловный герой нашего времени.
Мне нужна ваша поддержка и... совет.
-Ну, вам скорее нужен
не популярный герой, а культовый.
Кто-то, кто давно не давал интервью.
Культовый писатель.
-Нет, ну себя-то я не могу
поместить на обложку.
-Смешно.
-Сорокин?
-Бесполезно.
-Пелевин?
-Кость...
-Ну да, он лет 30
уже интервью не дает.
-Алена, добрый день!
-Юра - тренер.
Костя - культовый писатель.
Главный редактор
глянцевого журнала "Лампа".
-Впервые у нас?
Решили себя в форму привести?
-Ага, день спорта.
-У нас отличный бассейн,
баня, сауна, хаммам.
Если сейчас возьмете абонемент
на 12 месяцев...
-Старик, мы, вообще, разговаривали.
-Юра, а ты каких культовых писателей
знаешь?
-Культовых - это как?
-Ну, ты бы с кем в марафон побежал?
-Чехов.
-Чехов. Горячо.
Но лучше бы кого-нибудь из живых.
Этот, как его...
"Последний век". Римонов.
Считается последним
живым русским классиком.
-Да ты что?
-Правда, я не читал его.
-Бинго, Юра.
Культовый писатель,
который давно не давал интервью.
-А он вообще живой еще?
Ему лет 150. Он ногами-то ходит?
-К нему ходят, Костя. Он переведен
на все главные языки мира.
И пять лет назад во Франции
вышла его биография.
А по его пьесам ставят спектакли
в Европе, даже сейчас.
И каждый год он входит в список
самых читаемых классиков.
-Покупаю. Ну, видишь,
а говорят, все спортсмены тупые.
Виски будешь?
-Хм! Ха-ха!
-Ну, зря, кстати, хороший.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Алло!
-Здравствуйте.
Алексей Николаевич?
-Допустим. А ты кто?
-Константин Иноземцев.
Я писатель и главный редактор
журнала "Лампа".
Алена Долина дала ваш номер.
-Аленушка? Как она?
-Ну она хорошо.
Вот привет вам передавала.
-И все?
Ну тогда тоже ей привет передайте.
-Нет, не все.
Алексей Николаевич,
хотел у вас интервью взять.
-Я последний раз интервью давал
"Нью-Йоркеру", когда на Манхэттене
"близнецы" завалились.
-Это не просто интервью,
это обложка журнала.
-А я был уже на обложке
журнала "Советский писатель"
четверть века назад.
-Это было в прошлом тысячелетии,
а я-то хочу вас увековечить в новом.
-Как тебя... Николай?
-Константин.
-Николай, иди-ка ты!..
МАТ
Тоже мне остряк.
-Наши люди.
Так, так, так, так, так...
ДЛИННЫЕ ГУДКИ
-Зина, ответь!
Наверное, опять этот.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Алло!
-Алексей Николаевич,
это снова я, Иноземцев.
-Алексей Николаевич сейчас
очень занят. Он всегда занят.
Можете не перезванивать?
-Так... в три часа дня уже в г***.
Уважаю.
ЗАПИСЬ: Под дождем из роз замечен
писатель Иноземцев.
Источники Киски говорят,
что цветы предназначались
маркетинг-директору "Нью Медиа Старс"
Марии Фроловой,
у которой много лет назад
был роман с Иноземцевым.
Будем наблюдать.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Алло!
-Привет.
-Привет.
-То есть та самая женщина
из пафосных речей про потерю
все-таки существует?
-Уже не уверен.
-Удивительно.
А может быть, тогда интервью?
Ну, о большой и чистой любви,
типа, любовь живет три года,
все дела.
-Тогда ты мне дай интервью
для моего журнала.
-Я? Подожди, я же пустышка.
-Мне нужна большая звезда.
Ты же большая?
-Ну, не знаю.
В журнале это увидят
максимум три человека,
а у меня посмотрят миллионы.
-Ладно, не ломайся.
-Ладно, давай так.
Час для моего канала
и час тебе для журнала.
-Соломоново решение.
-Чье?
-Неважно.
Давай в понедельник вечером.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Ты уже слышал про то, как Иноземцев
Фроловой цветы подарил?
-Нет. Чего там?
-Вся телега на ушах стоит.
-Он ей до х*** роз припер,
а она их в окно выкинула.
-Да фигня.
У Кости нет денег на до х*** роз.
-Чего ты сразу про деньги?
Это же романтично.
Ты вот мне никогда
столько цветов не дарил.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Я за эти два дня
чуть с ума не сошел.
-Да... мне тоже не очень было.
-Так, что сразу чуть в постель
к Иноземцеву не прыгнула?
-Не было такого. У него же там
какая-то личная драма.
Кстати, теперь понятно какая.
-То есть не было бы драмы,
прыгнула бы?
-Кравцов, ты такой мелкий,
а такой душный.
-Я не могу без тебя.
-Все ты можешь.
Тебе просто нравится меня трахать.
-Просто трахать я могу любую.
А тебя я...
-Что такое?
Посыпался?
-Да не посыпался.
Просто в последний раз в любви
признавался в институте.
-Будущей жене?
-Нет, другой девушке.
-Но на ней ты не женился.
Ну и мне тогда не признавайся.
-Поехали к тебе?
-Поехали.
Но одно условие.
Мы как бы вместе, все хорошо.
Но еще можем делать, что хотим,
и не обижаемся.
-Как бы?
Я ревную.
-Я тоже. Ну, у тебя ведь семья.
Я все понимаю...
-Так. Ну, смотри, я написал слоган.
Перекинешь в презентацию?
-Да.
-Хух!
-Я тогда добавлю его в общий текст
и... просто читайте с экрана.
-Забрал?
-Да-да.
"Я тут увидел пошлую рекламу
"Человека определяет его стиль".
Так вот, на мой взгляд,
человека определяют его мечты.
Мы делаем журнал про мечту".
-Нормально?
-Да просто гениально.
-Мастерство не пропьешь,
как ни старайся.
-Главным героем может стать писате...
А у кого интервью будете брать?
Кто в Нью-Йорке печатался?
-Поверь, кто-то достойный,
чтоб быть на обложке первого номера.
Ладно, все, я побежал.
Пока раскрывать не будем.
-Ага.
-Ну что, успеешь запихнуть?
-Да конечно.
Текст просто бомба.
-Ну, ладно, не ори ты.
БОДРАЯ МУЗЫКА
-О, Костя, привет!
Ты куда пропал?
А то меня все спрашивают,
где главред?
-Да за одной лыжницей бегал.
-Чего? За какой лыжницей?
-За Долиной.
-А! Так, вы договорились?
-Ну, пока в паблик ее
не будем выносить.
-Стоп. Как не выносить?
В этом весь смысл.
Не понимаю. Она согласилась?
-Она согласилась,
работаем вместе, идей масса.
Но просто не хочется
это все транслировать
из суеверных соображений.
-Хорошо. Ну, самое главное,
она внутри, она соредактор.
-О! Здорово, писатель!
-Привет!
Приветствую.
-Станислав, хочу вам представить
Георгия, владелец компании "Сад".
-Садовый инвентарь производим.
-Это наши рекламодатели новые.
-Да, ну...
Очень приятно, я всегда рад
новым партнерам.
-Константин, нас там ждут.
-Побежал работать,
увидимся после презентации.
Целую...
-Да, хорошо. Вы коллеги?
-Это моя супруга.
-А, простите.
-Очень приятно.
-Не понял.
ДЛИННЫЕ ГУДКИ
-Да?
-Оль, привет. А ты дома?
-Я дома.
-А чего? Почему ворота закрыты?
Ты отключила, что ли?
Почему вещи здесь мои стоят?
-Там все самое необходимое.
Остальные вещи забери,
пожалуйста, на выходных.
-В смысле?
Подожди, я не понимаю.
В чем дело? Объясни.
-Дело в том, что мы с тобой
разводимся. Я знаю про твою Вику.
-Подожди... Послушай,
я тебе сейчас все объясню,
но давай только не по телефону...
-То, что ты ее трахаешь, значит,
что ты меня не любишь. Но то,
что ты ее водишь по ресторанам,
значит, что ты меня
еще и не уважаешь.
А это я тебе простить не могу.
-Оля, подожди,
мы с ней сценарий пишем вместе.
-Вот и пишите вместе сценарий
и дальше. Адвокат тебе наберет. Пока.
-Будешь вино?
-Пекарев, давай ближе к делу.
-Инна, короче, надоели всем
эти бесконечные интервью.
Хочется чем-то разбавить.
Нужен какой-то конфликт отношений,
понимаешь?
-Слушай, у меня и так
в каждом выпуске тема отношений.
-Нет-нет-нет, это не то.
Смотри, какая у меня идея.
Я хочу тебе в пару поставить
молодую девицу. Таня Перова.
Мне кажется, на контрасте
вы будете очень круто смотреться.
-Слушай, а чем она популярна, кроме
ежедневного качания ж*** на камеру?
-Она будет сидеть и глупые вопросы
гостю задавать, а ты умные.
-То есть я правильно понимаю,
что ты предлагаешь девчонке
раскрутиться на моем канале
за счет моей популярности?
Пекарев, а почему Перова-то?
-Ну, она классная девчонка.
Мне нравится. Хочет в шоу.
И кстати, мне кажется,
что у нее получится.
-Класс. Ты даже не скрываешь то,
что набираешь своих девушек в шоу,
исходя из того, как они тебе с***.
-Ладно. Давай по чесноку.
Твоя программа появилась
только потому,
что твой муж платил мне деньги
за каждый твой эфир.
-Глаза открой и взгляни на просмотры.
У меня у самой уже все получается.
-И у нее получится. И потом,
после вашего развода
твой муж мне больше
ни копейки не даст.
А я зарабатываю деньги
на новых героях, в общем-то.
Больше героев, больше денег.
-Подожди, Леш, а я?
Я так понимаю, что она тебе
может что-нибудь наговорить,
и ты меня технично сольешь.
А мне что делать?
Леш, мне новое шоу начинать?
С нуля все?
Ты понимаешь, сколько времени уйдет
на то, чтобы заново себя раскрутить?
Ты обо мне подумал?
-Ну ты же не моя девушка.
-В смысле?
-Ну чо ты как маленькая?
-Были бы у нас отношения,
это бы нашей работе помогало.
Правда?
-Вина мне налей, пожалуйста.
-Вау! Неожиданно.
-Занята чем-нибудь?
Нет. Я просто...
-Могу войти?
-Конечно. А что случилось?
-Только я не один.
Или, может, мне его
в машину лучше отнести?
-Обратите внимание на материал.
Это дальневосточный
королевский черный питон.
Наши ребята на Сахалине делают.
-Слушайте, ну это намного интереснее,
чем Патрик К***. Да?
-Конечно! А вам как туфли?
-Нет, ну, конечно, это интереснее.
А это что?
-А это не входит в часть коллекции.
Это руками лучше не трогать.
-А, да?
-Кстати, эта кожа предварительно
состарилась. Это оммаж 1960-м.
-Саш, как думаешь, мы получим скидку?
-Никак.
-Ну, может, мы его в журнал поставим?
Константин? Что скажете?
-Ну, Паш, оммаж - он и... Неважно.
Класс!
Ну чо?
-Так, короче, все основные тезисы
по презентации я вывел
прямо на первую страницу.
Дальше просто читайте с экрана.
И вот текст,
это от Арины,
здесь вся статистика
по лакшери-товарам.
-Передай Арине,
что существует просто ложь,
наглая ложь и статистика.
-Главный редактор журнала "Лампа"
Константин Иноземцев!
-Э-э-э, это все?
Простите, у нас тут заминка.
Нам что-то ждать?
Ну что, друзья!
Здесь, на этом черном экране,
должна была быть презентация
нашего журнала, да?
Ну, у вас у всех есть воображение,
тут должен быть слоган,
тут какие-то картинки, краски,
единороги, улыбающиеся динозавры,
что там еще?
Значит, тут эта вся дребедень...
Но этого ничего не будет,
поэтому я попробую
рассказать все это дело
своими словами.
Ехал я сюда и думал о том,
что, наверное, от меня ждут
какую-то речь. В силу своего
нарциссизма я думал о том,
что вы от меня что-то ждете,
какие-то мысли глубокие.
Приехав сюда, я понял, что вы ждете,
какой именно пиджак я выберу,
какие именно ботинки в знак дружбы
с вашим тем или иным брендом.
Так устроены отношения глянца
и рекламодателей, да?
Мы, как услужливые официанты,
пытаемся вам понравиться
за ваши чаевые,
чтобы что-то там ухватить,
какой-нибудь пресс-турик
или что-нибудь в таком духе.
Но времена изменились.
-То есть я правильно понимаю,
Константин, что теперь вам
ничего не нужно, да?
-Надо! Мне надо! Мне надо пиджаки,
мне надо ботинки,
машины, квартиры, что у вас там есть.
Все! Я готов принять в дар все,
что вы дадите.
Но! Мы теперь не IDOL.
Да, ну и тут, я так понимаю,
не те бренды уже,
ради которых стоит прыгать
на задних лапах.
Мы теперь журнал "Лампа",
журнал про свет,
которого так не хватает
в нашей сегодняшней жизни.
И мы хотим пролить свет
на сегодняшнее время,
и мы хотим пролить свет
на реальных людей.
Мы хотим найти героя нашего времени.
Я считаю, что в этом
есть цель журналистики.
И только так мы сможем сделать
не просто популярный журнал,
мы сможем сделать журнал номер один
и вернуть популярность
глянцу в целом. И поэтому
мы не собираемся лизать вам ж***.
-Хорошо...
-Мы собираемся предложить вам
идти вместе с нами
и состояться вместе с нами.
А пойдете вы с нами вместе или нет -
это уже ваш выбор.
-Браво!
-Да...
-Нет-нет-нет, цветы уже сегодня были,
спасибо большое!
-Ты доволен?
-Чем именно?
-Весь интернет видел,
как ты с крыши метаешь корзины
на стоящего внизу Иноземцева.
-Ничего страшного.
-Надеюсь, не убил никого?
-Я с ним встречался.
-Следов не видно.
Значит, не дрались?
-Это правда,
что он сделал тебе предложение?
-Господи, ты в это поверил?
-Ну, это он мне сказал.
-А Иваныч подтвердил?
УСМЕХАЕТСЯ: Иваныч...
А зачем ты ему рассказала
про нашу схему со зданием?
-Мне даже интересно,
какой рассказ тебя расстроил больше:
про предложение или про здание?
-И все же зря ты рассказала.
-Саш!
Ну правда, какое это имеет значение?
У нас скоро свадьба,
а ты про какие-то здания.
-Малыш...
Прости.
-Володь, а это что такое было-то?
-Да не знаю,
просто какие-то технические косяки.
-Никто ничего не знает,
какие-то волшебные косяки.
-Вы в любом случае
просто отлично выступили. Реально,
все рекламодатели просто в восторге.
-Ты сейчас на полном серьезе будешь
мне рассказывать, какой я молодец?
-Вот ты где!
-Может, ты сюда приехал
комплименты мне делать?
Давай завтра в редакции договорим.
-А я тебя потерял.
-До свидания.
-Жена уехала, а я в недопитии.
Будешь?
А то ты что-то нервный какой-то.
Старичок, ты чего?..
Костян! Костя! Костя!
Охрана! Костя!


Серия

-Девушка,
не могу я у вас тут валяться.
Нет у меня на это времени. Понятно?
-Вам надо дождаться врача,
обсудить ваше состояние и диагноз.
-Какой там диагноз?
Ну траванулся, и все.
-Костян, а ты куда собрался?
-Так, зайди.
Дайте нам поговорить.
-Вы ему хотя бы объясните,
что он уезжать не может.
-Ну услышь ты меня, пожалуйста.
Мы еще не знаем результаты анализов.
Это может быть что-то серьезное.
Ты вообще-то вчера
в обморок грохнулся.
-Ты меня послушай. У меня дела.
Мне надо в редакцию.
Я не буду в этой сраной палате
лежать ни минуты.
-Я тебя умоляю! Я прошу тебя!
Мы дожидаемся результатов анализов -
и ты сваливаешь в закат.
-Окей, я сделаю все свои дела
и приеду поговорю с врачом.
-Супер. Когда?
-Не дави на меня.
-Когда?
-Ну... после обеда.
-Окей.
-Я, кстати, Маше предложение сделал.
-И что? Она согласилась?
-Ну а ты как думаешь?
СУБТИТРЫ: Е.АЛИЕВА, К.ФРЕГЕР,
И.КРОХИН
"Миром правит любовь", -
скажет каждый,
Но вдруг обнаруживаешь однажды,
Что ты совсем никого не любишь:
Ни тех, кто пресмыкается,
ни тех, кому служишь.
Попробуй джага-джага.
Попробуй о-о-о!
Мне это надо, надо.
А что тебе - не пойму.
Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Кто ты? А кто ты? А кто?
Хоть строчечку ты напиши".
-Стас, я буду краток.
Сразу перейду к делу.
Хочу обсудить с тобой покупку
твоего здания нашим холдингом.
-Саш, ты в своем уме?
-Абсолютно.
-А то, может, ложечку за папу?
-Я серьезно. Мы готовы
выйти на сделку уже на этой неделе.
-И что будет с журналом после того,
как вы его купите?
-Будет новый журнал.
Часть команды мы сохраним.
Главреда поменяем.
Давай обсудим бабки.
-А давай не будем ничего обсуждать.
Журнал - это же мой главный
жизненный актив.
-Давай только без пафоса.
Мы оба с тобой знаем,
что твой главный актив - это здание.
Все остальное -
это просто бульон из-под яиц.
-"Бульон из-под яиц" - смешная фраза.
-Итак, сколько ты хочешь?
-Ох, Саша-Саша...
Здание не продается.
Кроме этой глупости, вот этого бреда,
нам есть что обсудить?
-Ты против холдинга не игрок.
Так что лучше соглашайся,
пока я что-либо предлагаю.
ИНТРИГУЮЩАЯ МУЗЫКА
-Значит, послушай меня внимательно.
Из-за своей ревности
ты решил мое дело погубить?
Ты думаешь, я ничего не знаю
об этой истории с цветами?
Хочешь руками холдинга
решит свою проблему с женщиной?
Не выйдет.
-Ты что, войны хочешь?
-Хочу.
-Почему?
Я предложу хорошую сумму.
-Потому что за свое дело
надо воевать.
И потому что у меня яйца есть.
А не вот этот вот бульон из-под яиц.
ВЫСОЦКИЙ В НАУШНИКАХ:
"Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а - так;
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош, -
Парня в горы тяни - рискни..."
РЕЧЬ ВОДИТЕЛЯ НЕ СЛЫШНА
"Не бросай одного его..."
-Что?
-"Большевик", верно?
-Да, все верно.
Спасибо.
"Если шел он с тобой, как в бой,
На вершине стоял хмельной, -
Значит, как на себя самого,
Положись на него!"
-Ну что тут у нас?
"Отмененное".
Ну, название какое-то спорное.
Ба! А ты что,
не от первого лица стал писать?
-Ну ты же меня знаешь:
меняться, всегда удивлять,
никогда не стоять на месте.
-И сколько писал?
-Ну года за три-четыре
половину написал,
а потом за месяц в депрессии
закончил.
-Что, женщина ушла?
-Ну ушла она давно.
Сейчас замуж выходит.
-Зато вот - книга.
Ты, кстати, Костя,
в депрессии-то всегда хорошо писал,
как и все великие.
-Будь твоя воля,
ты бы меня на героин посадил,
чтобы я тебе в ломках
шедевры выдавал.
Что?
-Да то, что раньше ты приходил ко мне
за авансом на этапе замысла,
а сейчас пришел с уже готовой книгой.
-Я же тебе говорю, все меняется.
-Ну и сколько ты хочешь?
-Ну... миллионов пять.
Шесть.
-Костик,
мне такие деньги еще отбить надо.
-Сколько ты можешь предложить?
-Ты же мой принцип знаешь?
Я сначала читаю,
а потом называю условия.
-Ну дай вперед миллион.
-Нет. Кость, ты не печатался 10 лет.
Тебя читатель забыл.
Так что давай сначала я это прочитаю,
а потом просчитаю.
-Холодная, бездушная ящерица...
как он.
-Дим, он готов к мотору в феврале.
-Не-не-не. У него съемочный день
полмиллиона стоит.
Мы из бюджета вылетим.
-Давай тогда смотреть
какого-то театрального актера.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Дай я с сыном поговорю.
-Привет, пап.
-А ты где находишься?
Ты почему не в школе?
-Да я так, на перемене
вышел подышать.
Пап, почему ты от нас ушел?
-Слушай, Саша, ну...
Ну да, мы пока с мамой решили
немного отдельно пожить, но...
-Это не вы не вырешили, это ты решил.
-Саша, между нами
это ничего не меняет.
Мы по-прежнему будем видеться
и обсуждать наши дела. Окей?
-Да.
-Давай на выходных
в кино пойдем вместе?
-Там вроде не идет ничего хорошего.
-Тогда в субботу просто увидимся
и все обсудим по-мужски.
-Ладно, пап, мне на урок уже пора.
Давай.
ТОСКЛИВАЯ МУЗЫКА
УВЕДОМЛЕНИЕ
-Привет. Ну что за срочность?
-Есть у меня для вас, Алена,
одно интересное предложение.
-Доброе утро, коллеги!
-Коллеги, предлагаю обсудить
в текущий момент
обложку и главного героя.
-Да, у нас уже есть
некоторые разработки по рубрикам.
-Да, есть две фотоистории:
одна про отечественную моду
и одна с Шульгиным.
Плюс ваше интервью.
-Вы как-то сказали,
что не понимаете эти "газлайтинги",
"токсичности". И мы решили сделать
путеводитель по современной лексике,
называется "Кириллица".
-Вам еще верстку надо утвердить.
Мы подготовили три варианта того,
как будет выглядеть главный журнал.
-Вы действительно считаете,
что мы сейчас должны это обсуждать?
Ничего, что у нас
сорвалась презентация,
в общем, первая презентация
нашего журнала?
-Так вы же вроде
все равно хорошо выступили.
Мне пишут,
что это была выдающаяся вещь.
-Я выдающеся выступил.
Как могло быть иначе?
А то, что презентации не было...
Или черный экран - это сейчас модно?
-А чего вы на меня-то все смотрите?
Я вообще к технике отношения не имею.
-Вов?
Это твой трек ответственности.
-Я пришел, вставил флешку, ушел.
Потом она пропала.
-Вова, ты в детском саду?
"Я вставил, она пропала".
-А может, она не сама пропала,
а кто-то ее вытащил?
-А вот это уже хорошо, понимаешь?
Это же у нас во всей стране так.
У нас кто-то вставил, кто-то вытащил,
где-то пропало, где-то не завелось.
Да? Может, кто-то
возьмет ответственность когда-нибудь?
-Константин,
мы постараемся все решить.
-Ну постарайтесь.
-Давайте тогда обложку
и верстку обсудим.
-На обложке будет Римонов.
Это вопрос решенный.
А я сейчас поеду на встречу
с Долиной.
Она будет нашим соредактором,
и верстку буду обсуждать с ней.
-Константин, я по поводу презентации
хотел с вами...
-Да ладно, проехали.
-Это Арина флешку украла.
-Там был полный зал рекламодателей.
Она себе что, враг?
-Мне сказали, что к ноуту
подходила девушка из наших.
-Слушай, я все понимаю,
у вас корпоративная этика,
"подсиди друг друга". Я из другого
мира, мне это неинтересно.
-Вы что, мне не верите?
-Братан, ты должен был
сделать эту презентацию -
ты ее провалил.
А вот эти все дешевые интриги...
Я это ненавижу.
Ну вот, мне принесли
какие-то варианты рубрик.
На мой взгляд, достаточно идиотские,
но это обсуждаемо.
И если будут какие-то идеи
по поводу колумнистов, буду счастлив.
Вот три варианта верстки,
надо выбрать один.
-Костя, погодите с версткой.
Тут такое дело...
Я час назад с Пирсом встречалась.
-Зачем? Он же идиот.
-Холдинг выкупает журнал у Мирского.
Он предложил мне должность
главного редактора.
Вместо вас.
-Вы серьезно?
-Не я, а Пирс.
-А вы согласились?
-Думаю отказаться. Но вы же понимаете
весь бред ситуации.
Ну какая, к черту, верстка?
-То есть вы мне не будете помогать?
-Костя, он вас все равно уберет.
Будьте добры, счет, пожалуйста.
-А я хотел с вами про Римонова
поговорить - как к нему подобраться.
Ну, для обложки.
-Костя, вы меня не слышите?
Не нужен вам никакой Римонов.
Не будет никакой обложки.
Идите книгу пишите.
-Про "книгу пишите"
я бы с ним тоже поговорил -
как снять писательский блок.
-Раньше баб снимали.
-Позволите?
-Спасибо.
-Да, Костя, слушаю.
-Йося, а что происходит?
-Так, где происходит?
Ты о чем, родной?
-Долина сказала,
что холдинг покупает журнал
и ей предлагают главного редактора.
Пирс предлагает.
-Не-не-не, этого ничего не будет.
Просто у Пирса крышу снесло
после цветов.
-Ну ты так-то соберись.
Ты меня зовешь, потом я узнаю,
что параллельно идут переговоры
с новым главредом.
Я вам что, мальчик, что ли?
-Костя, ну я прошу тебя...
-Я так-то брошу все и пошлю.
-Костя, успокойся. У Пирса
нет полномочий ничего покупать.
Спокойно работай дальше. Он бесится.
-А, просто бесится, да?
Дебил!
СИГНАЛИТ МАШИНА
-В ж*** себе погуди!
-Пирс предложил Долиной
должность главного редактора,
а она обо всем рассказала Косте.
-То есть сейчас слухи по всему городу
поползут, да?
И вся работа редакции встанет.
Ты понимаешь,
что люди не могут работать
в состоянии неопределенности?
-Стас, давай мы все
немного успокоимся. Я все разрулю.
-Козел твой начальник.
-Я в курсе. Стас, я что-нибудь
придумаю, хорошо?
-Короче...
Если у меня к вечеру
не будет извинений от Пирса
и письменного документа,
где черным по белому будет написано,
что никаких покупок не обсуждается,
то, во-первых,
я вечером иду
к этому вашему Гаврилову
и там, в высоких кабинетах, скажу,
что вы собираетесь
рейдерски захватить здание.
-Мы?
Стас, я-то тут при чем?
-А во-вторых, редакция
параллельно выступит
с публичным заявлением.
Вот как-то так.
-Вика, нормально?
Ты на сорок минут опаздываешь!
-Учусь у лучших.
-Но одно дело,
когда великие русские писатели
опаздывают, а другое...
-Когда кто?
-Когда все остальные.
-Если опоздание такое критическое -
могу уйти.
Это вроде тебе что-то надо было.
-Надо.
-Сначала кофе мне купи.
-Да вы оборзели!
-Дмитрий Владимирович,
просто озвучиваю требования
вашей супруги
по поводу раздела имущества.
Кстати, справедливые.
-Я квартиру московскую ей отдаю,
полтора миллиона в месяц. Это много.
Ну окей. Сын, школа,
она не работает - понимаю.
Но она еще хочет 50% моей компании!
Она к ней вообще никакого отношения
не имеет.
-Согласно закону,
все имущество супругов, приобретенное
в браке, подлежит разделу.
Вы фирму зарегистрировали,
находясь в браке?
-В браке, да. А ничего,
что я ей дом оставляю? Ничего?
-Дом теоретически вы можете поделить.
А вот земля приобреталась
вашей супругой до брака.
-На этой земле халупа ее бабки
стояла, а сейчас -
роскошный двухэтажный дом.
-Дом можете поделить хоть поэтажно.
-Да я снесу его к чертям!
А ей землю оставлю, чтоб уж так,
по справедливости было.
-А это уже уголовно наказуемое дело.
-Хватит. Я тоже адвоката пришлю,
с ним обсуждать будете,
лапшу на уши вешать. Надоело!
-А если он откажется?
-Да не окажется.
Сразу сделай фото - и согласится,
я тебе обещаю.
-Как он выглядит?
Кстати, ничего. Сколько ему, лет 65?
-Нет, 69.
-Такого опыта у меня еще не было.
-Ну вот как раз будет.
-Больше таким не занимаюсь.
Я теперь несвободная женщина.
-А ты-то что несвободная?
Замуж, что ли, выходишь?
-Ты что, не знаешь?
-Нет. Так, все. Телефон я тебе
отправил. Викусь, я побежал. Давай.
-Привет! Как дела? А где Костя?
-А ты что тут делаешь?
У тебя съемки, что ли?
-Я по делам. В адвокатской конторе.
А где Иноземцев?
Только что с тобой был.
-Он ушел. Он просил меня
встречу с Римоновым ему устроить.
-Офигеть!
Прям на ходу придумываешь.
-Дим, ну хочешь,
сам ему позвони и спроси.
-И позвоню и спрошу.
-Может, заодно про нас расскажешь?
Или что, решил себе лазеечку оставить
для возвращения?
-Алло, привет! Слушай, у меня тут
большие перемены в жизни.
Надо поговорить.
Ну вечером так вечером. Я подъеду.
-Посмотрю, хорошо.
-Маша!
Мне нужно с тобой срочно поговорить.
-Йося, ты не вовремя.
Я на совещание к начальству.
-Нет, это как раз вовремя,
потому что твой жених
устроит нам катастрофу.
-Какую катастрофу?
-В общем, эта история с цветами.
Он побежал к Мирскому
и начал орать на него, давить,
чтобы он продал здание холдингу.
-В смысле? Зачем?
-А ты не понимаешь?
Он вне себя от ярости и ревности.
-Так, все, успокойся. Что Мирский?
-Мирский ему отказал.
Пирс начал на него давить:
мол, Холдинг его раздавит,
журнал все равно закроет.
Мирский в истерике бьется,
сказал, что они все редакции
объявляют голодовку
и пойдет наверх, к Гаврилову.
-Только этого нам не хватало.
-Поэтому, если Пирсу получится
продавить шефа, то нас ожидает ад.
Сначала говно в соцсетях, а потом...
-Представляю. Я тебя услышала.
Спасибо.
-У-у-у, ужас какой!
-В каком смысле?
-Пьете много?
-Когда любишь - не считаешь.
-А у врача когда последний раз были?
-С детства боюсь врачей.
-Вот! А вам себя бояться надо.
-Доктор, переходите к сути.
Месяц протяну?
-Месяц? Возможно.
А вот протянет ли ваш организм
еще год в таком режиме,
вот тут я не уверен.
-Как у вас длинный
горизонт планирования.
Как будто не в России живем.
-Вам в стационар ложиться нужно.
У вас большие проблемы
с поджелудочной. В любой момент
может панкреатит начаться.
-А это от чего?
-Алкоголизм, курение,
неправильное питание, стрессы.
-Стрессы...
Стрессов в последнее время много.
-То есть алкоголизм с курением
вы сразу отбрасываете?
-Ну, это последствия стрессов.
Доктор, я не могу к вам лечь.
У меня эстетическое неприятие
больничных стен.
-Судя по анализам, нужно ложиться,
и чем быстрее, тем лучше.
-Давайте через месяц.
-Одну секундочку подождите.
-Я буду сопротивляться!
-Я хочу, чтобы вы это слышали,
Екатерина.
Брат ваш отказывается
от госпитализации,
просит отложить на месяц.
-Костя, ты в своем уме?
Говорят же тебе,
надо лечь в больницу.
-Я приду и лягу в больницу
через неделю.
Как штык, с вещами приду.
Дайте мне выпустить журнал.
-Я вам прямо скажу: если за эту
неделю хотя бы рюмку опрокинет -
кончится плохо.
-Да, мы поняли. Спасибо.
-Сегодня в 18:00, ресторан "Берлога".
- М-м, "Берлога"! Ламповое место.
Успею, конечно.
-Может, ты не будешь курить?
-Ох! Может, пойдем уже, а?
-А ты думаешь, это мне только нужно?
Ты понимаешь, что тебе кабзда?
-Не слушай ты этих врачей.
Я знаешь почему к ним не хожу?
Придешь зубы лечить - найдут сифилис.
-То есть ты не понимаешь,
что ты просто тупо можешь умереть?
Кстати, интересно, что бы такое
на могиле написать?
Может, "Умер в тридцать,
похоронен в сорок пять"?
Или это уже было?
-Да прекрати ты, блин!
-Ну ладно, это я так.
Защитная реакция.
-Поклянись мне,
что с этого момента ты не бухаешь.
-Договорились.
-Нам было бы здорово Римонова
главным героем обложки получить.
Прекрасное интервью можно сделать.
-"Нам"?
-Ну да. Нам всем.
-То есть вы теперь с Иноземцевым
одна команда?
-Арина,
а флешку с презентацией
все-таки ты выдернула?
-Все-таки я выдернула. А что?
-Что?
В итоге мы все идиотами
теперь выглядим. Весь журнал.
Зачем ты это делаешь?
-Алишенька, не "зачем",
а "ради кого". Ради тебя.
Я хочу, чтобы он провалил номер,
чтобы его выгнали,
и ты занял его место. Все.
-Да я не хочу занимать его место
ценой г***едства.
-Г***едства?
-Да, г***едства.
-То есть ты просто так
ему отдашь журнал?
-Я считаю, что нужно прекратить
эту бессмысленную войну.
Если она кому и вредит,
то только журналу.
-Какой же ты слабак, Проскуряков.
-А ты знаешь, мне обидно,
что для тебя порядочность -
это слабость.
-А мне, Олежа, обидно,
что я единственный мужик,
способный защитить журнал.
-Арина! Арина, постой!
-Водку я туда поставила.
Вы все-таки здесь будете или там?
-Я пока здесь посижу.
Хочу другу сюрприз сделать.
-А, хорошо.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Алексей Николаевич, добрый вечер!
Константин.
-Баба эта где?
-А, баба будет, но попозже.
У меня к вам предложение.
Волею судеб я стал редактором
крупного московского журнала.
Раньше он назывался Idol,
теперь мы переименовались в "Лампу".
Очень приличное интеллектуальное
издание. И мы мечтаем, чтобы вы стали
героем обложки нашего первого номера.
-Значит, бабы этой сегодня не будет.
-Алексей Николаевич,
вы только скажите -
я вам лучшую бабу города
в лучший номер лучшего отеля
на руках принесу.
-Значит, план сегодня такой...
Нагнись поближе,
я тебе кое-что по секрету на ухо.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Ничего страшного,
мне только внутрь нельзя.
Я себя таким идиотом
вообще никогда не чувствовал.
Говоришь правду,
а тебя считают каким-то интриганом.
-А чего он тебе не поверил-то?
-Он думает, что я наврал,
потому что Арина на совещании
гнала на меня.
-Вова, а кроме того,
что ты это сам видел,
у тебя есть еще какие-то
доказательства?
-Я в таком г***, конечно.
-А чем воняет?
Это ты, что ли, для храбрости?
-Первый раз трезвым
на интервью пришел.
Но водкой облили, не поверишь.
-Хлопаю?
-Да.
Всем привет!
-Вот наша площадка.
Препродакшн, студия, монтаж.
Можем тебе графику нарисовать свою.
Общение с рекламщиками тоже
на нас, так что все по-взрослому.
-Круто. И сколько вы хотите
за такую красоту? Процентов 80?
-Боже упаси. 20. Готовы обсуждать?
-Я знаю одну продюсерскую компанию,
с зарплатой 40 тысяч,
и все права до конца жизни.
-У нас другой подход. Ты продолжаешь
оставаться собой, принадлежать себе.
По сути, делаешь все то же самое,
только с лучшим качеством.
Сколько у тебя подписчиков?
-143 тысячи.
-Умножь на 10.
-Неплохо.
А это Инна Дроздова? Посмотрю?
-Конечно.
-Она крутая.
-Хочешь послушать, как она работает?
-Ты так же сможешь,
если с нами подпишешь.
-Вот ты, например. Ты встаешь утром,
красишься, идешь на маникюр,
потом приходишь в студию, поработала,
вечером - прекрасный ресторан.
-И потом еще фотосессия
и путешествие. Сказка!
-Сказка. Но получается
какая-то прилизанная картинка.
Понимаешь, как кино,
в котором никто не болеет,
у всех белые зубы и никаких проблем.
А мне интересна живая эмоция.
Мне интересен человек с проблемами.
-Тебе нужна жизнь.
-Нерв.
-Тогда слушай.
У меня был муж.
-Богатый?
-Богатый, хороший. Этот муж
для меня сделал шоу. Хорошее шоу.
Нанял продюсера, вложил денег -
чтобы жена чем-то занималась,
чтобы всегда была при деле.
И шоу стрельнуло.
Жена начала зарабатывать, все меньше
бывать дома, все больше - где-то.
Люди стали со мной фотографироваться.
А мужу это не понравилось. И он ушел.
-Если он ушел из-за того,
что люди стали фотографироваться,
то он дебил, и в том, что он ушел,
особенной трагедии я не вижу.
-Правильно. Ушел и ушел. Идем дальше.
-Идем дальше.
-И есть продюсер, которому ты
безоговорочно доверяешь уже три года,
с кем ты работаешь бок о бок,
с кем никогда не выходила
за личные границы.
Он зовет тебя к себе домой.
И вот вы пьете шампанское...
-Уже становится волнительно.
-И он тебе спокойно так сообщает,
что вместо тебя твое шоу
будет вести другая ведущая.
-Это же твое шоу.
-А это не мое шоу.
Это продюсерский проект.
И моего здесь нет ничего.
-То есть тебя можно выкинуть
в любой момент?
-И как раз сейчас такой момент.
Но добрый продюсер сообщает:
еще не все потеряно,
и я еще могу сохранить
свое рабочее место,
если я все буду делать правильно.
-Ни *** себе!
-Это похоже на предложение,
от которого трудно отказаться.
И что ты должна делать?
-А ты угадай.
-От***ть?
-Да.
-Вырубай эфир!
Эфир вырубай, что ты смотришь?
-А это кто?
А, это и есть тот самый продюсер?
-А чего она работает?
-Слышь, ковбой,
мы тут разговариваем вообще-то.
-Это моя студия. Эфир закончен!
-Да ты что?
-Нажми на кнопку, говорю!
-А ты что испугался-то, а?
Секс предлагать было не страшно?
-Слышь, завали, мы тут сами
разберемся. Давай вали отсюда.
-А давай ты отсюда свалишь, а?
-Выключи! Руки от меня убери!
Давай сам вали отсюда!
-Еще раз ее хоть пальцем тронешь,
я тебя в окно выкину. Понял?
-От этой сделки он будет плохо всем.
-Кому? Иноземцеву? Ты его защищаешь?
-Я тебя защищаю.
-Да?
-Ты представляешь, что будет дальше?
Холдинг закрывает журнал.
Где-то 60 человек будут уволены.
Из них треть -
профессиональные журналисты.
Уровень воя ты вообще представляешь?
-Сколько там вой?
Три-четыре оклада в зубы -
наши айтишники соцсети почистят.
Вот тебе весь вой.
-А Мирский?
-Мирский уедет на Бали тратить,
как и мечтал. Старый хрен.
-Слушай, ты реально
в каком-то неадеквате пребываешь
последнее время.
Ты дальше этого вечера
вообще не видишь ничего.
-Прости, когда какой-то идиот
присылает моей возлюбленной
машины с цветами,
я не могу успокоиться.
-А Мирский на Бали попьет месяц,
а потом даст интервью и сольет,
что редакцию разгромили,
потому что я, ты и Горелкин
захотели отжать здание.
-Это просто слова.
Где доказательства?
-Тогда и начнется
внутрикорпоративное расследование.
-Маша, не нагнетай.
-Я не нагнетаю. А ты подумал,
какая реакция будет у Гаврилова?
Он нам дает свободу - любую,
платит огромные деньги,
а мы перед его носом
эти схемы крутим?
Так он из-за личной обиды
просто возьмет и отдаст это все ФСБ.
И Горелкин нас всех сольет.
-Этот может.
Он-то свою ж*** точно прикроет.
-И поедем, дорогой мой,
мы не в свадебное путешествие,
а в Мордовию лет на пять.
Потому что один идиот прислал цветы,
а другой идиот из-за этого
закрыл журнал.
Только это не решает проблему
первого идиота.
-Решает.
-Как настроение?
-Паршивое, если честно.
-Что-то случилось?
-Угу. Пить бросил.
-Ну так это ж хорошо.
-Не знаю.
На трезвую голову особенно отчетливо
осознаешь, какой х*** занимаешься.
-Слушайте, я тоже выпиваю.
Время от времени бросишь,
а как новости посмотришь...
А там знаете что рассказывают,
особенно про нас, водителей?..
В НАУШНИКАХ ПОЕТ ВЫСОЦКИЙ
"На стене висели в рамках
бородатые мужчины,
Все в очочках на цепочках,
по-народному - в пенсне.
Все они открыли что-то,
все придумали вакцины,
Так что, если я не умер,
это все по их вине".
-Ты мне объясни, просто как другу
объясни: тебе это на х*** надо?
-Я люблю Вику.
-Ну любишь - люби ее,
по вторникам и четвергам. Из семьи
тебе зачем уходить, объясни мне.
У тебя охренительная жена
и сын, который тебе этого
никогда не простит.
У тебя с одной стороны - роман,
который через месяц выгорит,
с другой - семья.
-Костя, от тебя про семейные
ценности слушать просто смешно!
Тоже мне моралист нашелся!
Это моя женщина, и я хочу жить с ней.
-Ничего, что я с твоей женщиной
спал третьего дня?
-Ты просто не знал,
что я с ней встречаюсь.
А я, идиот, тебя не предупредил.
-Я не знал, но она-то знала,
что мы лучшие друзья,
и ее это не остановило.
-Да потому, что она по... попала
под тв... твое обаяние!
ПЕРЕДРАЗНИВАЕТ
-Ты слышишь, что ты сам говоришь?
-Костя, хватит! Вот уже!
Правда надоело.
Я хочу жить, с кем я хочу.
Хочу делать, что я хочу.
Потому что всю жизнь
я делал то, что нужно.
Учился ради карьеры,
карьеру строил ради семьи.
А ты всю жизнь жил
от романа до романа.
Можно теперь я так попробую?
-И ты думаешь, я счастлив?
-Алексей!
-А, да.
Это... Извини за все это.
Дроздова там всякую чушь наговорила,
это все неправда. Просто хочет
поменять условия по контракту.
-Да ладно, я все понимаю.
-Что ты понимаешь?
-Ну, что нужно делать,
чтобы раскрутиться. Я не против.
-Ну хорошо, что понимаешь.
-Ну вы присылайте тогда договор,
и обсудим, да?
-Хорошо.
-А давайте сфоткаемся?
-Давайте.
-Алексей Пекарев - мелкий продюсер,
который трахает блогерш
за подписчиков.
-Ты что? Дай!
-Тихо! А еще занимается
рукоприкладством, оказывается!
Алексей Пекарев.
Изо рта страшно воняет!
-Пошла ты, дура!
-Сам пошел!
-Константин,
нам сегодня кровь из носа надо
макет журнала утвердить.
-А я как раз макеты дома забыл.
-Так я распечатала, вот.
Какой?
-Спасибо.
Можешь глаза закрыть?
ЗВОНОК ТЕЛЕФОНА
Алло.
-Константин Иноземцев?
-Да.
-Старший следователь Трофимов.
На вас поступило заявление гражданина
Пекарева о нанесении побоев.
Вызываю вас завтра на допрос
в 10 утра по адресу:
улица Литвина-Седого, 5б.
-Понял, буду.
-До завтра.
-Глаза-то можно открывать?
-Можно.
СУБТИТРЫ: К.ФРЕГЕР, О.СУСЛИНА,
Т.ПОТЫЛИЦЫНА, М.ШВЕЦ,
И.КРОХИН, А.СЕДОВА
-А он платить отказывается.
Я ему говорю:
"Слышь, ты из квартиры не выйдешь".
Сигаретки не будет?
А он ментов вызвал.
-Ясно. А они что?
-Приехали. Наврал, что я ему
клофелин подмешать хотела. Сука.
Ну вот, короче, вызвали к следаку.
-А я, короче, тоже девушке на дом
привез пару сапогов...
-Сапог.
-Чего?
-Пару сапог.
-Ну да.
И она начала мерить,
смотреть, какие лучше выбрать.
И она у меня спрашивает:
"Вам какие больше нравятся?"
Я говорю: "Ну вот в этих
у вас ноги красиво смотрятся".
-И что, ты ее потом... это?
-Потом муж ее приходит:
"Слышь, ты чего к моей жене
подкатываешь?"
Ну, и мы слово за слово...
-А ты чего? Вроде приличный. Налоги?
-Борьба за честь и достоинство.
-А, политика?
-Знаешь, что это?
-Нет. И не очень интересно.
-Заявление об уходе.
-А при чем тут я?
Ты забыл, где отдел кадров?
До конца по коридору,
последняя дверь.
-Какая же ты сволочь, Олег.
И жена твоя - сука.
-Что ты сказал?
-А что, плохо слышно меня, да?
Я говорю, твари вы конченые.
Только умеете, что гадить.
Причем гадите там, где живете.
-Еще раз так скажешь про мою жену...
-Да сука твоя жена, и сам ты в курсе.
Какое же ты г***, Олег!
-Урод.
-Боря, доделай сегодня этот отчет,
я тебя умоляю!
-Видел, что твой кореш
на стриме у Дроздовой устроил?
-А?
-Я тебе скинула в телегу.
-Да. Угу, сейчас.
ЗВОНОК ТЕЛЕФОНА
В смысле - проспал?
Ну так вышлите машину за ним!
ЗАПИСЬ: -Слышь, ковбой,
мы тут разговариваем вообще-то.
-Это моя студия. Эфир закончен!
-Привет! Что случилось, Стас?
-Привет! Ты уже видел,
что твой дружок вчера исполнил?
ЗАПИСЬ: Нажми на кнопку!
-Что, опять сериалы начали смотреть?
-Зина!
-А?
-Вы дура. Это не сериал.
Это жизнь.
-Понятно.
-Н-да... Репутация нашего журнала
стремительно летит на дно.
-А снизу все стучит и стучит
Иноземцев.
-Вот. И эта тонна цветов
улетает прямо мне на голову.
А я стою и думаю: "Интересно,
корзиной роз можно убить человека?"
-Кто тут Иноземцев?
-Я.
-В 209-й пройдемте.
-Момент.
-Жалко, недорассказал. Ну, давай.
-Может, еще увидимся?
-Это вряд ли. Нас на презентации
выставок не особо зовут.
-Может, телефон оставишь?
Он ей сказал: "Либо ты от***ь,
либо ты больше не ведущая шоу".
-Константин, мне так и записать?
-Ну а как? Я говорю, как было.
-Со слов Дроздовой, гражданин Пекарев
склонял ее к половому акту...
услышав о котором,
я предложил ему..."
-Я чувствую, как русский язык
умирает в этих строчках.
Я ему ничего не предлагал. Он хотел
эфир вырубить - я вырубил его.
-Послушайте, Константин, я же вижу,
вы нормальный человек.
Не то что весь этот шоу-бизнес.
Понятно, что вы за женщину
заступились. Я же смотрел видео,
там все понятно.
-Ну если вам все понятно,
чего мы тогда время тратим?
-Вообще-то, на вас заявление написали
о нанесении побоев. Это статья.
Суд будет.
-Товарищ следователь, ну какой суд?
Вы же видите, что я прав.
Есть же звездное небо над нами
и моральный закон внутри нас.
-Судья Канта вряд ли читал.
Не хотите дело до суда доводить -
подпишите с Пекаревым мировую.
-Пошел он в ж***.
СИГНАЛИТ
-Ты чего вчера исполнила, дура?
Довольна собой, да?
-Что ты себе позволяешь?
-Что ты там Иноземцеву наплела?
Кто тебя абьюзил?
-А что, намекать на секс,
иначе тебя уволят, - это не абьюз?
-Я намекал? Ты сама на меня прыгнула!
-Да пошел ты!
-Короче, алкаша этого
я закрыл с ментами.
А с тобой я больше не работаю.
-В смысле - закрыл?
-А ты что, думала, я шучу?
Я написал заявление о побоях,
как положено.
-Слушай сюда, придурок. Ты сегодня же
заберешь свое заявление.
Иначе я накатаю заяву
об изнасиловании.
И тогда с Костей вы встретитесь
в СИЗО. Понятно?
-Ты чо, сука, оборзела?
-Оборзела, да.
А еще бывшему мужу пожалуюсь.
Он, конечно, козлина редкостный,
но сделать бывшей жене приятное
незадорого он сможет
и закроет тебя на хрен!
НАСВИСТЫВАЕТ
-Бонжур, коллеги!
А что такие постные морды?
-Да у нас как-то незаметно
подкрался дедлайн.
Нет главного героя - непонятно,
с кем и когда делать обложку,
нет темы номера. А главный редактор
у нас махается на стримах. Следим.
-Я даже не знаю, как рекламодателю
объяснить, о чем у нас номер,
есть ли какая-то внятная концепция,
что с Римоновым.
-А правда, что Долина отказалась
быть соредактором? Ну, слухи ходят.
-Ну, Долину Мирский не потянул.
Чисто по деньгам.
С Римоновым мы в процессе
переговоров, и я с ним договорюсь.
А по поводу темы номера -
мне очень понравилась твоя идея,
я ее доразвил. Действительно,
новые времена - новые герои.
Селебрити сейчас никому не нужны.
Поэтому мы с вами будем делать журнал
про простых людей. А это те,
кого ты видишь каждый день,
но не замечаешь. Это таксисты,
это курьеры, это официанты,
это проститутки.
-Вы серьезно?
-Я совершенно серьезно, Олег.
Но только я говорю
не про этих эскортниц,
которые изображают из себя
тренеров личностного роста.
Я говорю про реальных проституток.
-А кому они интересны?
-Всем. Они интересны всем!
Ты послушай, поговори с ними!
Ты с курьером когда последний раз
по душам разговаривал?
-Никогда.
-А теперь мы поговорим
всей редакцией.
И сделаем такую фотосессию,
что все закачаются,
потому что это будут настоящие люди,
а не модели эти предобморочные.
-Ни один рекламодатель
окей на эту фотосессию не даст,
шмоток на нее тоже не даст,
а рекламы у нас туда шесть полос.
-Значит, они будут сниматься
в своей одежде.
-А зарабатывать мы как будем?
-Мы вам много раз говорили:
это глянец, здесь другие принципы
работы с аудиторией.
-Я не буду эту съемку делать.
-Да?
-Я звоню Мирскому и говорю,
что редакция отказывается.
-Значит, я вас всех увольняю
и набираю новых людей.
А журнал я сделаю сам.
-Это кого, интересно?
-Кого? А вы думаете,
вы тут лучшие, что ли?
Работники года, б***! Где Володя?
-Он сегодня по собственному написал.
-Как - написал?
-Она к этой компании
вообще никакого отношения не имеет.
Дом я ей оставляю, машину,
квартиру делим, алименты обсуждаем.
Нет, все ей мало! Понимаешь?
Все у меня надо отобрать!
-Угу.
-Короче,
у нас сегодня с ней второй раунд.
-Все как в жизни.
-В смысле?
-В смысле согласна с тобой.
-Я еще с сыном вчера разговаривал -
переживает очень.
Я пытаюсь с ним объясниться...
Я подбираю слова, чтобы объясниться
с собственным сыном!
И фуфло какое-то выходит.
-Кошмар.
-Вика, я тебе, вообще-то,
о проблемах своих рассказываю,
делюсь с тобой.
Ты можешь хоть на секунду
от своего селфи оторваться?
-А ты чего такой токсичный?
Разговаривай нормально.
-Да как с тобой
нормально разговаривать?
Я ни глаз твоих не вижу...
Торчишь в своем телефоне.
-У меня свои проблемы тоже есть.
Я пишу анонс для интервью с Волей,
у меня все фотки кривые.
-Это проблема?
-Конечно.
Мне сегодня ехать записывать
разговор с ним про их шоу новое,
а у меня ни одного нормального фото.
Это моя работа, вообще-то.
-Так в чем проблема?
Ты же текст пишешь, а не видео.
Или ты сразу стараешься для Паши -
товар лицом показать?
-Намекаешь на что-то?
-Ты со всеми своими
интервьюируемыми спишь?
-Ой, началось, господи...
Как ты затрахал меня
с этой ревностью своей тупорылой!
-Еще скажи -
с беспочвенной ревностью, да?
-Господи...
ЗВОНОК ТЕЛЕФОНА
Алло.
-А ты х*** занимаешься!
В игрушки играешь!
Курьер у него главный герой и шлюха!
Оригиналом хочешь прослыть?
Оригинальничай у себя там!..
-Это будет бомбический материал.
-Я это в своем журнале
ставить не дам.
-Я тут редактор или кто?
-Главный редактор -
это строчка на странице, 15 букв.
А ты ни одного номера не выпустил.
И, кажется, не выпустишь.
-Это в каком смысле?
-А в том смысле,
Константин Сергеевич,
что как театр начинается с вешалки,
так и журнал начинается с обложки.
А тебе на обложку ставить некого!
-С обложкой я решу вопрос.
-Вот когда решишь,
тогда и обсудим твоих этих бомжей.
-Не бомжей, а простых людей,
которые достойны того,
чтобы быть на странице журнала!
И они там будут!
-Я бухгалтерии сказал
денег тебе не давать! Все!
-Да я за свои сниму!
-Пошел вон!
-Короче, он мне показал
Костины анализы -
у него проблемы с поджелудочной,
ему бухать нельзя.
-Это не у Кости с алкоголем проблемы,
а у алкоголя с ним.
-Дим, ты не понимаешь,
что если он не перестанет бухать,
он просто тупо сдохнет?
Его лечить надо.
-Он знает об этом?
-Конечно знает.
Мы были у врача вместе,
он все слышал.
Но я не очень уверена,
что он это понял и воспринял.
-А что он сказал?
Хотя я знаю, что он скажет.
"При современной медицине
я 100 лет проживу". Да?
-Вот смотри. Он мне вчера на улице
у больницы клялся,
что больше не будет пить.
Прямо обещал.
Он мне сегодня звонит и Ваню моего
зовет на фотосессию для журнала.
Значит, он точно бухой.
-Какая связь?
-Ваню! Ваню, мужика моего,
зовет на фотосессию.
-А-а. Сегодня я с ним встречусь,
силой заставлю его в больницу лечь.
-Спасибо.
Кстати, если ты это сделаешь,
получишь кармический "Оскар".
Тоже хорошо.
-Какой смысл мне работать в команде,
которая считает меня г***?
-Ну я-то тебя не считаю г***.
-Но вы-то мне не поверили,
когда я про Арину сказал.
-Я не сказал, что не поверил.
Я сказал, что ненавижу интриги.
-Они же постоянно вас подставляют.
И эта ситуация с презентацией...
-Вова, мы проехали ситуацию
с презентацией.
Это уже не имеет никакого значения.
-Для меня - имеет. Как я должен
дальше работать с этими людьми?
-А тебе и не надо с ними работать.
Они все равно уже слились.
И главное, тему номера никто делать
не хочет, которую я предложил.
Кроме Паши, который никак не может
определиться, кто он и с кем.
-Потому что Паша человек мягкий.
-Ну, знаешь...
Ж*** тоже мягкая,
как сказал Довлатов.
-И что за главная тема номера?
-Похоже, нам придется спродюсировать
фотосессию. Луки, сеттинг, визаж.
-Это Прованс,
а это будет такой английский стиль.
-Слушай, а может,
сделаем пригласительные
как в "Сексе в большом городе"?
-Не лучшее сравнение для тебя.
-Почему?
-Ну, Мистер Биг, вечная гонка...
-Так, все, не продолжай.
Эту историю мы забыли.
-Костя, кстати, вчера
какого-то продюсера на стриме избил.
-Ты знаешь, я думаю,
что вот это красиво.
Прованс, да?
-Да.
-Это что такое? Новый способ
потрахаться бесплатно, да?
-Серьезно говорю,
это фотосессия для моего журнала.
-Ладно, хорош меня разводить.
-Раз в жизни от всей души
решил сделать доброе дело -
и тут же ледяная стена недоверия!
Вот, смотри.
-Ты чо, реально продюсер?
-Я редактор.
-Редактор?
-Ну, это как продюсер, только круче.
Главный редактор! М?
-Вот как-то так...
-Да вообще на изи сгоняем.
-Жду.
-Все.
-Давай. Отлично.
Таня, ты тоже приходи!
-Только не говори,
что это плата за сервис.
-Ты издеваешься?
Долги я деньгами отдам.
-Когда, кстати?
-Смотри, пять человек у нас уже есть.
Хочу еще одному дизайнеру позвонить.
Вот такой парень смешной!
Это будет шесть.
-А деньги-то у нас есть?
-А мы им что, платить должны?
-Ну не им, но сеттинг, визаж.
-А-а. Вот видишь,
ты правильные вопросы задаешь.
И соображаешь. Потому что что?
Потому что не г***.
-Это вы так считаете.
-Я главред. Мнение остальных
тебя не должно беспокоить.
Я вообще тебя думаю
до зама поднять - повысить.
-Серьезно?
-Ну а что?
Ты вон за полдня
центральную сессию намутил.
Мне кажется, у тебя к этому,
так сказать, призвание.
-Ну, я надеюсь, что мое призвание -
книги писать.
-Володь, ну тебе это надо?
Запои, депрессия, долги. А?
-Мне нравится.
-Пойдем кофе выпьем, угощаю.
-Ты прямо совсем большим боссом стал.
-Тоже скажешь! Скорее, боссиком.
-Слово какое смешное! Боссиком.
-Ариша, чем обязан-то?
Год не виделись,
а тут такая срочность.
-Ты же в курсе, что у нас в журнале
Иноземцев вытворяет?
-В курсе, к сожалению.
И не только в журнале.
-Вот я к тебе и пришла.
По-товарищески.
Поговорить по поводу
своей дальнейшей судьбы.
-А что с твоей судьбой не так,
товарищ Арина? Муж у тебя хороший.
И любовник, наверное,
имеется богатый.
-Любовник меня бросил.
Год назад.
-Давай не будем об этом здесь.
-Окей. Этот идиот решил сделать
главными героями номера
обычных людей.
Он собирается их снимать.
Рекламодатели в шоке,
шмотки давать не хотят.
Мирский все это дело уже запретил.
-И что?
-В смысле?
-Ариша, давай не будем
устраивать театр. Я прекрасно знаю,
что ты делаешь все возможное,
чтобы убрать Иноземцева с поста
и поставить своего мужа главредом.
В чем проблема?
-Проницательный боссик.
Я просто боюсь, что он пойдет
к Горелкину, и тот даст ему денег.
-Ну и хорошо. Пусть об***ся.
-Я тоже жду, что он об***ся,
а он все не об***ся и не об***ся.
-Все, к чему прикасается Иноземцев,
превращается в г***.
Так будет и с журналом.
Я хочу, чтобы этот номер вышел
и чтобы весь город увидел
и понюхал это г***.
-А вместе с Иноземцевым
журнал не исчезнет?
-Нет, не исчезнет.
А ты мне гарантируешь,
что разбегутся рекламодатели,
если эта съемка выйдет?
-Как тараканы.
-Ну вот и замечательно.
Тогда я лично готов
проспонсировать ее. Ты не изменилась.
-И, согласно статье
Семейного кодекса,
место проживания ребенка
после развода определит суд.
А также - и периодичность,
и продолжительность встреч с ребенком
разведенного родителя.
-Слушайте, я, честно говоря,
немного устал
этот канцелярский язык слушать.
-А где твой адвокат?
-А у меня нет адвоката, Оля.
Может, давай как-то
это нормально сами обсудим?
Я прошу прощения, оставьте нас
на некоторое время вдвоем. Одних.
Спасибо.
Ты что творишь, Оля?
НАПЕВАЕТ
-Ты же говорил, что мы...
цивилизованные люди.
Говорил?
-И?
-И вот мы разводимся
как цивилизованные люди.
С адвокатами. А твой где?
-Мне некогда этим заниматься.
-А придется.
-Послушай, я тебе и так все оставляю:
дом, квартиру, машину.
Что тебе еще надо?
Ты компанию мою хочешь забрать?
Ты не сможешь ей управлять,
она обанкротится к фигам.
Я с чего тебе тогда
алименты платить буду?
-Я не собираюсь у тебя забирать
твою компанию. Я хочу удостовериться,
что она на 50% моя. Вот и все.
-А с сыном - это что за пьеса?
Ты хочешь, чтобы Сашка знал,
что я его каждый день не вижу,
потому что суд так решил?
Чего ты ржешь?
-Можно подумать,
что ты со своей новой молодой женой
будешь прям рваться к нему ежедневно.
Ты и так-то его не видел.
-Ты...
-Папашку тут не разыгрывай.
-Ты чего несешь такое?
Это не вопрос моей новой жены,
которой у меня, кстати, нет.
Мы столько лет с тобой
вместе прожили!
Неужели ты думаешь, я тебя кину?
-Я тебя не знаю.
Ты спишь с какой-то соской,
молодишься.
Вот по поводу денег и посмотрим.
-Род Стюарт, певец такой есть,
помнишь?
Хриплым голосом пел.
-Угу.
-Так он тоже когда разводился,
у него жена суку включила.
Знаешь, что он сделал?
Пополам все распилил
натуральной пилой.
"Ты думаешь, я секси?"
Вот это все.
-Ну, ты распевайся.
Увидимся в суде.
-Константин, можно?
-Внимательно слушаю.
-Я хотела извиниться.
Съемка с обычными людьми -
гениальное решение.
-А что такое?
Снизошло озарение?
-Честно?
Я обсудила эту идею
с топами Тверского в качестве шутки.
Они такие: "Вау, классно!
Давайте делать".
Готовы оплатить студию и фотографа.
-А это же у вас в журнале
была рубрика "Каково это?"?
-У нас.
-Скажите, Арина, а каково это,
когда ваши клиенты разбираются
в глянцевой индустрии лучше, чем вы?
-Сегодня из Тверского
привезут одежду.
-Так-так...
-Нужны размеры героев.
Поздравляю. Празднуйте.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Она правда проститутка?
-Сто процентов.
-Я поехала.
-Крис, давай я тебя
хоть с Иноземцевым познакомлю, а?
-Ну, давай. Давай.
-Спасибо тебе большое.
Прямо на минуточку.
-Сейчас не будем рассусоливать.
-Разворачивай.
-Вы идете на меня
и смотрите все втроем в камеру.
Не надо смотреть в камеру.
Идешь как будто мимо...
-Константин!
Костя, можно вас на минуточку?
Хочу вам представить Кристину,
представителя Тверского.
-Здрасте.
-Кормилица?
Спасибо, что снизошли.
У нас все нравится?
-А вы как думаете?
-Ну, думаю, конечно.
У вас же есть вкус. Побегу.
-Классные брюлики!
-Спасибо.
-Сниматься пришла?
-Сколько полос рекламы
я тебе обещала в номер?
-Шесть полос.
-Я не дам ни одной.
-Стас, я... Я клянусь тебе,
я не давал ему денег на эту съемку.
-Сука, Йося, хватит гнать, а!
Он тебе просто позвонил,
после того как я его послал.
А ты не смог отказать
своему старому другу.
-Слушай, Стас, эти грибы -
они делают тебя сумасшедшим. Давай
ты уже будешь завязывать с ними?
-Ты вообще понимаешь,
что ты оспариваешь мои решения?
Мои решения как владельца журнала!
Я ему запретил! Ты ему помог.
-Я... Стас, я больше не могу
слушать этот бред.
Да прекрати туда-сюда ходить!
У меня уже рябит перед глазами.
-Значит так.
Я его уволю, мне наплевать.
Я отодвину выпуск номера
и найму нового главреда.
-Не уволишь. Для этого тебе
понадобится одобрение холдинга.
-Чего мне там понадобится?
Мне ни хрена не нужно.
Я владелец журнала.
-Абсолютно верно.
Основной владелец,
но не единственный.
Читай внимательно соглашение
акционеров, там все написано.
-А ты сейчас внимательно читай
у меня по губам.
Значит, мне наплевать,
что там у вас написано.
Я с Иноземцевым работать не буду.
-Стас, вот ты меня вчера
мордой по полу возил
за самодурство Пирса.
Это я не дал ему побежать к шефу,
чтоб он натравил на тебя эту атаку.
А сейчас, тварь, ты ведешь себя
точно так же, как он.
-Да слушай, это другое.
-Нет, Стас, это то же самое.
Или ты хочешь жить
по корпоративной дисциплине,
только когда тебе это выгодно
и удобно? Но так не бывает, Стас.
-Я его выгоню.
-Я с сестрой твоей разговаривал,
она говорит, ты помрешь,
если в рехаб не ляжешь.
-А я с женой твоей разговаривал,
она попросила вещи твои забрать.
-У тебя реально проблема
с поджелудочной.
Это же не шутка, Костя.
-У тебя реальные проблемы с женой,
это тоже ни разу не смешно.
-Ты от попугая своего заразился
так разговаривать?
Ты мой друг, и я боюсь, что ты
сдохнешь. Понимаешь ты это или нет?
-Слушай, я в завязке уже два дня.
И это самые отвратительные два дня
в моей жизни.
-Костя, не кури в машине,
я здесь ребенка вожу.
Костя, послушай, я все оплачу,
лучшая клиника.
Поедешь на месяцок, полежишь, придешь
в форму. Пару раз в неделю я тебя
буду навещать, баб тебе возить буду,
только сделай все, как я тебе говорю.
-Ты же не сделаешь, как я говорю.
-Что ты имеешь в виду?
-Дим, твоя история с Викой
ничем хорошим не закончится,
поверь моему опыту.
-Опыту...
Твоему с ней обоюдному опыту?
-Ты что, дурак?
Ну, хочешь я с Олей поговорю?
В конце концов,
я вашу свадьбу устроил,
я имею право спасать ваш брак.
Нет, если ты мне будешь рассказывать,
что Вика - это главная женщина
в твоей жизни, тогда я пас.
-Да там поздняк, Костян.
Мы все с ней делим. Все!
Бабки, имущество, ребенка делим.
-А Вика что?
-Да по*** ей.
Ну а с другой стороны,
что она, должна по адвокатам бегать?
Взрослый мальчик,
сам знал, на что иду.
-Да нет, ну ты еще и ответственный.
Всегда принимал взвешенные решения.
Не то, что я.
-Может быть, примерите эту модель?
-А давайте вот эти.
-Так, а я же вам эти показывала уже.
-Извините, у меня уже просто
в глазах рябит.
Давайте и эти, и вот те.
-Хорошо.
-Спасибо.
ЛИРИЧЕСКАЯ МУЗЫКА
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Маша, Маша...
-Ты зачем меня сюда позвал?
Молча посидеть с грустными лицами?
-Не очень красиво с Вовой вышло.
-Вова твой - никчемный,
бессмысленный кретин.
Ему, может, и во благо будет,
авось найдет работу,
начнет пользу обществу приносить.
-Ну, тем не менее.
-Олег, ты меня, конечно,
прости за вчера,
но мне немножко надоело
наше распределение.
Я что-то делаю постоянно,
а ты только рефлексируешь.
-Хорошо. Извинения, конечно,
так себе, но принимаются.
-Давай-ка мы по базе пройдемся.
Хочешь ли ты, чтобы Иноземцев
сдал номер?
-Нет.
-Хочешь ли ты стать
главным редактором?
-Да.
-Садись, пять.
А Вову твоего мы по бартеру сдадим
в санаторий. Нервишки...
-А ты куда?
-На встречу.
-С кем? В такое время?
-В борьбе за журнал
график ненормированный.
А ты поезжай домой, отдохни,
а то ты сегодня перенервничал.
Пока!
-А можно бант убрать?
-Конечно.
Но, по-моему, и так идеально.
-Думаете?
-Угу. Ой, не выкладывайте.
Вы что, плохая примета.
-Если бы я еще в приметы верила,
можно уже повеситься.
А давайте померяем
предыдущее платье еще раз.
-Хорошо.
-Топы Тверского сказали,
что это унижение - бомжи в их одежде.
Они скинут шесть полос рекламы.
Это половина рекламного бюджета.
Номер просто не выйдет. Только
если Мирский не оплатит его сам.
-Я тебя умоляю,
он ко мне прибежит за финансами.
Но получит...
-Стратег...
-Подождем еще немножко,
номер загнется.
Тогда назначим твоего мужа главредом,
а тебя - издателем.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Ну! За победу и по домам?
-Только если ты очень спешишь.
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
-Какого черта ты здесь делаешь?
-Хочу запомнить тебя незамужней.
-Запомнил?
Все, давай, иди отсюда.
-Маш, я как представлю, что ты вышла
из него замуж, мне выть хочется.
-У тебя были все шансы.
Ты просто этого не хотел.
-Я сегодня вышел на улицу,
закрыл глаза, представил себе,
что я умер.
-И что?
-Машины куда-то едут,
сигналят друг другу.
Люди спешат, разговаривают.
Меня нет, а жизнь продолжается.
-Какая глубокая философия...
-Сначала страшно стало,
а потом отпустило. Ты знаешь,
даже глаза не захотелось открывать.
Понял, что я не понимаю,
зачем мне все это,
если в этой жизни нет тебя.
Я тебя люблю.
МЕЛОДРАМАТИЧНАЯ МУЗЫКА
-Поздно.
Слишком поздно.
Я не могу так.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Алексей Николаевич?
-Здорово, аферист!
Я тут глянул твое видео -
нормально ты все сделал,
по-человечески.
-Ну, не все так считают.
-Да по фигу на всех.
Заезжай ко мне завтра к обеду.
Если понравишься при ближнем свете,
договоримся про обложку.
-Алексей Николаевич...
ГУДКИ


Серия

"Вдох глубокий, руки шире!
Не спешите, три-четыре!
Бодрость духа, грация и пластика.
Общеукрепляющая,
Утром отрезвляющая,
Если жив пока еще, гимнастика.
Если вы в своей квартире,
Лягте на пол - три-четыре! -
Выполняйте правильно движения.
Прочь влияние извне,
Привыкайте к новиз..."
-Здравствуйте,
мои безалкогольные друзья!
Свое первое обращение
я хотел бы начать с...
Обращение...
Хотелось бы начать с того, что...
Нет, не то.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
ПОПУГАЙ: Это Маша пришла.
-Это не Маша.
Это мне деньги пришли.
В смысле минус?
Они чо, охренели?
ЗВОНЯТ В ДВЕРЬ
-Братик! Живой!
Ваня, иди сюда.
Заходи.
-Чо празднуем?
-А мы с Ваней вместе живем!
Падам!
-Ну это счастье, а я-то тут при чем?
-Мы к тебе не просто так пришли.
Мы из операции "Трезвый писатель".
-Ну я-то трезвый как раз.
Ванечка, давай сядешь,
а то смотреть на тебя страшно.
Чего-то потеряла?
-Сейчас я ее открою.
Костя, я так и знала.
А говорил, вылил все.
Вань, миленький...
Давай, иди сюда.
Иди. Вставай. Вот сюда.
Вот тут постой.
Сейчас... Знаешь что, я хочу
за тебя, вообще-то, выпить.
Да. За тебя. Если бы не ты...
Ты будешь коньяк.
Как твоя трезвая жизнь, а?
-Плохо.
-Хм... У тебя болит что-то?
-Угу. Душа болит.
Ты знаешь, посмотрел на мир
трезвыми глазами... и все понял.
-Вообще все?
-А вы тут надолго?
-Ты знаешь, Костя, у меня,
вообще, было так. Да, было.
Я вот курить бросала,
когда в банке работала. Держи.
-Кстати, про банк.
Вот эта хренота что значит?
-Ну... у тебя ограничения
по счету, братишка.
-То есть что? Счет не может принять
такую большую сумму, как моя ЗП?
-Ну, ты банку, значит, больше должен.
Ты сложи ЗП и вот один, два... сумму.
-А я думаю, что это у меня
за отрицательный рост доходов такой.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
Да.
-Костян, книга - огонь.
Заезжай за деньгами.
-Хорошо, буду.
Ну что, Рубикон пройден,
жребий брошен.
-Ребят... Я вас так люблю!
ЭНЕРГИЧНАЯ МУЗЫКА
"Миром правит любовь.
Миром правит любовь,
скажет каждый,
Но вдруг обнаруживаешь однажды,
Что ты совсем никого не любишь:
Ни тех, кто пресмыкается,
ни тех, кому служишь.
Попробуй джага-джага.
Попробуй, о-о-о!
Мне это надо, надо.
А что тебе - не пойму.
Чуть помедленнее, кони,
чуть помедленнее!
Кто ты? А кто ты? А кто?
Хоть строчечку ты напиши".
-Кость, скажи честно,
а у Ольги кто прообраз? Маша твоя?
-М?
-Ну, я говорю, Ольгу с Маши писал?
-Угу. Ага.
-Знаешь, мне очень понравилось,
что Оля... она без руки.
И как бы вот она физически страдает
и заставляет главного героя
страдать морально.
Я верно суть уловил?
-Без руки. Ну... Да.
Как его зовут?
-Гоша.
-Я так и думал.
-Так...
Вот твои два миллиона,
как договаривались.
-Пакетик возьму?
-Конечно.
Распишись. У меня ж все официально.
Прочитай только внимательно.
Зачем тебе столько кеша?
Открыл бы ИП,
как все нормальные люди.
-Ну ты представляешь себе, я и ИП?
ИП Иноземцев приторговывает
культурологической шаурмой
из мяса своей души.
-Чо-то не понял юмора.
-Поэтому его зовут Гоша, а не Мольер.
ВИЗГ ТОРМОЗОВ, СИГНАЛИТ
-То есть вся редакция встала
и отказалась делать эту съемку,
а ты помогла ему ее организовать!
Ты больная, что ли?
-Хватит на меня орать.
Эта съемка его уничтожит.
Тверской снял всю рекламу.
Нам вообще, в принципе,
не на что выпускать журнал.
Мирский его снимет,
ты - главный редактор,
я - издатель.
-Это твои хотелки.
Решение принимать будет Мирский.
-Решение принимать будет Пирс.
Я вчера все придумала
и обо всем с ним договорилась.
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
-Значит, ты вчера до часу ночи
с Пирсом зависала?
-То есть я тебе, Олеженька,
карьеру строю, а ты меня
вот этой беспочвенной ревностью
унижаешь?
И кто из нас тут больной?
НАПРЯЖЕННАЯ НОТА
СИРЕНА СКОРОЙ
-Платье хочу по классике заказать,
с пышной юбкой. Что думаешь?
-Мне тоже нравится.
-А еще пригласительные открытки
надо утвердить.
Придешь посмотришь?
-Да, но сначала я зайду к себе,
у меня там совещание. Потом приду.
Прости, немножко зависаю.
Не выспался.
-А вчера ты с кем зависал-то?
С Горелкиным опять?
-Да, с ним.
Пьет он, конечно, жутко.
-Модная художница отдает нам
свой эксклюзивный фотопроект.
-Стой! Ну красота. Берем.
Так, я помчал к Римонову
договариваться о съемке обложки.
-Хотел уточнить по поводу книги.
Не дочитали еще?
-В процессе.
Да, кстати, хотел тебя спросить.
А то, что у героини нет руки,
она как бы страдает физически, а его
заставляет мучиться морально, да?
-Да фиг знает. У меня просто
одноклассница была без руки,
и я подумал, что можно как-то...
Там дальше, если читать,
это развивается.
-Не спойлери.
Боишься, фальшивые?
-Да нет, не боюсь.
Просто удивительно.
Я с ними уже попрощался, считай.
-Считай, тебе кармический бонус.
-Где взял-то? Занял у кого?
-Тебе какая разница?
-Ну, вдруг ты у быка какого занял,
а отдать не сможешь, он тебя
грохнет за это. А мне тяжело будет.
Недолго, но будет.
-Не, не занял. Продал кое-что.
-Почку?
-Книгу.
Но лучше бы почку.
-Костя, у меня плохие новости.
Ольга сегодня вместе с сыном
в Таиланд уезжает на две недели.
-Так чо ж плохого?
Я бы сам смотался погреться.
-Да ты не понимаешь.
Если я сегодня домой не вернусь,
она там за две недели
сама с собой такого понадумает!
Обратно меня не примет уже.
-Ну, так, а может, наоборот,
расстояние, тоска, обострение чувств?
-Короче, я не знаю как,
но эту поездку надо отменить.
-Ну поезжай к ней, поговори.
-Она без адвокатов
со мной не общается.
-Дим, ты чо, маленький, что ли?
Ну позвони ей.
-Номер телефона она сменила.
Я тебе говорю, там клиника какая-то
началась. Короче, Костя,
ты можешь съездить, а? Пожалуйста.
-Я не могу.
У меня встреча с Римоновым,
я его должен на обложку уговорить.
Давай я после него зайду.
-Она вечером улетает. Вечером!
-Дим, я не могу. Если я опоздаю
к Римонову, у меня слетит обложка.
-У меня жизнь слетает!
Ты понимаешь это?
Костя! Слышишь?
Чо ты молчишь? Костя!
-Привет!
-Привет!
Дима просил Саше отдать.
-Отдай.
-Саш!
-Мать по-любому права.
Я ее поддерживаю.
-Но ты папу-то любишь?
-Люблю.
-Ты же хочешь, чтобы он вернулся.
-Не знаю. Наверное, хочу.
Это же он нас бросил.
-Он совершил ошибку.
Но он осознал и раскаивается.
-Пусть идет к матери и раскаивается.
-Ну, мать из гордости
с ним разговаривать не будет.
Так что вся ситуация эта
сейчас в твоих руках.
-Что, мне надо его с матерью
помирить? Она меня слушать не будет.
-Ну что там мирить?
Надо просто сделать вид,
что ты болеешь, что тебя тошнит,
лететь никуда не можешь.
-Мать меня потом прибьет,
если узнает, что я ее обманул.
-Да не узнает. Ну и потом...
У тебя есть какие-нибудь желания?
Мечты?
-Я айфон хочу.
-О! Сейчас самое время получить
от отца все возможные хотелки:
айфон, Xbox, все что хочешь.
Условия контракта.
Это я тебе как человек
из большого бизнеса говорю.
Ну чо, по рукам?
На, поиграй пока в машинки.
-Это машинка для четырех лет.
-А тебе сколько?
-13.
-А-а! Я в твоем возрасте
вот так солдатиков жег.
Знаешь, как смешно горят!
Эти тоже будут. Держи.
Слышала, сейчас в Таиланде
лихорадка денге? Комары разносят.
Говорят, по сто человек в месяц
туристов умирает.
Оль, я вас с Димой познакомил,
я чувствую какую-никакую
ответственность.
-Смешно про ответственность.
Тебе даже животное домашнее доверить
нельзя. Какая ответственность, Костя?
-Попугай мой с тобой поспорил бы.
-Чо ты хочешь от меня?
-Эта сука его запутала.
У него никогда никого не было.
Ну поверь мне, я же знаю.
За 15 лет одна любовница. Первая!
-Предлагаешь это как-то отметить?
-Не, он дурак.
Я его не прикрываю,
я целиком на твоей стороне.
Вы же взрослые люди.
Можно как-то, ну, сесть за стол,
поговорить по душам, без адвокатов.
Слушай, не стоит.
Один косяк, 15 лет жизни.
-Если бы у меня был такой один косяк,
что бы началось?
Или это только вам можно?
-Хочешь ему отомстить?
Вот по понятиям имеешь полное право.
Себя предложить не могу.
Я как брат. Ну... Горелкин.
Ты же знаешь Горелкина?
Высокий, здоровый, при деньгах.
Жить, наверное, с ним не очень,
но так, чтобы отомстить, - во!
Око за око, как говорится.
И вы в расчете.
-Давай ты скажешь своему другу,
что ты пытался,
но переговоры не состоялись.
Закроем эту тему.
ШУМ ТОНОМЕТРА
СТУК В ДВЕРЬ
-Так, а чего это у нас, а?
-Из-за вчерашней съемки.
Тверской всю рекламу снял.
-Поэтому ты с грибов...
А, это семечки. ...соскочил.
-Да это...
рекламодатель образцы прислал.
Спецпроект.
-Хорошее дело.
-Издеваешься, да?
-Да нет, чо?
-Я теперь из-за твоего этого дебила
должен как-то всю рекламу
чем-то компенсировать.
До семечек докатился.
Глянцевый журнал!
"Рабочий и колхозница".
-Слушай, Стас, в наши сложные времена
нужно быть проще.
-Господи, если б ты знал,
как же я их всех ненавижу, да.
Знаешь, какая у меня мечта
все эти годы?
-Ну?
-Выпустить номер.
Прям такой спецномер выпустить
и все эти бренды обо***
прям с ног до головы.
Каждый бренд, каждую эту сумку,
эти платья, эти кеды, эти ботинки,
эти ремни, сука, очки - все обо***.
Семечки вот эти вот.
-Прекрасная мечта, Стас!
Но мне кажется, ты просто устал.
-"Устал" - это не то слово.
Знаешь чо? Может, ну его на хрен?
Ну не выпущу я этот номер, и что?
Продам издание этому твоему Пирсу
и уеду. На Бали.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Выздоравливайте.
-Сюда повесьте. Проходите.
-Угу.
-Чай, кофе?
-Чай.
-Константин, вам сахер нужен?
-Сахер... не нужен.
Алексей Николаевич-то где?
-Так в поезде же.
-Как - в поезде?
Он мне встречу назначил.
-Так в поезде же и назначил.
За мной!
-Алексей Николаевич?
-О, Иноземцев! Опаздываешь. Заходи.
-Ага. Ничего себе у вас тут!
-А кто это?
Кто это, босс?
-Это он помял продюсера из-за бабы.
Я тебе в телефоне показывал.
Что ты смотришь на меня?
-А, журналист!
-Ну, вообще, я писатель.
-Писатель у нас тут один, а мы так,
предметы, отбрасывающие тень
на его творчество.
-Ой, ой! Все, все.
Чо ты его кошмаришь?
Значит так, Костян,
мы сейчас едем в Казань,
ехать в 12 часов.
Тяни билет.
-Нижний Новгород.
-О, Нижний.
Это, получается, четыре часа ехать.
Смотри, из купе выходим
только покурить или посса**.
Во что играть будешь?
Преферанс, покер?
-Покер.
-Тебе по***?
С удовольствием сыграем в по***.
Ну подожди, подожди,
у нас некомплект. Подожди. Саня!
Сань! Сань! Проснись, Сань!
Ты понимаешь, мы...
Мы только вчера ездили в Пензу,
и он, ну, короче, не отвиселся еще.
Сань, ты будешь играть, нет?
У нас некомплект.
-Леха, по голове себе постучи.
Ты кто?
-Константин.
-А, классно.
-Счастливого пути!
-Да.
ЗВОН РЮМОК
-Чо завис-то, а?
-Да мне, вообще-то, нельзя.
-Да здесь никому нельзя.
Давай или пей, или вали отсюда.
-Ну ты сказала ему?
И как он отреагировал?
Я в офисе в среду буду.
Да. Так, скажи мне,
ты билеты заказала?
А почему не выслала?
Да, в понедельник.
Хорошо.
Кто звонил?
Да ты чо!
Три года?!
Это за что?
Нет, зачем?
Да.
Послушай, Катя, это его дело.
В конце концов, он с...
-Я думала, ты на работе.
-Перезвоню тебе.
Ага.
За вещами приехал.
-За вещами?
-Извини, что-то не получилось у меня.
Домой возвращаюсь.
Не могу без сына. Ну пипец.
-А если б я домой не заехала,
ты бы мне чо,
просто в телеге написал?
-Понимаю, как это выглядит. Я утром
тебе хотел еще об этом сказать.
-Но лично признаться
духу не хватило.
-Вик... Ты... Ты офигенная.
-А ты го*** кусок.
Вали отсюда!
Забыл что-то?
-Ну на кой хрен мне твое интервью?
Я с журналистами 12 лет не говорил.
-У него этих интервью!
Семечки в них заворачиваем.
-Это же не просто интервью.
-А что?
-Это же обложка.
-Да у него этих обложек
как го*** за баней!
На улицу выйти невозможно.
-Да дело даже не в этом.
Я просто устал отвечать
на одни и те же вопросы.
Кому я творчески наследую?
Кто на меня повлиял?
Чувствую ли я ответственность за тех,
на кого повлиял я?
Да ничего я не чувствую!
Ни на кого я не повлиял.
-Ну почему не повлиял?
На меня, например, повлиял.
Я писать учился на ваших книгах.
-Учился? Чо ты, ***, учился,
судя по твоим книгам?
-Долина говорит, что в моих книгах
явно ваше влияние.
Ну и вообще она говорит...
-Аленка? Четверка.
-Она говорит, что вы
единственный писатель,
который способен почувствовать время.
-Время они чувствуют!
Я вот чувствую, что пора повторить.
-Давай-давай, иди.
Зине скажи,
чтобы четыре чая принесла.
-У Сашки температуры нет.
Видимо, отравление легкое.
-Видимо.
-Я кофе выпью?
-Выпей.
Ты же знаешь, где кофемашина.
Или уже забыл?
-Оля, прости меня.
Я не знаю, что сказать.
Я реально не могу без тебя.
-Ты не знаешь, что сказать?
Это я не знаю, что сказать, Дима.
А представь, я бы тебе изменила.
Что бы ты делал?
-Ну...
Мне было бы тяжело, очень,
но я бы тебя простил.
-Серьезно? Простил бы?
-Да. Я же люблю тебя.
-Дима, прости меня, пожалуйста.
Я тебе изменила.
-Что? С кем?
-С Горелкиным.
Иноземцев устроил.
Сказал, что это честно.
-Я бы тебя не простил. Не смог.
-А мне что делать, Дима?
Что мне делать?
Мне что делать, скажи.
-Прости меня, Ольга.
-Допустим, я соглашусь.
-Так.
-А о чем мы будем говорить?
-О чем угодно.
О новой этике, например, о феминизме.
-А чего о нем говорить-то, а?
И так все ясно. В ближайшие 20 лет
белому мужику повсеместно капец.
Сейчас - Геша, да? - даже гей -
это не охранная грамота.
-В ближайшее время феминистки
всех мужиков кастрируют,
а детей будут метать как икру,
как семга на нересте мечет!
-Дело даже не в этом. Вообще
детей запретят. Знаешь почему?
Потому что эти подгузники
портят экологию.
-Нет, это уже чайлдфри, другая тема,
но, кстати, тоже интересно.
-Да? Сам-то женат?
-Нет.
-Молодец.
-А чего так? Гей? В смысле
сейчас многие журналисты - геи.
-Любимая женщина
предпочла финансиста.
И это понятно, потому что
у него - счета, у меня - нищета.
-Он парень неплохой, только...
-Только я попрошу без рифмы
про энурез и проблемы со слухом.
-Ладно.
Скажи мне лучше, а чего Алена
еще про меня говорила?
-Говорит: "Он сейчас молчит.
Молчит-молчит - копит.
А потом как выскажет все! И это
будет самый точный диагноз на все,
что происходит
со страной и со всеми нами".
-Аленка просто
всегда ко мне так добра!
А давайте... Что-то мы сидим-сидим.
Мужики, выпьем за Аленку!
-Давайте.
ГОЛОСОВОЕ: Я в десять вечера
не могу. У меня, вообще-то, невеста,
если ты забыла.
-Ну хочешь, я сейчас приеду?
-Скажи мне, сколько ты уже не пишешь?
-Пять.
-Честно.
-Десять.
-О, писательский блок, да?
Я понимаю.
Но в любую секунду, минуту
можешь начать писать, да?
-Легко.
-Геша, как в старые добрые времена?
Полгода - книжка готова, да?
-Да, может, и быстрее.
-Ага!
-Сказочник!
Я тебе совет дам: ты только
литературных рабов не пользуй.
Я однажды попробовал.
Пишут как я, а в общем не я.
И знаешь, какое ощущение?
Что я чужую книжку ***.
-Понимаю.
-Да. Я все про себя понимаю,
ты все про себя понимаешь,
все вокруг все понимают,
но ни черта не соображают.
-Давай об этом поговорим.
Давай сядем и разденемся догола,
ну, в метафизическом смысле.
-Метафизика, Костя, в том, что ни ты,
ни я никому сегодня не нужны.
И если честно, Костя,
ты не представляешь,
как мне от этого страшно.
МОНОТОННЫЙ ЗВОН
-Костя!
-Его вырубает, по ходу!
-Зина! Зина, звони в скорую!
-Сейчас он в медикаментозной коме,
но мы поддерживаем его состояние.
-А какие шансы?
-Сейчас надо ждать.
Неизвестно, как его организм
будет бороться.
-А что с ним?
-Без сознания.
-Вы его супруга?
-В каком он состоянии?
-В тяжелом.
-В палате он нормальной?
-В общей. У нас отдельные палаты -
коммерческие.
-Чо, как он? Чо случилось-то?
-А хорошая палата сколько стоит?
Я внесу депозит.
-Лиля!
-У вас по договору?
-Можно с вами поговорить?
-Все хорошо будет. Слышишь?
-Сигареты есть?
-Я же не курю, Машуль.
Чего доктор сказал?
-Его ввели в медикаментозную кому.
-Чего?
-Ты помнишь,
как он свою книгу назвал?
-Ну...
СТУК В ДВЕРЬ
-Да-да.
-Разрешите?
-Угу.
-А что это ты делаешь?
-Да вот, эта жижа везде.
А халдеи не убирают у центрального
входа от слова "совсем".
-А последние новости слышал?
-Нет. Какие?
-Иноземцева на скорой увезли.
По тяжелой.
-Да ты что!
-Угу.
-Совсем допился?
-90% журналу...
-Жаль.
-Жаль.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
СТУК В ДВЕРЬ
-Алло, Паша, новости
про Иноземцева слышал?
Ага. А я с утра с ним контракт
на новую книгу подписал.
Ну ты же знаешь,
посмертные продажи - это икс два,
а может, даже икс пять.
Короче, так.
Ты когда первую партию
в печать можешь отдать?
Ну отлично. Делай.
Ну что, коллеги,
обстоятельства невеселые,
тем не менее я вас поздравляю.
Думаю, Косте это понравилось бы.
Но... рок-н-ролл умер, а я еще нет.
Номер получился неплохой.
Все благодаря главному редактору,
ну и вам, конечно.
Олег, все редакционные материалы,
все колонки... в принципе,
все на уровне. Молодцом.
-Литературный раздел
красиво получился.
-Да. Да, ты права.
-А я считаю, что мы правильно
простых людей оставили,
хоть только и половину.
-Ни нашим ни вашим.
-Это называется "соломоново решение".
В общем, тираж уже в типографии,
на обложку я поставил Костю
в знак памяти и уважения.
ЗАУНЫВНАЯ МУЗЫКА
-Слушайте, а меня одного смущает,
что так-то он еще не умер?
Мы его реально
просто хороним заживо, да?
-Нет, Вова, мы его не хороним.
Мы его увековечиваем!
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН
-Да, Дима. Что?
-Маша, ты была у Кости сегодня?
-Дим, я не могу к нему
две недели ездить каждый день.
Ты понимаешь, я...
-Маш!
-Что?
-Мне из больницы
три раза звонили,
а я говорить не мог.
-Он вышел из комы?
-Нет, я... Я не знаю.
Не могу дозвониться.
-Ага. Поняла.
-Здрасте!
-Здрасте! А пациент где?
-Так везут только.
-Откуда?
-Из дома вроде бы. Вы же про Шмакова?
-При чем здесь Шмаков?
Здесь вчера лежал
Константин Иноземцев.
-Мне сказали палату
к приему нового больного готовить.
-А куда старый делся?
-Ну куда отсюда люди обычно деваются?
РАДИО: На прошлой неделе в мире
глянца произошел феерический казус.
Сначала вброс о смерти
Константина Иноземцева взорвал Сеть,
затем на прилавках появилась "Лампа"
с посмертно увековеченным главредом.
И, наконец, новость о том,
что, оказывается, никто не умирал,
а все это
плохо разыгранный спектакль.
Иноземцеву стоило подумать дважды,
прежде чем лезть на обложку
своего первого номера.
Мертвый главред на обложке
был мощным знаком времени. А вот
живой тянет только на пошлый мем.
-Да хрен с ними, с каналами.
Главное, что рекламодатели говорят.
-И что?
-Они говорят:
"Ребята, вы чего, серьезно?
Ну ладно, если б действительно помер.
А так бред какой-то".
Вместо этой обложки можно было
сразу крупными буквами написать:
"Мы обос***".
-Это прям скандал.
-Ну, не скандал.
Я бы сказал, катастрофа.
Нам теперь даже производитель семечек
рекламу не даст.
-Вот это хорошо.
Как там наш друг-грибоед?
-Слушай, я ему звонил,
поддержать чтобы.
Он в ауте, конечно, лыка не вяжет.
То орет, то плачет, то смеется.
Проклинает Иноземцева.
В общем, у него диапазон
от "Пошло оно все к чертовой матери!
Мы закрываемся" до "Я всех порву".
-А ты что?
-Ну, по-товарищески поддержал его.
Сказал ему, что он гений,
конечно же, всех порвет.
Но потом и с другим журналом.
-Ну, ты дипломат.
-А что делать?
-Ну ладно. Ты дай ему
пару деньков еще на запой,
потом делай предложение.
Журнал банкротим, здание под выкуп.
-Как мы успели к свадьбе!
О какой подарочек!
-Не говори. Прямо под флажок.
-Да.
-Конечно, было бы надежнее,
если бы Иноземцев
по-настоящему помер, прости господи.
-А что ты волнуешься?
-Да не то чтобы волнуюсь.
Знаю, что он придет на свадьбу,
будет истерить, скандал устроит.
-Так давай я охрану найму.
Отсекут Костю где-нибудь на подходе.
-Классная идея.
-Можно?
-Нет!
Можно.
-Подарок.
-От кого?
-От Римонова. И записка еще.
-Билеты на поезд до Казани?
-Что, я открою?
-Ну, открой.
"Старик, я на этом аппарате
написал три книги.
У тебя одна есть. Еще две с тебя".
-Звучит мотивирующе.
-Володь, и без тебя тошно.
-Смешно. Формально я
и.о. главреда недели на две.
Интересно, много было
главных редакторов,
которые ни одного журнала
не выпустили?
-Звучит так, как будто я
в этом виновата.
-Ну, план преимущественно твой.
-Ты меня извини, конечно,
но я вроде как из-за тебя старалась.
Кто ж знал, что Иноземцев
так облажается, что журнал будет
на грани закрытия.
Недооценила я его талант.
-Блин, сам свою карьеру разрушил.
Своими буквально руками.
И твоими еще.
-Ну, значит, надо в другую сторону
двигаться: в маркетинг холдинга
или к рекламодателю в пиар.
-Организовывать
удивительные пресс-туры по Волге
для бывших коллег? Я не для этого
пять лет карьеру строил.
-А что теперь делать, Олеж? Плакать?
Меняться надо. Время такое.
-Какое такое, Арина? Почему все время
вы эту идиотскую фразу повторяете?
-Ладно, все, я в душ.
Не хочу множить этот негатив.
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ:
Ариша, после каждой нашей встречи
хочется поднять тебя по должности.
ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Рома!
-Йося!
-Давай, братан! Красавица,
бахни со мной шампусика, а?
Иди сюда!
Давай шампусика выпьем, а?
-Мне на работе нельзя.
-Да ну...
-Ну, если снимете меня
на весь вечер, тогда...
-Да ладно! Рома! Ром! Вот бы нам
доплачивали, чтобы мы бухали!
-Ну что, давайте выпьем.
-Предлагаю за Машу.
-Да прям! Предлагаю за меня.
-С чего это?
-Сколько я нервных клеток потратила,
пока в ее головушку пыталась вбить
мысли о том, что Пирс - это хорошо,
а Костя - это плохо!
Я вообще считаю, что если бы не я,
то свадьбы никакой бы и не было.
-Хочешь, я из тебя
звезду сделаю, а? Давай!
-Осторожнее, вот этот может!
-Я могу!
-Так, а что-то наш новобрачный
вообще загрустил. Алло!
-У меня все хорошо. Ребят,
вы отдыхайте. Все нормально.
-А что ты хочешь?
Свадьба - дело нервное, а!
-Ребят...
-Саня, я смотрю ты прям
последние дни отрываешься по полной,
да?
-Все нормально,
просто немножко не мой формат.
-Интересно, а что мы тогда
здесь празднуем, а?
-Мальчишник же, ну!
-Мальчишник!
-Мальчишник!
-Вообще-то, Костя заслуживает
отдельного тоста.
-Так, давайте не будем.
-Нет, ну а что?
Он столько раз косячил,
подводил меня, не знаю, предавал.
Поэтому я ни о чем не жалею.
Он мой ангел-хранитель
от самого себя!
РАДОСТНЫЕ КРИКИ
-Спасибо, что живой,
а дальше ты как-нибудь без него. Да?
-Угу.
-Ой, стоп, давайте сфоткаемся,
а то я... Пока я трезвая.
-Подожди, на мой, на мой.
-Я хочу выпить за Саню!
Мы сидим здесь,
я смотрю на весь вот этот
шведский стол, понимаете?
Я понимаю, что ты, ты, я
можем любую бабу взять
и сегодня привести ее к себе домой.
Но нам не нужна любая!
Нам нужна особенная!
И счастлив тот, кто ее нашел!
-Да!
-Саня, за тебя, родной!
А теперь наш маленький
скромный подарок!
-Подождите, я надеюсь,
вы не бабу сняли?
-Не, ну ты чо!
-Мы же хорошо знаем твой вкус,
твои предпочтения.
В общем, бабу бы тебе не сняли.
Мы сняли всех баб! Погнали!
МАРШ МЕНДЕЛЬСОНА
РИТМИЧНАЯ МУЗЫКА
-Двойной виски кола?
Лед отдельно?
-Нет, просто кола.
-Сейчас сделаем.
Пожалуйста.
-Привет!
-Добрый вечер!
-Что так радостно обсуждаем?
Как я обо***?
-Вам показалось.
-Девочки, да я эти осуждающие взгляды
за километр вижу. Вы, главное,
не стесняйтесь, вы продолжайте.
-Я сразу сказала,
что вы журнал завалите.
-Приятно, когда хоть кто-то
оправдывает ожидания.
С вами же это редко случается.
-Качественным глянцем
должны заниматься профессионалы.
-Девушка, что такое
качественный глянец?
Трусы, носки, элитная недвижимость,
тачки, самки отфотошопленные
и тексты без смысла,
просто чтобы рекламу перебить.
Так, чтобы мозг не загружать.
Это качественный глянец?
Красотка, ты чего улыбаешься?
Я что-то не так говорю?
-Простите, я все прослушала.
Тут Маша Фролова
фотки с девичника выложила,
и я залипла.
ЗАДУМЧИВАЯ МУЗЫКА
ИСХОДЯЩИЙ ВЫЗОВ
-Алло!
-Дим, поговори со мной, а?
-У тебя опять приступ?
-Нет, но, по ходу, я сейчас
на стакан сяду.
-Ой, блин!
-У Маши девичник,
а мне что-то совсем не алло.
-Кость, хорош. Ты ж все знал.
-Слушай, можно я приеду?
-Куда ты приедешь?
-Куда скажешь, туда и приеду.
Мне край.
-Йося!
-А?
-Ну что, какой лучше? Этот? Или этот?
-Пиво.
-Все ясно.
-О-го-го! Я что-то дал, конечно.
С этой второй в комнату поперся.
Там и вырубился, по ходу пьесы.
-Ну, это хорошо.
Хоть кто-то оторвался по классике.
Хочешь - поспи,
потом сразу в ресторан приедешь.
-Не-не-не, чтоб лучший друг
в загс не приехал - это уже слишком.
-Поспишь в загсе тогда.
Ольга Сергеевна! Помогите выбрать,
какой лучше. Этот? Или этот?
-Вот. Все.
-Спасибо.
У меня ощущение последней пересадки.
-Куда?
-Ну, знаешь, такое чувство,
когда летишь в отпуск
с тремя пересадками
и семнадцать часов в пути.
И вот он, последний самолет.
И начнется новая жизнь.
-Ну что, ты готова?
-Не знаю.
-Неправильный ответ.
-Готова.
-Да, старичок... Банка с пауками -
это, конечно, ваша редакция,
а не моя телега.
-Сегодня запостишь?
-Во сколько?
-Через час.
-На карту переведешь или кешем?
-Поспал?
-Не-а.
-Ну зачем ты это пьешь?
Там же чай нормальный есть.
-Чо нашел.
-Может, тебе обстановку сменить?
Глобально.
Ну, там, уехать куда-то из России.
-Зачем?
-Переключишься, книгу напишешь.
-Да не, Дим. Я дальше бара
в Шереметьеве все равно
никуда не уеду. Там и сдохну.
ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ НА АНГЛИЙСКОМ
-Ну что?
-Скоро приедут.
-Да, уже.
-Да, уже пора.
-А, едут.
-А вот и они, едут.
Так, кто у нас там первый? Ага.
О, какие люди!
-Ну?
-ЗдорОво! Как дела?
-Привет! Выглядишь как всегда.
-Спасибо.
-Девочки...
Так, привет, привет!
Хорошо выглядишь.
Кто тут у нас?
-Андрюш, спасибо! Да, ну что?
Кто здесь? Привет!
-Привет!
-Как ты раньше меня приехал?
-Это кто у нас?
-Это Андрюша Саркисов.
Это гениальный фотограф просто.
Это наша восходящая звезда.
-Всем привет!
-Пирс, привет! Как сам?
-Рома!
-Йосик!
-Ну, привет!
-А где Маша?
-Она скоро будет. Перед нами
еще как минимум две свадьбы.
-А, привет!
А чо вы не заказали эту...
как это называется, выездную?..
-Регистрацию.
-Во!
-Маша хотела дворец.
Дворец так дворец.
-Понятно.
-Вообще, это, конечно, очень
как-то трогательно. Аж тошнит.
-Так, родители.
-Аж тошнит, знаешь?
-Да, привет, дорогая!
Пока еще не вышла,
но где-то через полчаса выйду.
Нет, я не грустная.
НАПРЯЖЕННАЯ НОТА
Да. Да нет, просто в предвкушении.
Все, обнимаю. Хорошо.
Обязательно созвонимся. Пока.
-А можно мне твой телефон
на минутку?
-Зачем?
-Примета такая, после росписи отдам.
-Что за бред? Дай.
-Не нужно туда смотреть.
-Настя, ты дура, что ли?
-Не смотри.
Я тебя прошу, ну просто не смотри.
-Господи!
-Дима, это тупик.
Машу я вернуть не могу,
бухать я не могу,
писать я не могу.
Медиамагната из меня,
как ты понимаешь, не вышло.
-Костян, может, хватит жалеть себя?
Ты взрослый мужик, свободный.
Ну, делай что хочешь.
Фильмы, сериалы, я не знаю.
Не бухаешь, в ресурсе.
Сейчас продуктивность попрет.
-Ты свободным стал -
тебя сильно поперло?
-Сравниваешь тоже!
-Дим, я свой единственный роман
написал для Маши.
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
Так получилось, что его потом
прочитал миллион человек.
Но я без нее ничего не напишу,
ты понимаешь это?
-А прикинь, напишешь - и бомбанет.
-Ну окей, бомбанет.
Ну, раздам долги, кредит верну
за машину, в ипотеку куплю квартиру.
С кем я там буду жить? Мне это все...
-Слышишь?
Здесь какая-то жесть началась.
Ты куда?
-Я в загс.
-Я с тобой.
ТРЕВОЖНАЯ МУЗЫКА
-Машину разверни.
-Так, это фейк, не бойся.
-Поверните обратно.
-Едем в загс.
-Там голосовые приложены.
Какой фейк?
-Жестко, конечно. В день свадьбы!
-Что ты ко мне привязалась
с этой фатой? Что ты мне
предлагаешь? Забить на это?
Когда мне будет в загсе
женщина говорить про лодку любви,
все гости будут читать
этот телеграм-канал,
как Пирс трахает Арину?
-Эти посты все через три дня забудут.
Хочешь, в суд на них подадим?
Только после свадьбы. Давай.
Молодец. Давай.
-А что за мальчишник?
Кто тебе это организовывал?
-Так, внимание, Маша едет!
-Маша!
-Маша, внимание!
-Тишина! Тр-ра-а-а-ан-тан...
-Нет, давай вступление.
Там эпичнее. Давай.
НАПЕВАЮТ МАРШ МЕНДЕЛЬСОНА
-Здрасте! Руку дай. Руку дай!
-Зачем?
-Арине передай.
Ничтожество!
Поехали. Извините,
что испортила праздник.
-Эй, красавчик, поехали с нами!
-Ситуация...
-Доброе утро!
Всем привет! А что происходит?
ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ: ...поднять тебя
по должности еще выше.
-Телефон дай.
ГОЛОСОВОЕ СООБЩЕНИЕ: Ариша,
после каждой нашей встречи...
-Арина, что надо сделать,
чтобы мне такие сообщения приходили?
-На *** пойти!
-Расходимся.
-Давай объедем как-нибудь.
-Куда объедем?
Я их облететь должен, что ли?
-Что ты вообще сюда сунулся?
Тут всегда пробка.
-Да везде пробки, Костя!
-Дай я за руль сяду.
-Успокойся!
ИСХОДЯЩИЙ ВЫЗОВ
-Маш! Маша, ты где?
Адрес мне скажи.
Да, хорошо. Давай, давай,
я еду туда тогда. Давай там.
Ко мне едем.
-Летим.
-Да черт! Выходи из машины!
-Боже мой, чокнутый какой-то!
-Давай-давай-давай!
Давай-давай!
ЭНЕРГИЧНАЯ МУЗЫКА
-Костя, ты... Алло, ты с ума сошел?
-Все, тихо, тихо, тихо.
-Это лишение, блин!
-Все нормально, мы едем.
Чо она устраивает?
-Давай ее еще на капот подцепи!
-Иди сюда.
-Слушай, я не понимаю,
какая сука слила, а?
Я убью тварь!
-Да какая разница? Это все.
-Да все, все, успокойся.
Все обойдется, слышишь?
-Это ты виноват. Зачем ты его привел?
-Кого? Куда?
-Иноземцева! С него все началось.
Твоя алчность, афера,
здание, бабки. Подавись!
-По-твоему, я Арину трахнул, да?
-Да пошел ты!
-Это что он сейчас сказал про аферу?
-Не совсем понял.
-Ты куда пошел?
-Н-да...
ЗАМЕДЛЕННАЯ МУЗЫКА
-Ты хоть понимаешь,
что ты ему свадьбу сломал?
-Я еще и виноват?
А он мне жизнь сломал, например.
Вместе с тобой, конечно.
-Я тебе десять раз повторила,
что переспала с ним,
чтобы ты возглавил журнал.
-Классно вышло!
Журнала не будет,
отношений у нас больше нет,
ничего больше нет. Надеюсь,
хотя бы ты получила удовольствие.
-Олеженька, котик, мы же с тобой
больше не на первом курсе института.
Это же глупость -
обижаться на такое.
Я понимаю, что ты чувствуешь...
-Да ни черта ты не понимаешь!
Я чувствую себя полным г***.
И не из-за того что ты
с Пирсом трахнулась.
-А из-за чего ты себя
чувствуешь г***?
-Из-за того что ты меня считаешь
настолько безнадежным,
что тебе нужно с боссом трахнуться,
чтобы меня главредом сделать.
На *** ты вообще за меня вышла?
-Окей. Хочешь правду?
Я с ним вообще твою карьеру
не обсуждала.
Я с ним обсуждала
свой переход в холдинг.
И дообсуждалась...
-Вообще отлично.
-И раз уж у нас с тобой сегодня
такой вечер откровений,
давай еще одну правду. Я не знаю,
зачем я за тебя замуж вышла.
Все пять лет я вытираю за тобой
сопли, я вожу тебя за ручку,
вместо тебя общаюсь
с большими страшными дяденьками.
-И спишь с ними.
-И сплю с ними, да.
И выходит, что... Выходит,
что у нас ничего не выходит, Олег.
Давай, наверное,
по отдельности, Олежа.
-Я не хочу по отдельности, Арина.
-Я что-нибудь придумаю.
Прости меня, пожалуйста.
Я что-нибудь придумаю.
Мы как-нибудь это исправим. Окей?
Хорошо?
ПОПУГАЙ: Маша пришла!
-Маша уже три дня
из квартиры не выходила.
-Когда мы так последний раз зависали?
В 2014-м, когда познакомились?
-Типа того.
Тогда я выкинула из квартиры
все чужие женские вещи.
-Маша, это были мои вещи.
Потом не в чем ходить было.
-Ага, конечно!
-Ага.
-Который час?
-Не знаю.
Часы только в телефоне,
а телефон уже разрядился позавчера.
-Ну конечно. Ты его выключил,
чтобы тебе бабы не звонили.
-Чтоб в телеге не читать,
как обсирают мой первый
и последний номер.
-Это не имеет значения.
Ты его сделал.
Что ты хочешь на завтрак?
-Хочется ответить
как в женском романе: тебя.
Ты же не любишь пошлости.
-Кстати, про роман.
Ты говорил, что твоя книга
в типографии?
-Угу.
Слушай, я поставлю все-таки чайник.
-Все вокруг годами говорят,
что глянец умер.
Но Иноземцев показал,
что можно делать другой журнал.
Свежие лица на фотосессиях,
небанальные герои
и темы, не высосанные из пальцев:
мол, посмотрите, у нас здесь тоже,
как в Америке,
все обсуждают феминисток. Нет.
Этот журнал про жизнь. Про нашу
с вами жизнь. И чего скромничать,
мне кажется, это было
мое лучшее интервью.
-Да что вы говорите!
Лучшее интервью она свое дала!
Меня сети в клочья рвут: просят еще.
Сейчас в типографию поеду,
надо тираж допечатывать.
Если так пойдет,
еще раза три придется допечатывать.
-Долина, Дроздова.
Я сегодня еще пару селебов видела.
-Ребят, наш номер на маркетплейсах
в три раза дороже продается.
-Мне звонил Тверской и сказал:
"Какая гениальная идея
с вещами на простых людях!"
-После того как они рекламу сняли?
Вот суки, а!
Суки, как же они быстро переобуваются
в зависимости от лайков!
-Реальная победа. Ну просто разрыв!
-Ну что, тогда надо следующий номер
планировать.
-А что, у нас есть список идей,
не вошедших в первый номер.
На прошлой редколлегии обсуждали.
Где он?
-У Кости в кабинете,
в папке для подписанных макетов.
Зелененькая такая.
-Давай, зелененькая, синенькая,
красненькая - неси.
Кстати, где наш главный герой?
Что-то я не могу дозвониться до него.
Костю кто-то видел?
-Костян, а ты чо здесь делаешь?
До тебя три дня
дозвониться никто не может.
Ну чо? Ты, вообще, как? В порядке?
-В полном.
-Отлично.
Верстку подписанную привез?
-Нет.
-Кость, ну ты чего?
Мне же в тираж выходить завтра.
-Не надо никуда выходить,
книги не будет.
-А, денег хочешь.
Так чего ж ты театр-то устраиваешь?
-Володь, не надо денег.
И издавать ничего не надо.
-Ты, случаем, не заболел?
Ты впервые после долгого простоя
написал просто бомбическую книгу.
Или что, тебя синдром самозванца
стал мучить на старости лет, а?
-Это не моя книга.
-Как это - не твоя?
-Так. Не моя.
Я ее украл. Своровал. С***.
Так понятнее?
-Как - украл? У кого?
Ну чо ты гонишь?
-Хочешь,
я тебя с автором познакомлю?
Прости, я...
Аванс отдам.
Прости.
-Ты просто идиот.
Ты не только аванс мне вернешь,
ты возместишь мне все убытки
по подготовке книги.
Бумага, корректоры, реклама. Понял?
-Хорошо.
-Что "хорошо"? Что "хорошо"?
Значит так, ты сейчас
звонишь автору и договоришься.
Мы выкупим права,
а напечатаем под твоим именем.
-Володь, я бы день назад ровно так
и поступил, но сейчас не могу.
-У тебя что, денег до ***?
-Денег, кстати, нет.
Но ты знаешь, я ожил.
И хочу в этом состоянии побыть.
-А ты хоть понимаешь, сколько ты
будешь должен по штрафным санкциям
по договору?
-Да я договоры же не читаю,
я их подписываю.
-Зеленая папка.
Зеленая папка... Зеленая...
НАПРЯЖЕННАЯ МУЗЫКА
РАДИО: Какой степенью нарциссизма
надо обладать, чтобы самого себя
на обложку вкорячить?
-Огромной степенью.
-Все творческие люди - нарциссы,
это неважно. Важно то, что внутри.
И это единственное, что сейчас
можно читать из журналов.
-Послушай умную женщину.
-Я обычно все журналы
в Доме книги покупаю. Этого журнала
через неделю уже не было.
Вы видели, что сегодня его начали
на маркетплейсах перепродавать?
СТРЕМИТЕЛЬНАЯ МУЗЫКА
-Вот так год пишешь книгу
своей мечты, а потом отдаешь почитать
своему любимому писателю.
И через месяц выясняется,
что книга уже не твоя,
а любимого писателя.
Интересно, свою первую книгу
он тоже украл?
Короче, если есть юристы
по данному вопросу, скиньте в личку.
СТУК В ДВЕРЬ
-Да.
-Маша, привет!
-Привет!
-Я хочу сказать, что...
-Саша, давай не будем
выяснять отношения, тем более здесь.
Получилось как получилось.
-Я попрощаться пришел. Я уволился.
-Зачем?
-Работать в холдинге,
в котором я уже не буду чуваком,
который купил оригинальную сеть,
который перестроил питерский офис,
а тем чуваком, от которого
сбежала невеста в день свадьбы,
это не очень.
-Все об этом забудут через неделю.
-Но я не забуду.
Потом видеть тебя здесь каждый день,
зная, что ты с ним...
-Саша, давай на этом закончим.
-Я тебя очень люблю.
Иноземцев уничтожил свою жизнь,
он и твою уничтожит.
Будь я посмелее, я бы его грохнул.
Так было бы лучше для всех,
уж поверь.
-Дешевки! Какие ж все дешевки, а!
Причем это еще вчера
был главный провал года,
а сегодня прям обзвонились мне все!
"Давайте с вами сделаем
какую-то коллаборацию".
"А что будет во втором номере?"
"А может быть, спецпроект какой-то?"
Дешевки! Потому что читатель...
читатель сам выбрал!
Эти все критики, эти все стилисты,
эксперты ни черта не понимают!
А вот читатель - главный герой,
и он понимает.
-А чо, есть какие-то еще новости?
-Чо? А то, что у нас
самый успешный успех,
это тебе не новость?
-Ну, для меня это нормально.
Я, собственно, так и предполагал.
У меня был план,
и я его придерживался.
-"Придерживался". Ну скажи мне
честно, ты же ни хрена не понимал.
-Ну, раз мы о честности...
Где деньги, Зин?
-А что тебе эти деньги-то? Сейчас
напечатают тираж дополнительный,
все продадим и все тебе выплатим.
И потом обсудим второй номер.
Потому что планка задрана
очень высоко.
АБОНЕНТ НЕДОСТУПЕН
-Твою мать!
Маша у себя?
-Нет. Она уехала минут пять назад
на Киевский вокзал.
-Зачем?
-У нее дела в Екатеринбурге срочные.
Аэроэкспресс через полчаса.
БЕСПОКОЙНАЯ МУЗЫКА
-Маша! Маша!
Ну что ты устраиваешь-то, а?
Это из-за фотографии,
что ли, этой дурацкой?
Да месяц уже этой фотографии,
я не знаю.
-Да мне плевать на эту фотографию!
-А куда ты тогда собралась?
-Я прощала тебя за все: за пьянство,
за бесконечные эти твои обманы.
Но, извини, принять ничтожество,
которое украло чужую книгу,
я не смогу.
-Я тебе объясню все!
Маша, не уезжай!
СТРЕМИТЕЛЬНАЯ МУЗЫКА
ТИХАЯ МЕДЛЕННАЯ МУЗЫКА
МУЗЫКА СТИХЛА
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
ДРАМАТИЧНАЯ МУЗЫКА
СИГНАЛ СООБЩЕНИЯ
-Станислав Александрович...
Счастливо оставаться, старичок!