Рождение Хичкока: Наследие «Шантажа» (2024 год). Цитаты и фразы из фильма

Becoming Hitchcock The Legacy of Blackmail (2024)

Изучение культового стиля Хичкока на примере его раннего фильма «Шантаж», взгляд на новые приемы и темы режиссера в период перехода к звуковому кино, демонстрация элементов, которые определят его более поздние шедевры.

Все фразы и цитаты

Режиссер Альфред Хичкок однажды сказал:
«Я хочу, чтобы меня запомнили как того,
кто развлекал миллионы техникой фильма».
Хичкок, или Хич, как звали его друзья и семья,
входит в очень короткий список самых
узнаваемых режиссеров кино.
У него был особый стиль, и он часто исследовал темы
через разные истории и персонажи,
и он знал, как продавать себя.
Многих классических актеров знают именно по фильма Хичкока.
И даже композитор Бернард Херрман сразу
ассоциируется с Хичкоком.
Однако со временем люди сосредоточились
лишь на горстке его фильмов.
Но при взгляде на его фильмографию
мы видим обзор истории кино.
Он снимал в эпоху немого кино и оказался на перекрестке,
когда появился звук с фильмом «Шантаж».
«Шантаж» 1929 года важен во многих отношениях.
Он отметил переход от одной технологии к другой
и показал, что Хичкок использует звук
убедительно и экспериментально.
В этом фильме и в предыдущих много тем,
которые являются частью кино Хичкока.
Хотя «Шантаж» был 10-м полностью
завершенным фильмом Хичкока,
он не только стал одним из его лучших работ,
но и развил его режиссерский стиль и
кинематографическое видение...
и слух.
«Шантаж» и другие ранние фильмы во многом
ознаменовали рождение стиля Хичкока.
«Шантаж» — это история молодой женщины,
Анни Ондры в роли Элис Уайт, которая
защищаясь убила художника Крю,
его сыграл Сирил Ричард.
Её шантажирует Дональд Калтроп в роли Трэйси,
видевший их вместе.
Но в итоге её спас и защитил её жених Джон
Лонгден в роли Фрэнка Уэббера,
детектив, ведущий дело.
Элис.
Запри дверь.
В пьесе Чарльза Беннетта «Шантаж»
в главной роли Элис снялась Таллула Бэнкхед.
Премьера была в Лондонском театре «Глоуб» в 1928 году,
её поставил Рэймонд Мэсси, тоже актер.
Беннетт сказал, всё началась с того,
что Хичкок пришел на спектакль
и попросил встречи с Беннеттом.
Он заявил, что хочет превратить пьесу в фильм.
Беннетт ответил: «Обсудите с моим агентом».
Он так и сделал.
Но Беннетт не стал сценаристом.
Хичкок получил права на адаптацию фильма,
диалоги в звуковой версии озвучил Бенн Леви.
Сперва «Шантаж» был немым кино.
И с появлением озвучки Хич должен
был сделать звуковую версию.
Простите, тут мест нет, наверху ещё много.
Да ладно.
Я же сказал, идите наверх.
Простите, тут мест нет...
Эй!
В итоге были выпущены и немая, и звуковая версии.
Многие фильмы Хичкока основаны на существующем материале.
На романах, рассказах и пьесах.
Есть несколько оригинальных сценариев.
Для фильма «К северу через северо-запад»
сценарий написал Эрнест Леман.
Хича часто работал с этим сценаристом.
Эрнест Леман однажды сказал:
«Работая с Хичем, быстро понимаешь, что пишешь для звезды.
И эта звезда — Альфред Хичкок».
Джон Майкл Хейс также написал четыре сценария для Хичкока.
И Альма Ревилль, жена Хичкока, внесла
большой вклад во всё, что делал Хич.
Не глупи, Элис.
Отпусти!
Отпусти!
Текст в его фильмах был необходим.
Это один из важнейших элементов успеха фильмов Хичкока.
«Текст — моя главная проблема, поэтому
я не могу снимать фильмы чаще», — заявил Хичкок.
Он подмигнул и признался: «Конечно,
мне нужны писатели. Я визуальный человек,
но, к сожалению, мне также нужно описать
персонажей и диалоги.
Я могу изобразить сюжет, но должны быть
персонажи и хороший диалог».
Первая пьеса, адаптированная Хичем, —
«По наклонной» в 1927 году,
после неё в том же году — «Лёгкое поведение»,
благодаря Ноэлю Кауарду,
и «Жена фермера» в 1928 году.
Хотя там были только диалоги, Хичкок сделал всё,
чтобы сделать фильм максимально визуальным.
И вставить как можно меньше титров.
Это была хорошая тренировка для «Шантажа».
«Шантаж» рекламировали как «Первый британский звуковой фильм».
Джон Максвелл, продюсер «Шантажа»,
создал временную звуковую студию
при помощи соединителей, привезенных из США.
В период перехода от немого кино к звуковому
фильмы рекламировали как частично звуковые.
Они были сняты без звука, звук был лишь в последней катушке.
Что ж, мы пришли.
Я живу на самом верху.
Но при производстве «Шантажа» основной была звуковая версия.
На самом деле, немая версия фильма была
выпущена уже после звуковой.
Добрый вечер, мисс Уайт. Как вы?
Хорошо, спасибо.
Давно вас не видел.
Поэтому на съемках немой версии «Шантажа»
Хичкок представлял звук.
Вы правы.
Что ж, мне пора.
Доброй ночи.
И вам.
Пока, Фрэнк.
Милая?
Я жду тебя уже полчаса.
Первая часть «Шантажа» практически осталась немым фильмом.
Без диалогов, только картинка,
где детективы расследовали дело.
Там есть кадр с плохим парнем, читающим газету.
Хич воссоздал почти аналогичный кадр в фильме «Тень сомнения».
Камера перемещается к зеркалу,
и такой же кадр Хич повторил много лет спустя в фильме «Топаз».
Сцена в Скотланд-Ярде, с различными этапами ареста злодея,
богата деталями.
Она словно из документального фильма.
Хичкок снял арест Генри Фонды в фильме
«Не тот человек» в 1957 году
в похожем документальном стиле, с описанием этапов ареста.
Фильм также был основан на реальной истории.
«Шантаж» полон инноваций, как и его фильм «Ринг»,
который режиссер назвал «фильмом Хичкока».
В нем главный герой, перспективный боксер
Джек Сондерс представляет,
как оставит свою жену, уехав в турне.
Хич материализовал страх и подозрения Джека,
что его жена увлечена другим.
Что будет, если он оставит их вдвоем?
«Шампанское» было комедией с интересными визуальными деталями.
Пьяный человек на корабле.
Когда корабль устойчив, он едва стоит на ногах.
Когда корабль качается, он устойчив.
Также там подается еда, и Хич показывает беспорядок на кухне,
и как в итоге она попадает на стол, где выглядит аппетитно.
В этих ранних фильмах видно зарождение более поздних работ Хича.
Ярмарка из «Ринга» повторяется в фильмах
«Страх сцены» и «Незнакомцы в поезде».
Вид от первого лица мужчины, пьющего из бокала
в «Шампанском», есть в фильме «Заворожённый».
Фарс из того же фильма есть и в другой комедии Хичкока.
«Мистер и миссис Смит».
Историческая обстановка из «Юнона и павлин»
есть в фильмах «Иностранный корреспондент»,
«Диверсант» и Спасательная шлюпка».
Бал-маскарад из «Богатые и странные»
похожа на фильм «Поймать вора».
За 9000.
Один...
два...
три, последний раз.
Сцена аукциона в «Нечестной игре» похожа
на «К северу через северо-запад».
22,50 один.
22,50 два.
Последний шанс.
1500.
Есть ещё много примеров, подтверждающих,
что восприятие Хичкока уже формировалось
не только в те ранние годы, но и в фильмах,
что отличались от тех,
которые прославят его в будущем.
Это Анни Ондра.
Итак, мисс Ондра...
вы просили дать вам услышать свой голос в говорящей картине.
Но, Хич, этого делать нельзя.
Почему?
Потому что я плохо говорю.
Вы в курсе, что полиция вот-вот приедет?
Нет, о боже, я так напугана.
Почему? Вы что, были плохой женщиной?
Не то чтобы плохой, но...
Вы спали с мужчинами?
О нет!
Правда? Вернитесь на место.
Иначе ничего не выйдет, как сказала девушка солдату.
Довольно.
Анни Ондра играет Элис Уайт, это пророческое имя,
словно «Алиса в стране чудес», как она считает.
Но она упала в кроличью дыру и оказалась втянута в убийство.
Она в белом, но сперва была в черном.
И после испытания в конце одета в яркие цвета,
готовая начать всё сначала.
Анни Ондра, настоящее имя Анна Ондракова,
имела немецкие и чешские корни.
Она также снялась в фильме «Человек
с острова Мэн» 1929 года.
Хичкок снял его за несколько месяцев до «Шантажа».
«Человек» был последним немым фильмом Хича перед
«Шантажом», и в нем были интересные кадры.
Но с началом звуковой эры карьера Ондры в Англии была убита.
Она вернулась в Германию и снялась в нескольких фильмах,
затем вышла замуж за боксера Макса Шмелинга и ушла из кино.
Майкл Пауэлл, который позже стал сценаристом,
режиссером и продюсером таких фильмов, как
«Красные башмачки», «Сказки Гофмана» и «Подглядывающий»,
начал свою карьеру в British International Pictures.
«Хотя я был главой отдела, — писал Пауэлл в автобиографии, —
мы с Хичем согласились, что я лично должен
снимать все кадры в его фильмах.
Я приехал на Элм-стрит на встречу с ним.
Он снимал звуковые сцены между Анни Ондрой
и Сирилом Ричардом, её соблазнителем в фильме.
У Анни был сильный чешский акцент.
И Хич нанял яркую молодую актрису, Джоан Бэрри,
чтобы читать реплики Анни за кадром,
пока та беззвучно произносит их на камеру.
Это была безумная идея, но она сработала.
Если не знать этот факт, подмена незаметна».
О нет, это вряд ли.
К тому же мне скоро пора домой.
Ясно.
Майкл Пауэлл продолжает: «Хич слушал
сцену на мертвых наушниках.
Он помахал мне, я помахал в ответ, а потом я огляделся.
Где был Джек Кокс, главный оператор?
Где звукоизоляционная камера?
Я осторожно обошел площадку, где должны были спрятать камеру,
и нашел её в кладовке, там была камера
и вся команда операторов».
Кстати, Рональд Ним, режиссер «Приключения "Посейдона"»,
также был помощником оператора на «Шантаже».
Визуальные эффекты и движения камеры
всегда были важны для Хичкока.
«Я не против диалогов, — однажды сказал Хич,
— но техника не всегда киногенична».
Он сказал французскому режиссеру Франсуа Трюффо для его
культовой книги-интервью «Хичкок/Трюффо»,
что для него создание немого кино – чистейшая форма кино.
Но это не помешало его экспериментам.
В одной сцене фильма «Убийство!» Герберт Маршалл бреется,
слушая радио.
Далее монолог в виде потока сознания,
в то время это было в новинку.
Выпить каплю бренди.
Хич устроил, чтобы для этой сцены оркестр
играл музыку вживую, но за кадром.
Я знаю, что был прав насчет этого, и теперь я уверен.
Вдруг кто-то другой выпил бренди?
Возможно, там был кто-то ещё.
Кто бы ни выпил бренди...
Элис — одна из сложных блондинок Хичкока.
Вначале она была одной из самых сильных
женских персонажей Хичкока.
Мне пора домой.
Тебе страшно?
Конечно же нет.
Мужчине меня не напугать.
Да уж. Я так и подумал.
Она влюблена в своего парня Фрэнка,
но ей скучно с ним, и она хочет узнать
другого кавалера, а именно художника.
Она лжет Фрэнку и встречается с ним.
Дальнейшие события должны показать Элис, что именно
Фрэнк — тот, кто ей нужен.
Эта тема заметна во всем творчестве Хичкока.
Например, в «Страхе сцены» Ева, которую играет
Джейн Уайман, влюбляется в детектива,
пытаясь доказать, что её любимый невиновен в убийстве,
хотя на самом деле он — убийца.
«Шантаж» перекликается с фильмом «В случае
убийства набирайте „М“».
Он основан на пьесе Фредерика Нотта.
Рэй Милланд в роли Тони Уэндиса организует убийство своей
неверной жены, Грейс Келли в роли Марго.
Но когда убийца пытается задушить свою жертву,
Марго хватает пару ножниц и наносит ему удар в спину.
Эта сцена напоминает фильм «Шантаж»,
где Анни Ондра наносит удар человеку,
который пытается её изнасиловать.
Кажется, Марго повезло, что она избежала убийства.
Но всё обернулось против неё, когда всплыла её связь с Марком Холлидеем, он же Роберт Каммингс.
Муж описал всё так, словно убийца шантажировал Марго.
Присяжные утратили сочувствие к ней и
приговорили к смерти за убийство.
Но главный детектив Джон Уильямс настроен скептически,
и с помощью Марка ему удается доказать невиновность Марго.
Подобно пути Анни Ондры в «Шантаже»,
Грейс Келли запомнилась своей трансформацией
на протяжении всего фильма.
Сперва зайдем сюда выпить.
Из гламурной и сексуальной она становится
уязвимой и побежденной.
Что со мной, Марк?
Кажется, я ничего не чувствую.
Хичкок проделал искусную работу:
он создал неприятный персонаж —
ведь она изменяет своему мужу —
который вызывает сочувствие.
Зрители болели за неё ещё до того, как мы узнали
планы мужа на её убийство.
Много лет спустя, последствия порыва,
как желание Элис связаться с Крю, художником в «Шантаже»,
станут смертоносны для Джанет Ли в «Психо» Хичкока.
Эта блондинка полностью изменила лицо триллеров и всего кино.
В фильмах Хичкока много других блондинок,
но импульсивные начались с «Шантажа».
Элис и Фрэнк отправляются в Лионский зал,
популярное место в Лондоне.
Это захватывающая сцена.
Она показывает талант Хичкока в малейших деталях.
Фрэнк, я потеряла свою перчатку.
Наверно, оставила за другим столом.
Это она?
Да, спасибо.
Так я и думал.
Два пальца дырявые.
Подарить тебе ножницы на Рождество?
Очень смешно.
А позже она вновь потеряла перчатку в доме
мужчины, которого убила.
Идеальный итог, когда Фрэнк нашел перчатку,
расследуя убийство.
Он знает, что это она.
С одной стороны, скрывая улику, он защищает её.
А другой, Элис навсегда становится его пленницей,
ведь правду знает только он.
В «Шантаже» Хичкок появляется в камео
в вагоне метро за Джоном Лонгденом,
который сидит напротив Анни Ондры.
Хичкок появился в немом триллере «Жилец» в 1926 году,
за три года до «Шантажа».
«Всё началось с нехватки массовки
в моем первом триллере, — сказал Хичкок.
Я на пару секунд сыграл редактора, стоя спиной к камере.
Это было немного, но я выложился на полную.
С тех пор я пытаюсь попасть в каждый из моих фильмов.
Не то чтобы мне нравился процесс,
но есть в этом неодолимое очарование.
Когда я это делаю, актеры, ассистенты,
операторы и все остальные
стараются усложнить мне задачу.
Но меня уже не остановить».
Хичкок сказал, что пытался максимально
сократить свои роли в камео,
чтобы, будучи актером, не страдать от унижения дольше,
чем необходимо.
Он любил проделывать этот трюк в начале фильма,
чтобы зрители не искали его весь фильм.
Хичкок любил поезда.
Он появляется в поезде в фильме «Тень сомнения»,
играя в карты с другим пассажиром.
Он выходит из вокзала с Грегори Пеком
в «фильме Дело Парадайна»
и пытается подняться в вагон, держа
виолончель в «Незнакомцах а поезде».
Оказалось очень трудно найти подходящего
человека для одной части.
Можете встать на секунду?
В злодеях особенно пугает их внешнее обаяние.
Знаете, Беннетт, он похож.
Он отлично подходит.
Я с вами согласен, сэр Джон.
Героиня типа Агаты Кристи в «Подозрении»
Хичкока говорит о злодеях в детективах...
Я была очарована вашим злодеем...
Злодеем? То есть моим героем.
Для меня всегда убийца — главный герой.
Эта цитата отражает подход Хичкока к плохим парням в его фильмах.
Вы зря тратите время.
Она не может ни слышать, ни говорить.
«Я всегда делаю злодея обаятельным и вежливым», — сказал режиссер.
Вы не против?
Руки вверх.
«Ошибочно подумать, что если поместить злодея на экран,
он должен гадко ухмыляться, гладить свои черные
усы или пнуть собаку в живот.
Самые известные убийцы в криминологии,
которые считали мышьяк слишком мягким и обычно использовали тупой предмет,
умели очаровывать женщин, которых в итоге убивали».
Обыщите его.
Вы же не возражаете?
Вовсе нет.
В «Шантаже» Хич сказал, что тень на лице художника,
похожая на усы,
была его прощанием с немым кино.
Хичкок умел делать своих злодеев почти
столько же обаятельными, как и героев.
Все они обладали чувством юмора, и хотя их
взгляд на мир был зловещим,
они продолжали улыбаться.
Простите, сэр Джон.
Боюсь, я очень мало понимаю о драматургии.
Девушка интуитивно знает, когда мужчине можно доверять.
Да, разумеется.
Ты мне доверяешь... Элис?
В «Шантаже», по сути, есть два злодея:
Крю — художник, классический злодей,
и Трэйси — шантажист, подлый тип.
Это снова станет одной из фишек Хича.
В фильме «В случае убийства» это учтивый Рэй Милланд,
вдохновитель убийства своей жены, и его мерзкий приспешник,
которого сыграл Энтони Доусон.
Другой пример – мистер Круг из фильма
«Иностранный корреспондент».
У Круга мутное прошлое, судя по шраму на его шее,
что он прячет за воротом водолазки,
А Стивен Фишер, которого играет Герберт
Маршалл, никогда не пачкает руки.
Маршалл также появился в «Убийстве!»
в куда более симпатичной роли.
Также сравните приятного Джеймса Мэйсона
и его преданного помощника,
которого сыграл Мартин Ландау в «Северо-западе».
Мерзость.
Неважно.
Закончим этот шедевр вместе.
Согласна?
Искусство и кадрирование занимали особое
место в работах Хичкока.
Картина придворного шута — очень важная деталь в «Шантаже».
Хичкок высоко ценил искусство и моду
и добавлял картины в свои фильмы.
Вспомните, например, картину Карлотты Вальдес
и автопортрет, который Мидж позже
нарисовала в «Головокружении».
Портрет в «Ребекке» или нарисованный мамой
Бруно в «Незнакомцах в поезде».
Картина отца Джоан Фонтейн в «Подозрении»
и картину в коридоре, на которую загадочно
смотрит инспектор в другой сцене.
Птица застряла на картине в «Птицах».
Джон Форсайт — художник в «Неприятностях с Гарри».
Хич сотрудничал с Сальвадором Дали,
чтобы визуализировать сны в «Заворожённом».
В «Шантаже» портрет придворного шута играл
важную роль до самого конца фильма.
Вот.
Ужасно рисуешь.
В сцене, где Крю просит Элис измениться, Хичкок нечто похожее на разделенный экран.
Художник играет на пианино с одной стороны,
а мы, как вуайерист, наблюдаем за раздеванием
Элис с другой стороны.
Вуайеризм был центральной темой «Окна во двор»,
где Джимми Стюарт с помощью камеры смотрит на своих соседей.
В «Шантаже» Элис переходит от черной одежды
уверенной в себе женщины
к белой, намекая на девственный, нетронутый вид.
Камера рассказывает две истории.
Анни Ондра нервничает, в то время как Сирил Ричард взволнован.
Саундтрек рассказывает третью историю через музыку.
Песня описывает ситуацию в самом буквальном смысле:
«Мисс модница» о дикой, красивой и
непослушной девушке и её жуткой судьбе.
Песня готовит почву для грядущих событий.
Но заметьте, как отличаются немая и звуковая
версии одной сцены.
Это песня о тебе, дорогая.
Ты не сказал, как тебе.
Это подчеркивает, как Хичкок адаптировался
к новой революционной технике.
Помоги завязать.
Минутку.
И в чем проблема?
Эта сцена была довольно шокирующей в то время
и представляла ещё одну тему, которая
заботила персонажей Хичкока...
Секс.
Хичкок говорил: «Моё отношение к сексу
такое же, как и к другим аспектам моей работы.
Его постоянно скрывают.
Я не считаю, что всех женщин надо клеймить словом «секс».
Он должен быть вплетен в сам сюжет».
Эта цитата отлично описывает то, что происходит
между Анни Ондрой и Сирилом Ричардом.
Хичкок не показывал полную наготу в своих
фильмах до «Безумия» в 1972 году.
Однако он шокировал нацию в 1960 году,
когда показал Джанет Ли в её сексуальном
бюстгальтере в «Психо»
и использовал этот кадр на плакате к фильму.
Это одна из сцен, которые Хичкок должен
был переснять для звуковой версии «Шантаж».
В день памяти Альфреда Хичкока в Линкольн-центре
Сирил Ричард вспомнил, что в той сцене микрофоны
были спрятаны по всей площадке.
Сейчас.
«Мне пришлось поговорить с первым,
затем с другим, когда я походил мимо,
иногда я делал паузу посреди предложения...»
Это идея.
«Пока я шел из диапазона одного микрофона ко второму».
Примерь-ка.
«Я думал, что мы с Анни немного осоловели от такого числа дублей.
Оказалось, Хич залил настоящий джин в наши стаканы».
Какой крепкий.
«Чтобы придать сцене чуть больше "энергии"».
Вот так.
Сейчас мы достигли поворотного момента
в нашей истории, а именно — убийства.
У Хичкока были разные способы убить своих жертв в кино.
В основном удушение и удар ножом, как в «Шантаже».
Другие убийства с ножом или острым предметом
есть в следующих фильмах.
В «Убийстве!» женщина была убита острой кочергой.
В «39 ступеней» шпионке воткнули нож в спину.
В «Саботаже» Сильвия Сидни убила мужа кухонным ножом.
В фильме «В случае убийства набирайте „М“» Грейс Келли убила нападавшего ножницами.
В «Окне во двор» мужчина зарезал жену острыми инструментами.
Во второй версии «Человека, который слишком много знал»,
вышедшей в 1956 году, мужчину зарезали в спину.
В «К северу через северо-запад» мужчину из ООН также зарезали.
Но в «Разорванном занавесе» нож
не смог убить агента в Восточном Берлине.
И, конечно, в «Психо»...
Джанет Ли и Мартин Бальзам оба зарезаны
в двух отдельных сценах.
Не глупи, Элис.
Как и с наготой, Хичкок осторожно
использовал насилие, чтобы сохранить свой стиль.
Отпусти! Отпусти!
«Люди всё время спрашивают меня, — заявил Хичкок, —
почему вас так интересует преступность?
Но это не так.
Мне интересно лишь то, как она влияет на мою профессию».
В то же время режиссер, который родился
в Англии и долго там жил,
признал, что преступление всегда было страстью англичан.
Визуально Хичкок снимал убийства стильно.
«Шантаж» не был исключением, но всё происходит за занавеской.
Также там была самооборона, как позже в
фильме «В случае убийства».
Ондра показала блестящую игру через поведение и язык тела.
Она бьет картину, что смеется над ней.
Она ломает четвертую стену так же, как
Норман Бейтс в «Психо», когда идет к нам.
Хичкок плавно переходит от крупного плана
лица Ондры к долгому кадру студии.
Хотя этим приемом обычно обозначали, что прошло какое-то время,
здесь нет нарушения временной непрерывности.
Посмотрите на стоп-кадр лица Ондры в этой сцене
и сравните его с Норманом Бейтсом в финале фильма.
Эффект и итоговая картинка нашего подсознания довольно похожи.
Блестящее визуальное повествование Хичкока
расцветает, когда она идет по улице после убийства.
Всё напоминает ей об этом.
Аналогично Хичкок буквально выразит
головокружение Джимми Стюарта.
В «Марни» она боится красного, и мы видим его.
Здесь он дает нам более визуальную информацию,
что отражает душевное состояние Анни Ондры.
Она растеряна, голова кружится.
Хичкок передал состояние Элис с помощью интересных визуальных ассоциаций.
Киновед Джин Д. Филлипс подчеркнул это в своей книге
о Хичкоке, что анализирует воображение.
Коктейльный шейкер внезапно превращается в фаллический нож,
нанося удар на первый слог слова «коктейль»,
не оставляя сомнений в связи между смертельным оружием,
которым Элис защищала свою чистоту,
и секс-оружием, которое хотели использовать на Элис.
Режиссер мастерски понимает звук, музыку и визуальные эффекты,
в отличие от следующего сегмента —
полностью немого кино.
«Растворение» у двери — ещё одно напоминание
о том, что для Элис время идет словно во сне.
Едва мы думаем, что Элис в безопасности,
появляется тень шантажиста.
И, конечно же, это создает интригу.
По словам Хичкока, основной элемент интриги —
всегда сообщать зрителям больше, чем герою.
Дайте им знать, что под сиденьем персонажа есть бомба.
Пусть зрители страдают, видя, как персонажи
принимают решения, которые они уже знают.
«Раньше было проще, — говорил Хичкок об эпохе немого кино.
Не было никаких нюансов диалога, игра актеров была намного элементарнее.
Вся атмосфера была более расслабленной».
Например, есть интересная сцена в «Жене фермера»,
что подчеркивает этот момент.
Не в силах найти жену, главный герой истории
смотрит на пустой стул.
Являются призрачные образы женщин, которых он встречал.
Затем...
Женщина, которую он любит, подходит и садится.
И он понимает, что она единственная.
В «Убийстве!» пара приходит к сэру Джону,
чтобы передать тот факт, что они запуганы...
Как дела, мистер Маркхэм?
Как человек приближался к нему, он ступал по чему-то мягкому.
Словно это был матрас, а не твердый пол.
Здравствуйте. Присаживайтесь.
После убийства Хичкок визуально объясняет,
что Элис находится в трансе.
Музыка саундтрека — медленная версия песни,
которую Сирил Ричард играл на пианино перед его смертью.
Хичкок прекрасно понимал важность музыки в фильме.
Он использует ту самую мелодию, чтобы добавить цинизма.
Словно он говорит нам: «Видишь, а я предупреждал».
Это отличное использование звука.
Элис бродит по улицам.
Она видит, как мужчина спит в углу.
Его рука напоминает ей того, кого она убила.
В момент крика сцена меняется на хозяйку,
которая нашла тело жертвы.
Хичкок также использовал звук, чтобы обозначить переход в повествовании, как в «39 ступеней».
В этом фильме хозяйка находит труп женщины.
Сцена сменяется на поезд, что отъезжает с громким свистом.
На нем едет Ричард Ханнай, которого
ошибочно обвиняют в преступлении.
В «Молодой и невинный» две женщины нашли
безжизненное тело жертвы на берегу.
Когда они собрались кричать...
Хичкок вставляет крики чаек.
Зловещее предзнаменование «Птиц»,
где Джессика Тэнди, сыгравшая мать Рода Тейлора,
идет к фермеру по соседству.
Она входит в его дом, замечает, что разбиты
все чашки, висящие на крючках на кухне.
Она идет в спальню и находит беднягу мертвым.
Первый инстинкт был бы показать её крик,
но Хичкок всё же мастер.
Она выбегает из дома, совершенно неспособная издавать звук.
Словно крик был задушен в её горле.
И именно мы, зрители, хотим кричать,
настолько мощно отсутствие крика на звуковой дорожке.
Что скажешь?
Вчера ночью соседа убили.
Ещё одно использование звука в «Шантаже»...
Говорят, там сейчас полиция.
С помощью щебета птицы Хич показывает контраст
между внутренним миром Элис, её травмой,
и невинным миром, что её окружает.
И всё это под пристальным взглядом её парня Фрэнка,
с фото в рамке на стене.
Поскольку Хичкок начал снимать фильмы в немую эпоху,
было ощущение, что он лучше понимал,
чем режиссеры, пришедшие после,
потенциальную силу саундтрека.
Но часть сопротивления, истинный признак таланта Хичкока,
и его понимание звука происходит за завтраком.
Честный удар кирпичом по башке — это одно.
В этом есть что-то британское.
Но ножи...
Новости о преступлении повсюду.
Элис сидит за столом, её просят отрезать кусок хлеба.
А её соседка, или просто посетительница, рассказывает всем присутствующим об убийстве.
Но мы слышим лишь то, как она каждый раз говорит слово «нож».
Нож.
Элис, отрежьте нам хлеба.
Остальная часть её диалога намеренно искажена.
Нож.
Бедная девушка, совершившая убийство, нерешительно берет нож.
Нож...
При этом нельзя использовать нож!
И в итоге роняет его, когда соседка последний
раз громко говорит «нож».
Будьте осторожнее.
А то порежете кого-нибудь.
Но теперь посмотрите ту же сцену в немой версии.
То, как Хичкок манипулирует словом «нож» в звуковой версии,
отражает другие важные звуки в фильмах Хича.
Как в обеих версиях «Человека, который слишком много знал».
Незабываемый крик...
Призван предотвратить убийство.
Крики — отличительная черта чего-то страшного.
Как и ожидание крика в «Безумии»,
когда секретарь возвращается в свой кабинет.
Но Хичкок оставляет свою камеру снаружи, на улице.
Мы знаем, что она обнаружит: её босс был задушен.
Мы ждем...
и ждем, пока, к нашему облегчению, не слышим ужасающий крик.
Но Хичкок порой использовал обыденные звуки,
чтобы создать напряжение.
Как в удивительной сцене в «Разорванном занавесе»,
когда Пол Ньюман, осознав, что за ним следят,
пытается затеряться, зайдя в музей.
Хичкок в этой сцене создает саундтрек, используя только шаги...
стучащие по мраморным полам галерей.
Лишь темп звука движет весь сюжет и интригу.
Позже тишина так же важна,
когда Ньюман вынужден убить Вольфганга Килинга в роли Громека,
сотрудника службы безопасности, что следит за ним.
Убийство происходит на кухне, и, чтобы ждущий
снаружи таксист ничего не заподозрил...
Ньюман изо всех сил не дает ему кричать.
Он и женщина в итоге валят Громека на пол
и суют его голову в газовую духовку.
Именно попытки утихомирить мужчину держат напряжение.
Кто-то ещё входил в дом в ту ночь?
Консьержка не видела.
Девушка тоже.
Они были одни.
Верно.
Что скажете, сэр Джон?
Есть также аналогичный подход к звуку в «Убийстве!»
Следите за интонацией.
Больше никто не мог совершить убийство.
Они же были одни.
Говорят, они ссорились.
Признаёт.
Верно.
Что скажете, сэр Джон?
Она этого не признаёт.
Она говорит, что не помнит.
Полностью абстрактный подход
в полной мере использует то, что звук
предлагал режиссерам вроде Хича.
И не против всех нас.
Сделайте выставку себя.
Трата времени.
Бренди насмарку.
Руки в крови.
Есть ответ? Ну что?
Что скажете, сэр Джон?
Надеюсь, вы не против, если я поем, но я сегодня спешу.
Самым главной заботой Хичкока была еда.
«Кинотеатр не кусок жизни. Это кусок торта», — говорил Хичкок.
Еда играет важную роль во многих фильмах Хичкока.
В «Шантаже» Элис и Фрэнк поссорились в ресторане.
Элис убила Крю ножом, который лежал рядом с буханкой хлеба.
Новости об убийстве приходят за завтраком.
А позже шантажист будет вести свой бизнес за едой.
«Несколько лет назад в Санта-Роза, Калифорния,
я мельком увидел себя в витрине магазина и вскрикнул от испуга», —
однажды сказал Хичкок о своей довольно тучной фигуре.
«С тех пор я ограничиваю свой ужин тремя блюдами:
закуски, рыба и мясо, и всего по одну бутылке выдержанного вина с каждым».
В другой раз он сказал:
«По моим наблюдениям, что человек не живет одним убийством.
Ему нужна привязанность, одобрение,
поддержка и иногда сытная еда».
Еда была столь же обильной в его фильмах, как и на его столе.
Хичкок даже привез своего повара в Голливуд.
Это увлечение едой дошло до экрана.
Хичкок любил показывать, как его персонажи
едят и обсуждают еду.
Но его личный комментарий на эту тему был лучшим.
Он применим и к его кулинарным пристрастиям,
к выбору визуальных эффектов, раскрывающих соблазнение,
брак, отношения и убийства, в общем, аппетиты.
Его гастрономическое восприятие также
затронуло графическую природу насилия,
поскольку он заметил: «Очевидно,
что в стейке с кровью будет очень много драмы».
Давно не ела ничего лучше.
В «Окне во двор» Грейс Келли приносит еду Джимми Стюарту.
Так она предлагает ему жениться на ней.
В «Дурной славе» есть похожая сцена,
где Ингрид Бергман приглашает Кэри Гранта на ужин,
намекая, как замечательно стильно есть...
Я решила, мы будем питаться стильно.
Тогда брак будет великолепен каждый день.
И намекая на семейную жизнь.
Кроме того, в «Окне во двор» именно за едой
Стюарт и Тельма Риттер обсуждают
убийства и соседей через дорогу.
Поскольку мы не видели никаких преступлений,
мы видим только реакцию на жуткие догадки Тельмы Риттер...
Только там мы могли бы смыть кровь.
Глядя, как Джимми Стюарт теряет аппетит.
Возможно, самая знаменитая строка о еде в фильме Хичкока была в «Поймать вора».
Грейс Келли невинно, или не очень,
спросила Кэри Гранта над корзиной для пикника...
Хотите ногу или грудь?
Выбор за вами.
Похожий разговор был между Эвой Мари Сейнт
и Грантом в «К северу через северо-запад».
Когда он сидит напротив неё в вагоне-ресторане поезда,
она заявляет, что не обсуждает любовь натощак.
Я не обсуждаю любовь натощак.
Вы уже поели.
Но вы-то нет.
Когда они позже целуются в купе,
они говорят, что у Кэри Гранта есть вкус в еде,
одежде и женщинах.
И вкус в женщинах.
«Верёвка» сосредоточена на еде, поданной на
ящике, в котором спрятана жертва убийства.
Поставив на ящик подсвечники, один из убийц
с гордостью наблюдает,
как они предлагают ритуальный алтарь, с которого гости,
включая семью, друзей и девушку покойного,
будут есть жертвенный пир.
Они предлагают ритуальный алтарь, его можно
наполнить едой для нашего жертвенного пира.
Позже упоминается, что персонаж Фарли Грейнджер,
другой убийца, хорош в «удушении цыплят».
Обсуждение смерти и убийства происходит
за столом в «Подозрении»,
«Незнакомцах в поезде» и прочих, в том числе в «Безумии».
Там жена детектива, совершавшая убийства галстуком,
весь фильм экспериментирует с отталкивающей на вид кухней,
добавляя слой юмора...
Очень вкусно.
В процесс расследования.
Но мне кажется, ингредиенты весьма загадочны.
Убийца Боб Раск, которого играет Бэрри Фостер,
работает на фруктовом рынке и скрывает одно из тел в мешке для картофеля.
Позже он должен забрать улику —
свой зажим для галстука,
который жертва схватила, когда её душили.
И, конечно, еда есть в меню в «Психо».
Ты же не обедала?
Мне лучше вернуться в офис.
Задержусь на обеде — у босса будет изжога.
С первой сцены, где Джанет Ли и Джон Гэвин занимаются сексом в обеденный перерыв,
до её последней трапезы с Норманом Бейтсом —
простой сэндвич и стакан молока,
когда он замечает...
Вы... едите как птичка.
Вам виднее.
В «Ребекке» миссис Дэнверс терроризирует
вторую миссис де Винтер...
Скажите, одобряете ли вы меню.
Попросив её заполнить пустые места в
меню предложениями соусов.
Пустые места для соусов.
В «Деле Парадайна» Лорд Хорфилд,
которого играет Чарльз Лоутон, замечает,
что Энн Тодд очень аппетитна.
Вы выглядите очень аппетитно.
Она отвечает под стать...
Прелестный комплимент от такого гурмана, как вы.
Часть сюжета «Человека, который слишком
много знал» происходит в ресторане в Марокко.
Там Джимми Стюарт не может правильно съесть местную еду.
Хичкок заявил, что ненавидел яйца.
Неудивительно, что в «Поймать вора»
Джесси Ройс Лэндис тушит сигарету в яичнице.
Не буквально.
В «Птицах» есть предложение о том, что птицы мстят человечеству,
потому что мы их ели.
Трейлер к «Птицам» начался с того, как Хичкок ест курицу.
Я ощутил близость с птицами и понял, что они чувствуют, когда...
Пока не буду есть.
Неприлично при всех вас.
Точно так же он представил «Безумие»,
стоя перед мешком с картофелем.
И ужасы овощей.
Я слышал о ножке ягненка, о ножке курицы,
но не о ножке картофеля.
Примеры еды в фильмах Хичкока продолжаются.
Систематическое и почти навязчивое включение
в кино чего-то столь обыденного, как еда,
для Хичкока было очередным способом привлечь
зрителей к его сюжетам и персонажам.
Разыграть наш аппетит, пробудить
наше внимание и заинтриговать.
Заставить нас желать большего, возвращаться и просить добавки.
Возможно, вам повезло, что ваш маленький секрет
попал лишь в руки такого, как я.
Вы в курсе, что многие мужчины нажились бы на этом?
Какой шанс для шантажа.
Шантажиста Трэйси здесь играет Дональд Калтроп.
Он в основном играл в театре и в фильмах обычно играл злодея.
Калтроп работал с Хичкоком в трех других фильмах:
«Приглашает „Элстри“»,
«Убийство!»
и «Номер семнадцать».
Майкл Пауэлл вспоминал в своей автобиографии:
«Хич уже решил, что Дональд Калтроп,
сложный и блестящий актер, сыграет шантажиста.
Калтроп был родом из знаменитой и одаренной театральной семьи.
Он презирал фильмы, но любил деньги.
Такие мнения часто объединяются в превосходной игре на экране.
Вчера ночью я повсюду искал... эту вторую перчатку.
Конечно, вы, детективы, лучше умеете искать такие вещи.
Обратите внимание, как Хичкок подставляет актеров,
а позади висит реклама «впереди секс».
Явный намек на то, что привело к этой ситуации.
Калтроп — не единственный шантажист в фильмах Хичкока.
Особо выделяются Рэй Милланд,
шантажом вынудивший мужчину убить
его жену в «В случае убийства».
Шантаж есть в «Я исповедуюсь»,
в «Незнакомцах в поезде» и даже в «Ребекке» с репликой...
Шантаж — так себе профессия.
Джон Лонгден, главный британский актером начале 30-х,
сыгравший роль Фрэнка, сказал о своем опыте в «Шантаже»:
«Я не помню, чтобы это казалось историческим событием».
Как и Сирил Ричард, Джон Лонгден с трудом приспособился
к микрофонам и новым методам звука.
Он сказал: «Не считая защемления шеи,
это вряд ли помогло мне хорошо сыграть свою роль».
Но это не единственный фильм Хичкока,
где детектив выбирает любовь вместо долга.
Почему ты не сказала?
В «Саботаже» Сильвия Сидни за ужином убивает мужа кухонным ножом.
Только детектив, который влюблен в
Сильвию Сидни, знает о преступлении.
Когда она готова признаться в полиции...
Он мертв.
Бомба уничтожает её дом вместе со всеми уликами.
Весьма прискорбно, что тот бедняга за углом...
умер прошлой ночью.
Во время конфронтации с шантажистом...
Может, и к лучшему.
Элис нервничает, но Фрэнк защищает её.
Подозрительный с виду мужчина с судимостью шлялся вокруг.
В «Шантаже» интересно, как история отклоняется,
и вместо этического выбора задержать преступника...
Не надо вешать это на меня.
Это вам не поможет.
Он защищает её.
Фрэнк даже идет дальше, предлагая обвинить
в преступлении невиновного.
К сожалению, в настоящее время Скотланд-Ярд ищет этого человека.
Шантажист хитер и имеет криминальное прошлое, но он не убивал художника.
В этом он невиновен.
Но это не смущает Фрэнка.
Эй!
Погоня за злодеем и кульминация в
Британском музее — чистый Хичкок.
Злодей взбирается на крышу музея.
Это не я вам нужен, а он.
Спросите его!
Почему его...
И в итоге падает через крышу в галереи внизу.
Падение из «Шантажа» повторилось в «Человеке,
который слишком много знал» в Альберт-Холле,
в «Северо-западе» на горе Рашмор,
в «Диверсанте» со статуи Свободы,
в миссии в «Головокружении».
Даже в «Убийстве!» убийца, понимая, что его раскрыли,
вешается во время представления.
Погоня — важный элемент во многих фильмах Хичкока.
Хичкок развил свой вкус к сценам погони в основном через книги.
«Я получил больше от писателей,
таких как Джон Бьюкен, Дж. Б. Пристли,
Джон Голсуорси и Мари Беллок Лаундз,
чем из фильмов», — сказал Хичкок.
«Они мне нравятся, ведь там есть много погонь и психологии.
В моих погонях я использую все ресурсы современной техники кино
плюс то, что узнал от этих писателей».
Для Хичкока, в идеальной структуре погони,
темп и сложность погони
точно отражают интенсивность отношений между
персонажами в «Шантаже».
«Погоня — окончательный результат во многих аспектах»,
— говорил Хичкок.
«Она составляет 60% каркаса у всех сюжетов фильма».
«Когда дело дошло до погони по улицам,
я затронул идею, что уже давно созревала».
Майкл Пауэлл сказал:
«Хич, лучше не делать обычную погоню по улицам, как в "Жителе".
Давай устроим её в странном месте, что интересно само по себе.
Я вспоминал, как ходил в читальный зал музей,
чтобы увидеть дедушку,
и впечатление, что он произвел на меня,
когда сгорбившись сидел за столом.
Сверху над ним нависали полки и стеклянный
купол просторного зала».
Майкл Пауэлл продолжил:
«Пусть он проникнет в Британский музей ночью.
Его будут преследовать по залам, полным мумий и античного мрамора.
Он поднимется выше, чтобы сбежать, его загонят в угол.
А затем он упадет в стеклянный купол читального зала и сломает шею.
Хич, будучи лондонцем, никогда не был в читальном зале Британского музея.
Но он увидел потенциал в этой идее.
Поэтому я скромно заявляю: именно я изобрел кульминацию Хичкока,
которую узрел весь мир через погоню в "Шантаже"».
К сожалению, Хичкоку не разрешили снимать эту сцену таким образом.
Хичкок использовал много хитростей в «Шантаже», особенно в сцене в Британском музее.
«Мы использовали метод Шюфтана, поскольку
в музее не хватало света для съемок», —
Хичкок сказал Франсуа Труффо.
До «Шантажа» продюсеры не знали о методе Шюфтана.
В этой технике часть обзора камеры закрывали зеркалом
и собирали изображение из нескольких частей.
И был страх, что они стали бы возражать.
Всё было сделано без их ведома.
Фактически, Джон Максвелл, продюсер «Шантажа»,
считал, что съемка визуальных эффектов задержит
производство и повысит бюджет.
Пока он делал визуальные эффекты, Хичкок
установил камеру в стороне,
фотографируя письмо для вставки на случай,
если нежданно явится кто-то из продюсеров.
Когда Максвелл увидел фильм, он был сильно удивлен.
Представить историю в конкретном месте было умным способом заинтересовать зрителей в персонажах.
В «Диверсанте» главное противостояние
между героем и злодеем произошло на вершине
статуи Свободы и связано с сюжетом,
который вращался вокруг предателей и, по сути, борьбу за свободу.
В «Северо-западе» тот же тип конфронтации
происходит на вершине горы Рашмор.
Также подходящее место, поскольку фильм о секретах государства.
«Страх сцены» — это пародия.
Злодей является актером и очень убедительно играет роль жертвы.
На самом деле он — убийца-психопат.
Поэтому драматургия играет главную роль в сюжете.
Главные элементы «Секретного агента» были в Швейцарии,
и Хичкок снял сцену на шоколадной фабрике.
Начало «Корреспондента» происходит в Голландии,
и Хичкок использовал ветряные мельницы как сюжетный ход.
Другие памятники, по которым можно сразу узнать фильм Хичкока:
Альберт-Холл для обеих версий «Человека, что слишком много знал»,
Тауэрский мост в «Безумии» и мост Золотые
Ворота в «Головокружении».
Реальные города, как Бодега-Бэй в «Птицах»,
такие же знаковые, как и сами фильмы.
Здравствуйте!
Редко вас увидишь тут в такую рань.
Позвать Фрэнка?
Нет.
Я хочу увидеть инспектора Уолда.
В «Шантаже» Элис хочет признаться.
Вы скажете ему, кто это сделал?
Хичкок тщательно продумал, как она выглядит.
Да.
Она одета в яркие цвета.
Больше не в черное, как в начале.
Костюмы будут значимой частью языка Хичкока.
Особенно в «Головокружении» где они стали частью сюжета.
Лучше я сразу скажу, что собиралась.
По иронии, когда Элис готова признаться...
Я хотела сказать, что...
это была я.
Минуточку.
Звонит телефон.
Алло?
В некотором смысле, Элис, как и сам фильм, была спасена звуком.
Да, подожди. Разберись с дамой.
Я пока занят.
Кино выигрывает.
Да, сэр.
Благодаря звонку Фрэнк уводит Элис и
спасает её от раскрытия правды.
позволяя всем думать, что настоящим
убийцей был шантажист Трэйси.
Ага! Вы нашли его, мисс.
Она сказала, кто это сделал?
Да.
Берегитесь, а то ещё работу потеряете.
Это ироничный поворот, и, возможно, даже пожизненный срок.
Хотела бы она остаться с ним в обычных обстоятельствах?
Но какой у неё есть выбор?
Хичкок заявил, что изначально хотел ещё один финал для «Шантажа».
Он сказал, что после погони и смерти шантажиста девушка была бы арестована.
И мужчине пришлось бы сделать
с ней то же, что мы видели в начале.
Наручники, полицейский участок и так далее.
Тогда он увидит своего напарника в туалете,
и тот, не подозревая о произошедшем, спрашивает:
«Ты уйдешь сегодня со своей девушкой?»
И он бы ответил: «Нет, я пойду прямо домой».
И фильм бы так и закончился.
Но продюсеры решили, что это слишком удручает.
В пьесе выяснилось, что у художника были проблемы с сердцем,
от которых он умер и упал на нож.
За весь фильм мы несколько раз видели картину шута.
Войдя в студию художника, Элис выглянула
в окно и увидела полицейского.
Затем посмотрела на картину и засмеялась.
Придворного шута нанимали, чтобы высмеять общество.
Элис провела параллель с картиной,
рассмеявшись над полицейским,
ведь на самом деле она смеялась над Фрэнком.
После убийства Элис разорвала картину, когда поняла,
что обвинительный палец шута всё время указывал на неё.
Но над кем сейчас смеется шут, в конце фильма?
Над иронией ситуации Элис, любовью, полицией?
Возможно, он смеется над нами — зрителями.
Ирония в конце была также фишкой Хичкока.
Иронический вывод «Убийства!» в том,
что убийца совершил его, дабы защитить
свой секрет от возлюбленной.
Импульсивное убийство, чтобы заставить замолчать
женщину, которая знала его секрет
и хотела раскрыть его той, кого он осмелился любить.
Вот и мелодрама для вас, сэр Джон.
Тот же секрет, что она уже знала с самого начала.
Другие иронические финалы можно найти в «Безумии»...
«Мистер Раск, вы не надели галстук».
Мистер Раск, вы не надели галстук
В «Поймать вора»...
«О, маме тут понравится».
Вот где вы живете.
О, маме тут понравится.
И «Незнакомцах в поезде».
«Вы не Гай Хейнс?»
Прошу прощения, но вы не Гай Хейнс?
Вопрос, что привел сюжет в движение в начале фильма.
«Шантаж» называли первым британским звуковым кино.
Майкл Пауэлл писал:
«Это был суперхит, он вознес Хича на самую вершину».
Вся атмосфера и интрига «Жильца» плюс
несколько умных уловок с звуком.
Визуально фильм привлекал так же, как немое кино, плюс интрига.
Когда фильм пришел в Голливуд, Хича осыпали предложениями.
Но он ещё не был готов.
«Кто-то однажды спросил меня», —
признался Альфред Хичкок,
«"Что вы считаете счастьем?"
И я сказал: «Чистый горизонт. Ни облаков, ни тени, ничего».
Неожиданная фраза от того, кто оставил
такое наследие движущихся картинок.
Вероятно, Хич имел в виду, что его идеей
счастья был пустой экран,
где он мог создать собственные образы.
«Шантажом» и своими ранними фильмами Хич, похоже,
узаконил звук,
а также сделал гигантский шаг для кинофильмов.
Далее у него была одна из самых удивительных
карьер в кинематографе.
И именно ранние картины задали тон и соединили
все фильмы, что Хич снял впоследствии.
У нас есть блондинка...
Не тот мужчина или женщина...
Злодеи...
Детективы...
Погоня...
Юмор...
Еда...
Шпионы...
Вуайеризм...
Интрига...
Сексуальность...
Убийство.
Единый кинематографичный язык и макгаффин,
то, что мотивирует сюжет, но не имеет значения.
Немногие режиссеры могут стать собственным брендом.
Хичкок был, есть и всегда останется брендом.
Франсуа Трюффо говорил: «Когда на съемках
фильма у меня проблемы со сценой,
я всегда нахожу решение, если подумаю о Хичкоке».
Большинство режиссеров обязаны Хичкоку,
и мы тоже, как кинозрители.
Перефразируя Трюффо, если у вас проблемы
с фильмом, что вы смотрите,
вы всегда найдете утешение, пересмотрев фильм Хичкока.
Он напомнит вам, насколько далеко способно
зайти искусство кино.
 

////////////////////////////