Сколько стоит жизнь? (2020 год). Цитаты и фразы из фильма

What Is Life Worth (2020)

«Уорт» — американский биографический фильм 2020 года, сценарий и сопродюсер которого — Макс Боренштейн, режиссёр — Сара Коланджело. Основанный на мемуарах адвоката Кеннета Файнберга, фильм показывает, как Файнберг распоряжается Фондом компенсации жертвам 11 сентября.

Все фразы и цитаты

 НА ОСНОВЕ РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЙ
Я делал только то, чему меня учили.
Вот что я об этом думаю, так что…
Ты понимаешь, как ты слаб и хрупок.
Это был его первый день в том офисе.
- Мы выложили его фото.
- Он был так счастлив.
У меня легочный фиброз…
Когда я увидела,
как здание рухнуло, я молилась.
Может, мы не хотели этого признавать.
- Завалы уже не разбирали.
- Думали, он попадет в мусор.
- Не знаю, как может стать легче.
- Придется смириться.
- Остальные…
- Я потеряла сына.
…все погибли.
Хотите другой информации?
Я вот что скажу.
Я зла.
Я зла на Бога,
зла на нашу страну,
потому что они это допустили.
Мой прекрасный мальчик…
…сгорел заживо
из-за них.
У нас даже его тела нет.
Если бы кто-то забрал вашего ребенка
и взорвал его…
Даже ногтя не осталось.
И что с этим делать?
Как такое рассчитать?
Сколько стоит жизнь?
Вопрос без подвоха, ребята.
Кто назовет число?
Задний ряд. Вы, мистер Бэррон.
Громко и уверенно, адвокат. Откуда вы?
Я вырос в Уичито.
Канзас. Мальчик с фермы.
Хорошо. Вы же выросли на ферме?
У отца моей девушки была ферма.
Он выращивал сорго.
Сорго.
Отец девушки выращивал сорго.
Мисс Пола Тано.
Мисс Пола Тано,
вы теперь отец девушки мистера Бэррона.
Не смейтесь, это очень грустно.
Мистер Бэррон
только что трагически погиб.
Его раздавил комбайн
на поле мисс Полы Тано.
Мистер Дикерсон,
вы представляете мистера Бэррона.
А где мисс Чен?
Мисс Чен, вы представляете
«Амалгамайтед Катерпиллар»,
производителя упомянутого комбайна,
который убил бедного юношу,
мистера Бэррона,
в гражданском иске в штате Канзас
«Мистер Бэррон
против фермы отца его девушки
и фирмы "Катерпиллар"».
Итак, мисс Чен,
сколько вы предложите,
чтобы дело не пошло в суд?
Ладно, перефразирую.
Сколько стоит жизнь мистера Бэррона?
Хочу услышать число.
Два миллиона?
Эй, я учусь на юридическом!
Я мог бы столько заработать к 30.
Возможно, если бы защитили диплом
и были живы,
но вы умерли.
Это решение мистера Дикерсона
и мистера… Ваша фамилия?
- Пател.
- Пател.
Мистер Пател —
бедная скорбящая мать мистера Бэррона.
Три миллиона?
Два семьсот.
Идет.
Вот так. Есть уговор.
Видите, вы не ушли в дебри философии.
С юридической точки зрения
на этот вопрос есть ответ.
И этот ответ — число.
И это наша работа.
Нет. Да, по 55 на жертву.
Да, обе стороны не будут судиться.
Именно.
Никто не думает, что это справедливо,
но цель не в этом.
Надо закончить и жить дальше.
Да. Спасибо, сенатор.
Мистер Фейнберг,
сообщение от судьи Клинтон.
Спасибо, Вик.
Не забудь обо мне,
когда президент позвонит
насчет вакансии в Верховном суде.
Я тут видел Ренквиста.
Он что-то бледный!
Говорю, что-то он бледный!
Он… Алло?
Связь пропала.
- Может, к лучшему.
- Я пошутил!
Обычно, когда смешно,
не приходится объяснять.
Я сэкономил налогоплательщикам
год суда.
- Думаешь, бросил трубку?
- Наверняка он на открытии памятника.
- Мне надо в суд.
- Да ладно!
Достопочтенный мистер Дэррил Барнс.
Важный вопрос.
- Это торт ко дню рождения?
- Марго, бухгалтер.
- Это и есть важный вопрос?
- Нет.
Она тебе оставила?
Глория, что там с тем письмом?
«И я прошу…»
«И я настоятельно прошу…»
Не «прошу», а «настоятельно прошу».
«…быть пунктуальными».
У меня в этот день
очень плотный график,
так что пунктуальность обязательна.
«Прошу подтвердить в ближайшее время».
«С любовью, папа»?
Да. «С любовью, папа».
- Ладно. Сейчас наберу.
- Спасибо.
Напомни, почему мы строим,
а не покупаем то милое местечко
на мысе Кейп-Чарлз?
- Туман.
- Ты мог бы ездить на работу.
Цифры показывают,
что вероятность тумана
там более чем вдвое выше.
- Это ненастоящая статистика.
- 2,2 — это статистика.
Зачем такая пенсия?
А я слышала, что те,
кто строит будущее на данных о погоде,
на 100% большие зануды.
Почему он смотрит на меня?
Оставь меня в покое.
Ты же не идешь на пенсию.
Спокойной ночи, Кенни.
НЬЮ-ЙОРК
Они хотят открыть там еще один обувной!
Как раз его не хватало.
Они хотят убрать красивые арочные окна.
Такие с коринфскими завитками.
Хотят убрать и поставить современные,
чтобы сбывать больше кроссовок. Это…
С тобой не пройдет!
Нет. Не издевайся.
В холодильнике пикката из курицы.
Я опубликую это. Вот увидишь.
Власть народу!
Ага.
Да, давай ты первый.
Кто это? Это можно разобрать.
- Привет, милый.
- Доброе утро.
Можно защелкнуть,
разобрать — и размах крыльев меньше.
Просто…
Так, идем есть. Завтрак готов.
- Быстрее.
- Ура, завтрак!
- Спасибо.
- Оуэн, притормози.
Сюда.
Мне пора. Люблю тебя.
И у меня именно такой.
Что делаем после школы?
Ладно.
Мама!
Я ничего не вижу.
Пока ничего не видно.
Вы уверены?
Да, погоди. Да.
Да, как дела?
В чём дело?
- Прошу прощения, есть…
- Я сейчас не могу.
Простите!
- Что происходит?
- Вы ее нашли?
Включи телевизор.
Боже.
Да, видим.
Всю страну потрясли теракты
в Нью-Йорке и Вашингтоне.
Корреспонденту Тане Риддл рассказали,
что чиновники работают
над укреплением безопасности…
Аэропорт округа Сомерсет
подтвердил крушение большого самолета
к северу от них.
Армия размещена в Прескотте, «Дельта»…
Пожарные и полицейские
отчаянно пытаются
помочь пострадавшим и найти пропавших.
Перед лицом ужасной трагедии
город объединяет усилия
в поисках безопасности и утешения.
…сотни ожидают своей очереди,
чтобы пройти на территорию ВТЦ.
…в ближайшие дни для спасения тех,
кто может быть жив.
На данный момент
подтверждена гибель
более тысячи человек.
300 пропавших без вести,
о них он говорил, 800 в Пентагоне,
266 человек на борту тех самолетов,
пассажиры и экипаж.
На данный момент это около 1300,
и ожидается,
что цифра сильно вырастет.
В Перл-Харборе погибло 2400 человек.
Преимущественно военные.
Это было военное нападение
на военные объекты.
Мы знаем, кто это сделал.
Это новый вид войны в новом веке.
…так много людей?
Я думаю,
всё это будет тщательно изучено.
Мы возмущены, мы в ярости.
Президент Буш прав:
мы должны показать миру,
как мы на это отреагируем,
решительно и…
- И что ты сказал Кеннеди?
- Что подумаю.
Что ты мой напарник
и мне надо с тобой поговорить.
Ясно, почему просит нас?
Мы одна из пяти-шести фирм
с таким опытом.
Возможно.
- Да. Дела по асбесту и Agent Orange.
- Да.
Это тоже были непростые дела.
Да. Я дам знать,
как пройдет слушание комитета.
Ладно.
22 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА
Спасибо, что пришел.
- Тедди это важно.
- Конечно.
Нужны лучшие адвокаты.
КАПИТОЛИЙ
Нужна ваша поддержка по этому вопросу.
- Да.
- Твои в порядке? Дети, семья?
Да. Майк был в общежитии
при Нью-Йоркском университете.
Он в порядке. Потрясен, но…
По какому вопросу?
По новому законопроекту.
Закон о безопасности
воздушного транспорта
и стабилизации системы.
- Погоди, они спасают авиалинии?
- Скорее, всю экономику.
Если жертвы теракта или их семьи
подадут на авиалинии
иск о возмещении ущерба, мы банкроты.
И не важно, выиграют они или нет,
одни только судебные расходы…
И тогда можно признать
победу террористов,
мы будем парализованы.
Поставки, пригородное сообщение.
Вся экономика встанет.
У нас чрезвычайная ситуация
национального масштаба.
Ли?
Кен?
- Помогите нам найти другой способ.
- Да.
Сразу к делу.
Вы пытаетесь предотвратить
судебные иски от жертв.
- Именно так.
- Неправда.
Это установленный порядок.
Мы говорим об ограничении
числа гражданских исков.
Забирая возможность защититься
у наиболее пострадавших людей!
Не выделывайся!
Мы предлагаем государственный фонд,
который выплатит жертвам
компенсацию за их потери.
За финансовые потери,
что-то — за боль и страдания.
Да, но от нас, Конгресса,
а не от судов.
И в обмен на это
они обещают не подавать иск.
- Санация.
- Ради Бога, Ли!
А что это, благотворительность?
- Да. При поддержке государства.
- С обязательствами?
Кен, помоги мне.
- Суд может затянуться на десятки лет.
- Да.
Но сначала развалит экономику.
И жертвы могут проиграть.
Это для их же блага и для блага нации.
Да. Сколько…
Сколько жертв?
Ну, мы пока не знаем.
О выплатах будет договариваться
выбранный нами Уполномоченный.
Вариант — фиксированная сумма.
Одна сумма в долларах за каждую жизнь.
Но в этих башнях
были генеральные директора и уборщики.
Они не согласятся на одну сумму.
А если и согласятся,
кто захочет разгласить это число?
Что ж, скоро кому-то придётся
делать грязную работу
и выписывать чеки.
То есть ты хочешь взяться за это?
Нет, то есть…
Мы сейчас это обсуждаем, так что…
Слушай, тебе самой не надоело
смотреть всё это по телевизору?
- Конечно, надоело.
- Ну так…
Это непросто, Кенни.
Я знаю. Очень тяжело, да.
А ты не совсем…
Что?
Ты не раввин и не священник. Ты юрист.
Да. И это именно то,
что нужно сейчас этим людям.
Это целый процесс. Я собираю команду,
составляю объективную формулу
и делаю обоснованные выплаты.
Вот так просто?
Да, это ничем не отличается
от моих предыдущих дел.
Слушай, я это хорошо умею.
Так…
Так я могу помочь.
Судья Вайнштейн рассказал,
как вы добились соглашения
по делу о диэтилстилбестроле.
Десять лет войны в суде!
А вы привели стороны в мотель
и сказали, что они могут оставаться,
пока не придут к соглашению.
- Неужто правда?
- Да. Я разрешил им заказывать еду!
Господин генеральный прокурор…
Люди — разумные существа.
Если посадить их за один стол,
в основном они ведут себя разумно.
Вы точно живете в Вашингтоне?
Ну, в политике конфликт выгоден.
Я считаю,
что наиболее эффективен компромисс.
Все остаются не совсем довольны,
но достаточно довольны,
чтобы не судиться.
И каким результатом
вы были бы довольны сегодня?
Я хочу взяться за это, Джон.
Никто не хочет.
Что ж, это ограничивает ваш выбор.
Полагаю, что так.
Однако вы демократ,
бывший глава аппарата Тедди.
Надеялись, я забуду?
Я надеялся,
что вы увидите в этом плюсы.
Вы же сами сказали, задача деликатная.
Если отдадите ее своему,
кому-то в партии, другу президента, то…
- В неудаче обвинят нас.
- Верно.
Выберете меня —
и тогда виноват противник.
Разве что по какой-то причине,
каким-то чудом я справлюсь, и тогда…
Мы выглядим прогрессивными,
обратившись за помощью к оппозиции.
Считается — и я говорю от лица
всего Белого дома —
что для успешного предотвращения
полного экономического катаклизма
согласиться должны
не менее 80% правомочных заявителей.
То есть добровольно отказаться
от подачи иска.
Это не должно быть сложно.
Поздравляю, Уполномоченный юрист!
- Есть еще сюрпризы?
- Да.
Я хочу работать бесплатно.
Подойдите все сюда для…
Камил и я хотим поблагодарить вас
за то, что вы взяли на себя
повседневные обязанности,
пока мы посвящаем время
этому делу pro bono.
Это будет непросто,
и мы будем рады вашей поддержке.
Но если мы сделаем свою работу так,
как мы это умеем,
мы сможем сделать что-то хорошее.
Так что спасибо.
Спасибо еще раз.
Готовишься к бою или обдумываешь побег?
Когда я брался за то,
с чем не справился?
Состязание в Броктоне, 1961 год.
Я был вторым.
- И всё еще помнишь, кто победил.
- Фил Леонардо.
И это было нечестно, кстати.
Ты не умеешь проигрывать, Кенни.
Да, но это
не тот случай.
Здесь победы не будет.
Этого я и боюсь.
Кен. Звонок.
Это президент.
Ответишь отсюда?
- Да.
- Первая линия.
Да, Кен Фейнберг слушает.
Ожидайте, президент на линии.
Здравствуйте, господин президент.
- Кен? Это Кен Фейнберг?
- Да.
Кен, хочу вас поздравить.
- Да, Эшкрофт был впечатлен.
- Ну…
Вы принимаете на себя главный удар, да?
Я бы врагу не пожелал такой работы.
Говорят, вы из тех,
кто пленных не берет.
- Ну…
- Шучу. Я люблю подкалывать.
- Напугал?
- Нет, сэр.
Нет, сэр. Я здесь.
Вы здесь. Что ж, хорошо.
Спасибо, господин президент.
Большое спасибо.
Вы не пожалеете.
Очень надеюсь.
Ладно.
26 НОЯБРЯ 2001 ГОДА
Доброе утро.
Доброе утро.
Полагаю, вы уже знакомы,
это Прия Кунди.
Лучшая выпускница того года
в моём классе в Джорджтауне.
Сдала экзамен на адвоката,
я предложил работу,
но она вежливо отказалась
ради большой крутой компании
на Уолл-Стрит.
Их главный офис
был на 98-м этаже Северной башни.
Мы очень рады, что она с нами.
У всех есть копия закона?
H.R.2926, Закон о безопасности
воздушного транспорта
и стабилизации системы.
Так, кто прочитал? Отлично.
- Долго читал?
- Не очень.
- А почему?
- Потому что он короткий.
Да, а еще потому,
что в этом законе нет закона.
Здесь говорится о том,
что компенсация жертвам и их семьям
будет основана
на упущенной экономической ценности.
Что это значит — решает Уполномоченный.
Мы.
Это мы должны написать правила.
Мы с Кеном делали это по другим делам,
и это всегда непросто, приготовьтесь.
Кто имеет право? Кто сколько получит?
Где провести черту?
С чего начнем?
Восемьдесят процентов.
Это цель от Минюста.
Если не достигнем, план не сработает.
Если согласится меньше 80%,
иски могут негативно повлиять
на экономику.
- Так нам сказали.
- Ничего сложного!
По каждому заявлению
нужно рассчитать
долларовую ценность потери,
будь то потеря конечности или гибель.
Большинство погибших в тот день
обеспечивали свои семьи.
Нам их не вернуть,
но можем помочь их близким
оплачивать счета.
Вы понимаете,
что мы не сможем оценивать сумму
по каждому делу субъективно.
Тут в ход идет математика.
Так что нам нужен набор правил.
Это свежие актуарные расчеты
ведущих компаний по страхованию жизни
и от несчастных случаев.
Мы возьмем эти цифры за основу.
Возьмите. Изучите их
и помогите Камил составить предложение.
Итак, Уэст-стрит, Саут-Ферри,
нижний отрезок Бродвея
и Канал-стрит.
Так, слушайте.
Что, если иждивенцев несколько?
Кто получит деньги?
- Если есть завещание, следуем ему.
- А если нет?
Тогда законам штата.
Штата, где они погибли
или где родились?
- Штат места жительства.
- А что насчет партнеров?
Что с ними делать?
Поговорим о сроках.
Закон дает два года и один месяц
с сегодняшнего дня.
22 декабря 2003 года.
Немного.
- Не для семей в трауре.
- Мы можем попросить продления.
Не вздумайте. Нет. Если попросим,
они будут тянуть
и не будут ничего делать.
Дедлайн — наш друг.
Так, что еще осталось?
Их имена.
Пока что у нас дюжина списков,
но никакой системы.
Списки пассажиров и Пентагон —
тут всё просто.
Есть списки
от полиции и пожарных Нью-Йорка.
Большие фирмы вроде «Кантор Фитцжералд»
составляют списки,
но вот записи о том,
кто в тот день заходил в здание…
Их больше нет.
Мы даже не знаем, сколько будет имен.
КАЙРА АНДЖИОНЕ
ПРОПАЛА БЕЗ ВЕСТИ
ПИККАТА С КУРИЦЕЙ ДЛЯ ЧАРЛИ
В ПАМЯТЬ О ПОЖАРНОМ НИКОЛАСЕ Л. ДОНАТО
ПРОПАЛИ БЕЗ ВЕСТИ
МЫ НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ
НАШИМ ГЕРОЯМ
СРЕДНИЙ МАНХЭТТЕН
Расслабься. Это же не первый раз.
Нет, здесь сплошь эмоции.
Это не юристы.
Хорошо, терпеть их не могу!
Ты что, баллотируешься?
Ну же, будь человеком, а не политиком.
Спасибо.
- Ладно, удачи.
- Спасибо.
Добрый день.
Спасибо, что пришли.
Как вы, возможно, знаете,
я Кеннет Фейнберг.
Я Уполномоченный юрист
Фонда компенсаций
пострадавшим 11 сентября.
Я хочу сегодня сказать…
Я хотел бы рассказать,
как будет устроен Фонд 11 сентября.
Вам выдали бумаги с формулой
предположительных претензий.
Да.
И в скором времени
мы отправим их в Конгресс
на период общественного обсуждения.
Что?
После его одобрения
изменений больше не будет.
- Мистер Фейнберг!
- Вопрос!
- Простите.
- У меня вопрос.
Пожалуйста, оставьте вопросы на потом.
Я прошу вас посмотреть
на таблицу вверху второй страницы.
Как видите, формула составлена четко.
Зачем она нам?
- Пожалуйста, подождите.
- Зачем нам формула?
Да!
Почему не одинаковые выплаты всем?
Да!
Жизнь моей дочери так же ценна,
как жизнь топ-менеджера.
Увы, этот аспект закона
вне нашего контроля.
Мой мальчик был пожарным.
Разве его жизнь не так же ценна,
как жизнь конторской крысы,
торгующей акциями?
Так же.
Если говорить о нём как человеке.
Их жизни закончились одинаково.
Но ипотечные кредиты — разные.
Как вы смеете!
Он хочет нас заткнуть,
чтобы мы не пошли в суд.
- Привет.
- Здравствуйте.
- Уже началось?
- Только что начали.
- Хорошо.
- Хотите бланк заявления?
Нет, у меня свой.
Я распечатал из интернета.
И на третьей странице опечатка,
вам стоит знать.
- И еще есть…
- Ладно.
- Здесь подписать?
- Да, пожалуйста.
И есть вопросы, которые нужно обсудить.
Вопросы по существу, и их нужно решать.
Ладно.
Послушайте, как юрист
я знаю, что судиться — большая ошибка.
- Вы кого-то потеряли?
- Слушайте…
- Потеряли кого-то из родных?
- Я объясню.
Конгресс поручил мне
рассчитать экономическую стоимость.
Экономически.
Прошу вас.
Вы боитесь, что вас засудят.
Я вас понимаю.
- Понимаете?
- Прошу вас.
- Я вам сочувствую.
- Кого вы потеряли?
Послушайте, как юрист я скажу вам,
что на суд уйдут годы.
Можно победить или проиграть.
А это быстрые деньги, и без налогов.
Подумайте хорошенько.
Это единственный верный ход в игре.
- Как вы смеете?
- Думаете, это игра?
- Простите.
- Это не игра.
- Что ты знаешь о законе?
- Кем себя возомнил?
Мы потеряли братьев.
А они шлют еврейского адвоката…
Хотел бы я плюнуть на вашу могилу,
как вы плюете на наши!
- Прошу вас.
- Погодите!
Этот человек не виноват в том,
что случилось.
Он пришел рассказать,
что правительство хочет делать с этим.
И лично я хотел бы выслушать его.
Спасибо.
Спасибо. И я…
Слушайте, как я…
Это только вводная встреча.
Если у вас есть вопросы
и вы не находите ответ в проспекте,
мои сотрудники будут доступны
для отдельных встреч
каждый рабочий день вплоть до дедлайна.
Что скажешь?
Наверно, я неудачно выразился
в паре мест.
В паре мест?
- Камил!
- Да.
- Нужно в офис.
- Мистер Фейнберг!
- Можно вас на минуту?
- Да?
Я Фрэнк Донато. Жаль, что беспокою.
Ничего страшного.
Привет. Кен Фейнберг.
Что случилось? Сломали?
Мой сын Энди сломал ногу
в прошлом году. Регби.
Южная башня.
- Да, насчет этой цифры.
- Конечно.
Боже. Спасибо за мужество.
Мой брат Ник тоже. Николас.
Та же работа.
Он здесь?
Ну…
Боже, мне очень жаль.
Да. Я потерял его,
после того как упала первая башня.
Капитан сказал,
что он вернулся, чтобы помочь.
Ну, это…
Героический поступок.
Да. Но только без толку.
Инженеры знали, что вторая тоже упадет.
Они сказали полиции объявить эвакуацию,
но у нас хреновая рация.
Так.
Еле работает в высотках,
представьте себе, в Нью-Йорке!
Слушайте, мы годами
подаем одни и те же отчёты.
Сами знаете,
куда нам сказали их засунуть.
- Да.
- Поэтому всё пошло наперекосяк.
Халатность, решения наверху, долбаные…
- Простите.
- Ничего.
Когда подадите отчет,
или что вы там делаете в конце,
расскажите историю Ники,
чтобы что-то изменилось
и такого больше не случилось. Можете?
- Ну…
- Можете пообещать?
- Мы можем изучить…
- Не просто разговоры.
Я хочу, чтобы это изменилось.
Поэтому я здесь.
- Всё еще здесь.
- Я понимаю.
- Поверьте.
- Погодите. Камил!
Можешь подойти?
- Фрэнк, это Камил Бирос.
- Здравствуйте.
Она мой заместитель.
Поговорите с ней,
она объяснит весь процесс.
Нет, мне больше ничего не надо.
Я просто…
Просто пообещайте, мистер Фейнберг.
Кен.
Тогда я и моя жена,
вдова Ники, вся семья
подпишется на ваш фонд, не вопрос.
Да. Мы обязательно изучим вопрос.
Ссылка на сайт внизу.
Первая встреча завтра.
Держите. Встреча уже завтра.
- Да.
- Первая встреча. Вам тоже?
Пожалуйста.
Приходите завтра, если хотите.
«Отладь Фонд». Вот, пожалуйста.
Возьмите пару и раздайте.
Нужно поговорить об этом.
Да, но не сейчас.
Ссылка на сайт внизу.
- Привет.
- Привет. Как вы?
Хочу поблагодарить вас за помощь.
Надо сказать, я…
Вот, ссылка на сайт внизу.
Первая встреча завтра.
…я забеспокоился, когда вы встали.
Но я рад.
Я верю в цивилизованное общение,
мистер Фейнберг.
- Да.
- Чарльз Вульф.
И мы еще не раз встретимся.
Буду знать. Я Кен.
Вы увидите,
я один из ваших главных критиков.
Мне жаль это слышать.
Моя жена погибла в тот день,
и в этой формуле всё оскорбляет меня.
Пожалуйста, возьмите. Вам тоже дам.
Я создал страничку в интернете.
Ссылка на сайт внизу.
Называется «Отладь Фонд».
Пожалуйста. «Отладь Фонд».
Пожалуйста. Там их две.
Если хотите посмотреть сайт
и прийти на встречу,
первое собрание завтра.
Пожалуйста. Возьмите.
И мы… я буду рад, если вы придете.
У меня есть еще кое-что для вас.
И есть кое-какие записи,
исправления и прочее.
Их необходимо рассмотреть.
Вот, пожалуйста. Возьмите.
Ссылка на сайт внизу.
Тут сразу несколько.
- Рад знакомству.
- Ладно.
«Отладь Фонд».
- Мы не перепишем формулу.
- Они нам не доверяют.
Они не понимают, это для их же блага.
Авиалинии утопили бы их в суде,
у них ничего бы не осталось.
Думаешь, я этого не знаю?
Это другое. Разве ты не почувствовал?
По похожим делам
с Agent Orange и асбестом
соглашения достигли после долгих лет.
Люди были готовы.
Эти люди еще не готовы.
Они испытывают много эмоций.
Мы должны быть объективны. Вот и всё.
Эй, получи, Фейнберг!
Пошел ты!
Что за…
ИМЯ: Т. О'ДОННЕЛЛ, ФИНДИРЕКТОР
ВОЗРАСТ: 55 ЛЕТ
ДОХОД: 750 000
14,2 МЛН
ПОСУДОМОЙЩИК, 25 ЛЕТ, 350 000
ЯНВАРЬ 2002 ГОДА
23 МЕСЯЦА ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА
УОЛЛ-СТРИТ
Семьи приехали вчера.
В «Клиэри Готтлиб» нам помогли
с иммиграционным статусом и INS,
мы воспользуемся их конференц-залом.
Идешь?
Прости, закрытые пространства и высота.
Всё нормально. Это…
Я знаю, что вам сообщили,
но я хочу вас заверить,
что ваше гражданство
и иммиграционный статус
никак не отразятся
на сегодняшнем процессе.
Всё, что вы скажете,
строго конфиденциально.
Мы смотрим на таблицы,
и нам не нравится то, что мы видим.
Вы учитываете только зарплату за год.
А комиссии, бонусы?
Мы представляем людей с капиталом.
Такой доход приходит и уходит.
Никаких гарантий.
- Поэтому только зарплаты.
- Это неприемлемо.
И отмените вычет страхования жизни.
Это не обсуждается…
Зачем наказывать семьи
за грамотное планирование?
Да ну!
Никто никого не наказывает.
Спасибо, Ли.
Нам платят за то,
чтобы наши клиенты не пошли в суд.
Это упрощение.
В этом цель фонда, Кен.
Я тоже был на встрече, помнишь?
Я хочу отметить, что по закону
выплаты основываются на доходах,
но мы решили установить
фиксированную выплату
для всех погибших, 200 000 долларов.
Естественно, это минимум.
Это разделят между всеми или семьями,
которые сегодня здесь?
Нет, не разделят.
Это сумма на каждого погибшего.
Вот отчет выдающегося экономиста
с прогнозом роста зарплаты
наших клиентов.
Предлагаем взять за основу эти цифры.
Мы пришли как друзья, Кен.
Может, эта формула пойдет
для официанток наверху башни,
но наши клиенты
ожидают немного большего.
И если они не получат этого от фонда,
они будут искать вознаграждения
где-то еще.
Настолько плохо?
Стая волков, жаждущих крови.
У тебя?
Они благодарны.
МАЙ 2002 ГОДА
17 МЕСЯЦЕВ ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА
- Они все пришли на встречу?
- Да.
Прия и остальные помогают.
Я сделаю, что смогу.
Хорошо. Очень хорошо.
Большинство хочет встречи с тобой.
Они потеряли близких навсегда,
и вы не можете заполнить эту пустоту.
Иногда вы будете чувствовать себя
холодными и жестокими,
ведь вы не сможете дать им то,
чего они ждут, но…
это наша работа.
Помните о том, зачем вы это делаете.
Я надеюсь, вы не против.
Стенографистка будет вести запись
нашего разговора.
Конечно.
Почему бы вам…
Расскажите о своем близком человеке,
об Энн-Мари.
На странице 14 в разделе 2К
говорится
о сопроводительных документах,
финансовых штуках, так что я…
Я нашла все его файлы, всё, что смогла.
Даже не знаю, с чего начать.
Попробуем разобраться.
Тут спрашивают,
была ли у нее инвалидность.
Что это значит?
Если была, вы урежете выплату?
- Необязательно.
- Чушь собачья.
Прямо как в страховой.
Надо следить, что говоришь,
и здесь то же самое.
Моим детям нужны деньги за нас обоих.
Они останутся одни.
Можно как-то выписать чек раньше срока?
В то утро
она должна была полететь другим рейсом.
Но другая девочка заболела,
поэтому полетела моя сестра.
И это она общалась с башней по рации.
Авиадиспетчеры
поставили мне эту запись.
Ей, наверно, было очень страшно.
Но голос был такой спокойный.
Лифты приехали, все забились внутрь,
но места было мало, и Грег сказал:
«Ничего, езжайте».
Две женщины не были готовы,
и он сказал: «Я подожду с ними».
И все остальные выбрались,
а другой лифт так и не приехал.
Я знаю об этом,
потому что он позвонил,
когда они там застряли,
чтобы сказать, что он любит меня
и детей.
Он сказал…
Сказал, что он в западне
и что ему трудно дышать.
Я слышала, как женщины кричали,
что не хотят умирать.
И тут он услышал объявление.
Я тоже услышала.
По громкой связи сказали:
«Пожалуйста, покиньте здание».
И Грег…
У него всегда было чувство юмора. И он…
Пока он говорил со мной,
он начал смеяться.
Он шутил, говоря:
«Я и так знаю,
что надо покинуть здание».
И он так хохотал!
А потом сказал: «Мне пора,
я больше не могу говорить,
не хватает воздуха».
Я знаю,
официально я не ближайший родственник.
Мы так и не доехали до Вермонта.
А родители Тома не…
У него традиционная семья военных.
Они делают вид, что меня нет.
Но он мне позвонил
перед смертью,
а не им.
Автоответчик записал.
Меня не было дома.
- Мне очень жаль.
- Да.
Я знаю правила.
По закону штата мы друг другу никто.
Но просто послушайте его голос.
Привет, милый.
Наверно, ты слышал,
какой бардак в Нью-Йорке.
Сюда самолет тоже врезался,
с западной стороны здания.
- Прошел сквозь кольца E и D.
- Ладно, это…
Можешь выключить?
Не знаю, показывают ли в новостях.
Достаточно.
Я люблю тебя.
Хватит. Я не хочу слушать.
Он был гражданским служащим
в Пентагоне.
Они хотели вступить в гражданский союз,
но родители Тома…
- Даже не отвечают на звонки Грэма.
- И что ты ему сказала?
Я сказала, что закон Виргинии
не защищает однополые пары,
а наши правила
привязаны к закону штата.
Ну, значит, всё. У нас связаны руки.
- Нельзя ввязываться…
- Почему нельзя делать исключений?
Есть и другие.
На прошлой неделе пришла вдова,
у нее рак.
Ей нужно больше,
чем мы даем по правилам, и быстро.
Нельзя разбирать каждое дело
в отдельности.
Или писать новые правила для каждого.
- Я знаю, ты принимаешь близко…
- Вас там не было, ясно?
- Вы их не слышали.
- Мы не психотерапевты.
Так? Не в этом наша работа.
Я… Не подумайте,
конечно, мне не всё равно.
Как иначе? Поэтому мы и здесь.
Но мне нужно быть беспристрастным,
чтобы всё получилось.
Мы не просто так
устанавливаем правила и сроки.
Это наша работа.
Камил, скажи ей.
Прия.
Эй.
- Привет.
- Ты в норме?
Да, просто…
Он думает,
я принимаю всё близко к сердцу.
Да ладно, это уже слишком.
Нет.
Нет, он прав.
Я принимаю это близко к сердцу. Я…
Если я не могу быть объективной,
может, мне не стоит быть здесь.
Мне нужно подышать.
Ладно.
- Слушай.
- Да?
Увидимся завтра?
Да.
Глория.
Позвони в ресторан
и узнай, там ли еще Диди с детьми.
Они звонили час назад, Кен.
Детям нужно было на поезд.
Они просили передать, что всё понимают.
Хорошо.
Я понимаю, простите,
но наши сотрудники уже ушли домой.
Приходите завтра, и мы обязательно…
Что-то не так, Глория?
Мистер Донато, так?
Да, у нас было назначено,
но мы были в пробке и опоздали.
Все уже ушли.
Никого нет.
Что ж, я займусь.
- Проходите в мой кабинет.
- Не я.
Они.
Итак…
Фрэнк рассказал мне о вашем муже.
- Ник.
- Да.
Да, он думает, это афера.
Выплаты, чтобы откупиться за ошибки.
Ну, хотя бы вы открыты для разговора.
Мальчики будут рады,
если про их отца
будет написано в отчете,
если так можно.
Конечно.
Вы будете делать заметки?
Верно.
Вообще-то, стенографистка уже ушла.
Вы сами не можете?
Что… Погодите. Вот так.
Давайте…
Представьтесь.
Ладно. Карен Донато.
Мой муж, Ник…
Николас Донато
был пожарным в Нью-Йорке.
В пожарной части 179, Статен-Айленд.
Да.
Вы… Расскажите о нём.
У вас есть список вопросов,
которые вы можете задать?
Вообще-то, обычно это не я делаю.
Да, просто это сложнее, чем я думала.
Да, понимаю.
Если некомфортно…
Мы были женаты восемь лет,
а я даже не знаю, что сказать.
Наверняка он был хорошим отцом.
Да. Боже, он был прекрасным отцом.
Каждый день после работы
он играл в мяч с Ники-младшим,
читал вслух для Пэтти.
Даже не возражал,
когда Тайлер делал в подгузник.
- Говорил, что любит менять подгузники.
- Герой!
Да.
Он был для меня всем.
- Можно мне салфетку?
- Да.
- Пожалуйста.
- Спасибо.
Знаете, все говорят,
что я должна жить дальше.
А я не знаю как.
- Я никогда его не забуду.
- Ну, это уже скоро.
Нет, никогда.
- Простите.
- Что вы!
Ничего страшного. Слушайте.
Я хочу, чтобы вы знали,
что можно не подавать заявку сегодня.
- Статус матери-одиночки…
- Нет, я не возьму деньги.
Не сейчас, но…
Нет,
никакие деньги не заменят мне Ника.
- Я не хотел…
- Он был рядом.
У нас было столько…
…планов, мы мечтали…
Столько хотели сделать.
А потом он ушел. Его не стало.
Даже завтракать не стал. Просто ушел.
А вы хотите дать мне денег.
Фрэнк говорит закатить скандал,
адвокаты звонят мне
и говорят всех засудить,
телефон разрывается!
Но нет того звонка, которого я жду.
Мне не говорят, что нашли его тело.
Что его вернут домой.
И не обижайтесь,
но я просто хочу,
чтобы вы все перестали звонить мне.
Прошу, оставьте меня в покое.
Простите.
Простите, что отняла время.
Кенни?
Сегодня общался с вдовой.
Трое детей.
Можешь представить?
Нет.
Я не знал, что сказать.
Иногда ничего и не скажешь.
Здесь заблокировано.
Плохо видно.
Я позвоню, когда выберусь.
Люди теряют сознание от дыма.
Пока. Прости.
Привет, милый.
Наверно, ты слышал,
какой бардак в Нью-Йорке.
Сюда самолет тоже врезался,
с западной стороны здания.
ОТЛАДЬ ФОНД
ПОЧЕМУ ФОНД НЕСПРАВЕДЛИВ?
1. ФОНД НАКАЗЫВАЕТ ЛЮДЕЙ,
КОТОРЫЕ ПОЗАБОТИЛИСЬ О СЕМЬЕ
Это не предпочтительный вариант
для президента США
или кого-либо в этом органе.
Это в крайнем случае.
Можно сказать,
что очевидно,
что Саддам Хусейн продолжает
накопление оружия
массового уничтожения,
и его желание и усилия даже…
Вплоть до ядерного оружия.
Не мы усугубляем эту проблему.
Не президент и его постановление,
а Саддам Хусейн.
И мы…
Конечная остановка экспресса —
Нью-Йорк, Пенсильванский вокзал.
Следующая остановка —
Пенсильванский вокзал.
ПРИЯ КУНДИ, ЮРИСТ
«КАЙЛ ЭНД МАКАЛЛЕН»
ОТЛАДЬ ФОНД
ДОСТАЛ ФОНД 11 СЕНТЯБРЯ?
Я думаю, главное – быть сплоченными.
Потому что они ответят вам,
только если вы говорите единым целое.
- Я отойду на минуту.
- Конечно.
Вы пришли. Спасибо.
Скоро начнем.
В нашем стане враг!
- Привет. Прия Кунди.
- Да, я помню.
Мистер Фейнберг послал вас
шпионить за нами или слушать?
Он не знает, что я здесь.
Ему легче,
если мы останемся числами, да?
Проще обходиться?
Он прав, так проще.
Понимаю. Да.
Но вы пришли.
Да, я читаю ваш блог.
Ваша жена Кэтрин
работала в «Кайл энд Макаллен».
Да.
Это была работа ее мечты.
Я ее понимаю.
Я…
Я бы начала на той неделе.
Боже.
Ну, я рад, что вы…
Да.
Можно спросить?
Сколько ваша жизнь стоит
по таблице вашего босса?
Я не замужем,
поэтому меньше, чем жизнь Кэтрин.
Думаете, это справедливо?
Нет.
- А ваш босс думает, что да?
- Он не верит в справедливость.
А вы?
Честно говоря, не знаю.
Но я пришла послушать.
ДЕКАБРЬ 2002 ГОДА
Это свежие цифры? Это…
Вы уверены, что это новые цифры?
Это точные данные?
Мы округлили показатель.
Ничего, всё в порядке.
Еще 12 месяцев.
Целая вечность. Как я сказал,
люди будут ждать дедлайна.
Пока они этого избегают.
Они избегают не этого, а нас.
Посмотри на это.
О да. «Отладь Фонд». Я помню, да.
Это мой друг.
Приятель из администрации.
На его сайт заходит вдвое больше людей,
чем на наш.
- У него в рассылке почти 7000 имен.
- В телефонном справочнике тоже!
Я была у него.
Я сказала, что можно.
Послушайте, он лидер.
Он смутьян.
Ему доверяют.
Люди с любым доходом, спасатели…
Вот что мы должны делать.
Если он им скажет,
они все подадут в суд.
Чего он хочет?
Спросите его сами.
Чарльз.
Мистер Фейнберг.
Простите,
что вас оставили здесь с музыкой.
- Успокаивает душу.
- Да.
Да, это был оркестр Линкольн-центра,
если не ошибаюсь.
Потрясающая Бартоли.
Ого, любите оперу!
Я был в совете директоров в том году.
Моя жена Кэтрин…
Она была сопрано
в гастролирующем любительском хоре.
- Я тенор. Так мы познакомились.
- Наверно, у нее был прекрасный голос.
Да.
Это поможет ей вписаться в формулу?
- Вы читаете мой сайт?
- Если честно, нет.
У меня плохо с компьютерами.
Этим занимаются сотрудники,
и они говорят,
что вы очень разумный человек.
Как я понимаю,
вы взяли на себя роль лидера среди тех,
кому мы служим.
Это здорово. Хорошо.
- Давайте поговорим.
- Для этого я и пришел.
Скажите, чего вы хотите.
Потому что мы можем кое-что изменить.
Поднять базовые показатели.
Так вы думаете, это всё из-за денег?
Да, конечно.
Что это жадность?
Нет. Не жадность.
Деньги — да. Жадность — нет.
Деньги — это еда на столе
и крыша над головой.
В этом ничего грязного
или унизительного,
но давайте не будем делать вид,
что это неважно. Это важно.
Деньги помогают жить дальше.
Кому?
- В смысле?
- Вы знаете хоть одно наше имя?
Вы сами с кем-нибудь общались?
Вообще-то да.
Сколько стоила их жизнь?
Теперь вы сами говорите о числах,
и притворяться…
- Откажитесь от нее.
- От чего?
- От формулы.
- Не могу.
Нам нужно что-то рациональное.
Я понимаю.
Но моя жена
не статистический показатель.
Нет, конечно, нет,
но нам нужно следовать набору правил.
Ладно.
Ваши правила помогут Грэму Моррису?
Грэм Моррис. Его партнер погиб
за две недели до их бракосочетания,
но ваш фонд отдаст всё его родителям,
а они осуждали его образ жизни.
- Я его помню.
- Они не общались.
Совсем, мистер Фейнберг.
Это справедливо?
Мы просто выполняем задачу.
Перейдем к правилу,
которое учитывает только травмы,
которые появились сразу.
На встречи приходят уборщики.
У них полипы из-за асбеста.
Думаю…
Они неделями вдыхали там эту дрянь.
Но по вашим правилам,
если они не пришли туда
в течение трех дней после теракта…
Потому что нам нужно
где-то провести черту.
Если мы заплатим каждому рабочему,
пострадавшему там,
то чем это кончится? Понимаете?
Не знаю, вы мне скажите.
Вам решать.
Закон дает вам как Уполномоченному
свободу действий, так?
- Да.
- Ладно.
И обязательства.
Перед налогоплательщиками,
перед объективностью.
Я не могу менять правила под каждого,
кто в них не вписывается.
Почему?
Конгресс это сделал.
Вы это знаете.
По закону мы могли засудить авиалинии
до банкротства,
а Конгресс переписал этот закон
за один день.
Почему?
Потому что корпорации попросили.
Но когда к вам обращаются 7000 граждан
и просят их уважать,
а не обращаться с ними,
как с набором чисел,
вы ведете себя так,
будто закон прямо с Синая!
Прошу, мистер Фейнберг, не надо.
Не говорите, что нельзя дать нам этого.
Просто скажите, что мы не в приоритете.
Признайтесь,
себе же.
Сюда.
- Алло?
- Кеннет Фейнберг?
Иди сюда. Чёрт побери.
- Алло?
- Да, здравствуйте. Кеннет Фейнберг?
Да. Кто вы?
Барт Катберт, сэр. Мы незнакомы.
Я представляю заявителя
по вашему фонду.
Это мой личный номер.
Вопросы фонда решаются через офис.
Да, офис. Я поговорил с сотрудниками,
мне сказали,
вы лично общались по этому делу.
Речь о молодой женщине Карен Донато.
- Вдове Николаса.
- Да, мы общались.
Пожарный с тремя сыновьями
в возрасте восьми, шести и четырех лет.
- Слушайте…
- В чём дело?
Ну, ситуация необычная.
Я не хочу причинить неудобств,
мистер Фейнберг.
Просто Кен. Говорите. Я привык.
Ладно. Видите ли, Кен,
моя клиентка Мелани Вейл
была любовницей мистера Донато.
- Я не ослышался?
- Вы не ослышались.
У Мелани Вейл и Ника Донато две дочери,
на момент теракта
им было один и три года.
Есть результаты анализов на отцовство.
Мой секретарь отправит их вам по факсу.
Мистер Фейнберг?
Да.
Ладно. Присылайте бумаги.
Повторюсь, я не хочу неудобств.
Просто знайте:
когда вы выпишете чек за его жизнь,
это будет чек для пяти детей,
а не трех.
Надеюсь на скорый ответ.
Эй, мистер.
Мне сказали,
что у вас есть еще вопросы о Нике.
Да. Вообще-то, это просто формальность.
- Я сказала, нам не нужны деньги.
- Конечно. Да.
Ладно.
Гляди-ка, ваши свадебные фото.
Нет.
Ладно, это просто для галочки.
Церемония была в администрации.
Пока я не стала размером
с цирковой шатер.
Я сказала ему,
что мне не нужно ничего грандиозного,
чтобы знать, что он меня любит, но…
Он работал по две смены целый год.
Не брал ни гроша у моей семьи,
ни у кого.
Чтобы у нас на стене было это фото.
Вот такой он был.
А это, полагаю, Ники-младший?
О нет.
Это была девочка.
Мы ее потеряли. Родилась раньше срока.
- Простите.
- Ничего.
Иден.
Обычно папы не хотят дочек,
но Ники всегда хотел.
Привет.
Не стоило приходить.
Извините.
Не стоило приходить.
- Я принес хлопья детям.
- Спасибо.
Эй!
- Сейчас вернусь. Простите.
- Конечно.
Привет, Фрэнк.
Я хотел обсудить
заявление Ника.
Я же сказал, мы не участвуем.
Да, я знаю, конечно, но…
Если вдруг Карен решит…
Я хочу вам кое-что показать.
Посмотрите на это число.
Это просто…
Это предварительный расчет. Это значит…
Я знаю, что это значит.
Вы с Ником были очень близки.
Да.
Он был моим младшим братом.
Так что я предполагаю,
что вы бы знали, если бы Ник
что-то скрывал от Карен.
Мой брат был семьянином.
Конечно. Да, конечно.
Мы ничего не подпишем.
Фрэнк, это деньги для мальчиков.
Без налогов.
Не каждый день правительство…
Ники погиб из-за того,
что такие, как вы, контролируют кассу.
Думаете, можно всё исправить,
швырнув деньги на его могилу?
Убирайтесь из его дома.
Ладно.
Вот, это Том-младший.
Выглядит старше, да?
Том-младший тот, что без формы.
Он был гражданским служащим.
Его брат Дэйв пошел в армию за него.
- Очень смело.
- У них была разница всего 11 месяцев.
Похожи были как две капли воды.
Я общалась с партнером Тома,
Грэмом Моррисом.
- Охотником за наживой?
- Том.
Мой муж хочет сказать, что он лжец.
Они c Томом жили вместе.
Он сказал, что они планировали…
Они были соседями.
У Тома были подружки. Он бы…
- Миссис…
- Бирос.
Миссис Бирос,
этот парень давно сох по нашему сыну.
Хотел запустить в него свои когти,
но Том…
Мы знали своего сына.
Такие парни лезут изо всех дыр.
Я уверен,
вы в своем офисе таких повидали.
Я бы по нему так не сказала.
А так обычно и бывает.
Ходят слухи,
что твои показатели не растут.
Времени уйма.
У тебя была уйма времени
и ты убедил 900 человек?
Этого мало, Кен.
Знаешь,
я общался с твоим другом
Чарльзом Вульфом.
С Вульфом? Что ж, удачи.
Он борется за «обманутых».
Он не поможет богатым стать богаче.
Вот из-за таких обвинений
тебя и называют бесчувственным.
Не важно.
Я обратил его внимание
на общие интересы.
На приливе поднимаются все лодки.
Это вроде как метафора.
Если его сторонники
присоединятся к нам,
у нас будет достаточно участников
для иска.
Погоди-ка.
Ты грозишь мне коллективным иском?
Нет, я предлагаю помощь.
Чушь.
Ты можешь рискнуть,
выиграть или проиграть дело за 15 лет.
Большинство тех людей — нет.
При всём уважении не ты с ними общался,
а твои сотрудники.
И у меня для тебя новости.
Они тебя ненавидят.
Может, да, может, и нет.
Я предлагаю им выбор
и как друг
я хочу предложить тебе то же.
Подними потолок по выплатам,
и я приведу всех в твой фонд.
На блюдечке.
Давайте победим вместе, Кен.
Это же не свежие цифры, да, Кен?
Пятнадцать процентов?
Джон, у нас еще четыре месяца,
но я уверен, что всё получится.
Я знаю.
«Уверен».
Компании занервничали.
Джон, я не знал,
что у нас встреча с лобби авиалиний.
Я здесь, чтобы послушать.
Нам сказали, что Ли Куинн подаст иск,
если ты не добавишь денег.
Слушай, проблема не в Куинне.
Вы хотите изменить закон
и помочь людям?
Там много спасателей и пожарных.
Они вдыхали токсичные химикаты.
Заболели несколько месяцев спустя.
- Закон на них не рассчитан.
- Да.
Это было бы непродуктивно.
Измените правила —
пойдет на обсуждение в Конгресс.
- Знаешь, что это значит?
- Нет.
Демагогия на десять месяцев,
после того как угробят закон.
Вся экономика будет в унитазе.
Никто ничего не получит,
и переизбрания не будет. Так что…
Нет.
Куинна волнуют только те, кто наверху,
потому что они ему платят.
- Его иск — проблема для нас.
- Я работаю на налогоплательщиков.
Мы тоже платим налоги.
Да, но не вам смотреть жертвам в глаза.
Ты обладаешь широкими полномочиями
даже в рамках своей формулы.
Просто дай ему, что он хочет,
чтобы он отстал.
Как я и сказал — нейтральная сторона.
Минюст тебя поддержит,
что бы ты ни решил.
КОНЦЕРТ В ПАМЯТЬ ЖЕРТВ 11 СЕНТЯБРЯ
Я потеряла голос
Я потеряла сережку
Я потеряла отца
Я потеряла голос
Я потеряла билет
Я потеряла шанс
Я потеряла карту
Я потеряла рассудок
Я потерялась
Я потеряла дар речи
Я потеряла носок
Я потеряла зонт
Я потеряла носок
Я потеряла зуб
Я потеряла зубы
Я потеряла карту
Я потеряла собаку
Я потеряла сережку
Я потеряла отца
Я потеряла голос
Я потеряла билет
Я потеряла ключи
Я потеряла карту
Я потеряла рассудок
Я потерялась
Я потеряла дар речи
Я потеряла голову
Я потеряла веру
Я потеряла килограммы
Я потеряла план
Я потеряла руку
Я потеряла рассудок
Я потеряла дом
Я потеряла время
Я потерялась
Я потеряла книгу
Мистер Фейнберг?
Я ожидал увидеть вас здесь.
- Здравствуйте, мистер Вульф.
- Привет.
Думаю, Кэтрин оценила бы
эти современные штуки, но я…
Я не понимаю музыку,
которую так сложно слушать, понимаете?
Да. Ну, это явно не Пуччини.
В этом мы согласны.
Я думал, вы будете на почетном месте.
- Всё так плохо?
- Да.
Знаете…
Я хотел это сделать потому,
что правда верил,
что должен служить своей стране
в трудную минуту. Правда.
Может, отчасти это эго,
но есть как есть.
Согласились 1100 семей
и еще 6000 не хватает.
Что ж…
Я хочу, чтобы вы знали:
я знаю, что фонд неидеален.
Некоторые просто не вписываются
в наши правила.
Я это знаю.
Я ума не приложу,
что делать.
Помните, что вы не мост.
Ладно.
- Похоже на печенье с предсказанием.
- Нет.
Кэтрин и я
жили много лет назад на севере
штата Нью-Йорк. В Итаке.
Там был великолепный мост.
Эпохи депрессии. Прекрасный мост.
Для меня? Прекрасный.
Застройщики хотели снести его,
чтобы построить автомагистраль.
Я вошел в городской совет
и потратил два года
и все наши сбережения
на борьбу за эту кучу бетона.
И когда его снесли,
я сидел дома пару недель и страдал,
жалея себя.
И Кэтрин
однажды посмотрела на меня
и сказала:
«Ты не мост».
Он в руинах,
а я — нет.
Я всё еще здесь.
Борюсь за новое безнадежное дело, но…
- Это вы обо мне.
- Нет.
Нет, я ничего не имею против вас.
- Видите…
- Начистоту.
- Ладно.
- Да?
Слушайте, возможно, я всё испортил.
Вполне возможно.
Но если исправить это сейчас,
даже если я заявлю,
что фонд нужно исправить,
поверьте, суды вернут его в Конгресс
и там он умрет.
Никто ничего не получит, пустота.
- Значит, заслужил.
- Почему?
- Потому что он неидеален?
- Нет.
Потому что он несправедлив.
Но я не могу это изменить.
Что-то должно измениться.
Разберитесь что.
ДЕДЛАЙН
22,12.2003
ИМЕЮТ ПРАВО — 7631
ЗАЯВЛЕНИЙ — 1375
ЗАЯВЛЕНИЙ — 18%
ЦЕЛЬ — 80%
НЕ ПОДАВШИЕ ЗАЯВКУ
НЬЮ-ЙОРК
ТЕКУЩИЙ БАЛАНС — 4384,288
НЕ ПОДАВШИЕ ЗАЯВКУ, НЬЮ-ЙОРК
Отзывайте поисковой отряд. Я нашла его.
Вы здесь спали?
Похоже на то.
Я изучал эти дела,
тех, кто не согласился.
Как там иск о гражданском союзе,
над которым ты работаешь?
Это один из десятков.
Для жителей Нью-Йорка это не проблема,
потому что Патаки распространил выплаты
на гомосексуалов, чьи партнеры погибли.
Но в Виргинии считают иначе.
Значит, звоним губернатору, так?
Ясное дело, мы не можем помочь
всем с особыми интересами.
Нам нужны границы, но это уже начало.
Так, гражданское партнерство.
А эти бедолаги спасатели — тут сложнее.
Они долго не знали, что больны.
- Посмотри. Это…
- Кен.
Да, придется принять на себя удар.
Придется отказаться от формулы.
- Кен…
- Я знаю.
Я знаю, те еще дебри,
так и должно быть.
Если мы это делаем, надо идти до конца.
Никаких полумер.
Рассмотрим каждое дело в отдельности.
Если они не смогут прийти к нам,
придется идти к ним.
Понятно? Хорошо.
Что? Вам не нравится?
Мы в восторге.
Хорошо.
Ладно, назначайте встречи. Я за кофе.
Я и несколько других парней посильнее
вскрыли двери, чтобы все могли выйти.
Но тогда это и случилось.
Кислород поджег всё топливо.
И всё.
Такие, как я, думают, что крутые.
Что справятся с чем угодно.
Пока не посмотрят в глаза детям,
которым пять и шесть,
и не скажут им…
…что врали им
и что мама не вернется домой.
…спросил, было ли на нём кольцо.
Я сказала: «Нет, а что?»
Вам что-то нужно?
Хотел присоединиться,
может, послушать, но…
Сандра, вы не против?
Продолжайте, как будете готовы.
Каждый раз,
когда он летел по учебе или работе,
я просила у него расписание.
Чтобы мне было легче дышать,
зная, что он приземлился…
…и снова стоит ногами на земле.
Только родители знают, каково это.
Больше я этого чувства не узнаю.
Это мушка для рыбалки.
Он делал их…
Мы делали их вместе.
Мы с женой хотим, чтобы она у вас была.
Что ж, спасибо.
Спасибо.
Нам сказали, что он получил ожоги
90% поверхности тела.
Поэтому мы можем не узнать его.
А потом позвонил медэксперт и сказал,
что вышла путаница,
и пришлось пройти еще одно опознание.
Оказалось, мы провели четыре дня
у постели незнакомца.
Пока Алекс…
Пока он умирал.
Мы с женой думали: «Боже, вот бедняги».
Сначала думаешь,
что это происходит с кем-то другим.
А через несколько часов
нам, конечно, подтвердили,
что она была там на встрече.
Мы поняли, что мы среди этих людей.
Это было шоком.
Понимаю. Мне очень жаль.
Я была на 85-м этаже.
Мы начали спускаться рано.
- Можете называть меня Джин.
- Джин, расскажите о своем сыне.
Когда он уехал из Айовы?
В 1997-м.
Сразу получил работу аналитика.
Он был так рад…
Решать вам, но лучше принять то,
что дает правительство.
- У меня приступ тревоги.
- Джерри.
Я не знаю. Я мало сплю.
- Да, представляю.
- Мне пришлось уехать из города.
Не мог видеть эту дыру на горизонте.
Я хочу сделать всё возможное,
чтобы ускорить процесс.
- Во Флориде хорошо.
- Да.
«Кажется, будто я ничего не чувствую,
но внутри я чувствую.
Я хочу открыться
и поговорить со всеми о том,
что держу в себе.
Сказать, сколько во мне боли,
как это давит на меня.
Приходится контролировать свои эмоции.
Я должен помогать вместе с ними,
быть сильным ради них,
но и быть сильным ради себя.
Мой отец хорошо это умел.
Я должен быть таким, как он».
1 ДЕКАБРЯ 2003 ГОДА
ТРИ НЕДЕЛИ ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА
ЗАЯВЛЕНИЙ — 2783 ИЛИ 36%
ЦЕЛЬ — 80%
Этого мало.
Продолжаем работать, до дедлайна.
Может, расскажем, сделаем заявление?
Нет.
Если объявить, будет выглядеть так,
будто политика изменилась,
закон вернется в Конгресс…
ПЕНТАГОН, ВТОРОЙ ЭТАЖ С ЗАПАДА
А если объявит кто-то другой?
Значит, вы встречаетесь с людьми.
Да.
Я слышал, вы говорите им,
что отказались от формулы.
Нет. Закон дает мне свободу действий,
о чём мне напомнили.
И я использую ее.
Но я обещаю, если люди согласятся,
я сделаю всё, что могу, чтобы помочь.
И какие гарантии?
- Ваше слово?
- Чарльз, послушайте…
Что?
Нет, уж простите!
Мистер Фейнберг,
вы уже два года говорите нам,
что всего лишь ведете расчеты
для правительства,
а теперь просите довериться вам.
Нет, я вас прошу.
Вам они уже доверяют, вы это заслужили.
Помогите им довериться мне.
Вы пытаетесь победить?
Нет, я пытаюсь всё исправить.
Когда у вас дача показаний
с Ли Куинном?
В понедельник.
Он скажет, что вы хотели детей.
Сорокалетняя замужняя женщина,
которая была беременна
или даже просто пыталась забеременеть.
Сумма компенсации взлетит.
Высоко. В космос.
И Куинн натаскает вас, шаг за шагом.
Когда плакать, когда вздыхать.
- Откуда вы знаете?
- Мы один и тот же человек.
Я бы так и сделал.
10 ДЕКАБРЯ 2003 ГОДА
13 ДНЕЙ ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА
Эшкрофт не явился?
У него свои проблемы.
Он хочет этим что-то сказать?
Что нужно дать Куинну, что он хочет?
Я этого не предлагаю.
Еще есть время.
Ты говоришь, что они придут к дедлайну.
А если я неправ?
Что, если я ошибаюсь?
Прости.
Ты сделала всё, что могла.
Все сделали всё, что могли.
Звонок, Кен.
Адвокат из Куинса.
- Катберт.
- Пусть оставит сообщение.
Он оставил уже три.
Это насчет дела Донато.
Говорит, если ты не скажешь вдове,
он сделает это.
И времени у тебя до завтра.
Кен?
Достань мою сумку из багажника.
- Давайте, домой.
- Карен еще не пришла.
Она сказала, что вы звонили.
Что не сказали, в чём дело.
Когда она вернется?
Убирайте чековую книжку.
Мы присоединяемся к иску.
Вы сделаете, что должны.
Да. Но вы лучше знаете, да?
Нет, я не хочу что-то предполагать
или осуждать.
Чушь.
Видите, она верна покойнику,
и не понимаете почему.
Фрэнк, дедлайн в субботу,
и после этого
вы меня больше не увидите.
Первая хорошая новость из ваших уст.
Но сначала я должен поговорить с Карен.
Да, как я и сказал, ее нет дома.
Скажите, я передам.
Сомневаюсь, Фрэнк.
Думаю, вы уже знаете.
Вам больше не нужно защищать Ника.
Его больше нет.
Вы его не знали.
Он был хорошим человеком.
Дело не в Нике.
Он вернулся из-за меня.
В башню.
- Вы это знали?
- Нет.
Наверняка услышал приказ об эвакуации
и сказал: «Да пошло оно, там мой брат!»
Он погиб, пытаясь спасти меня,
а вы хотите, чтобы я забыл об этом?
Разве у вас нет семьи?
Если умрете завтра,
что самое ужасное узнают о вас?
- Может, и вы не такой уж герой.
- Я не герой.
А Ник был героем.
Он был семьянином. Хорошим человеком.
И он хотел бы,
чтобы о его детях позаботились.
Обо всех.
Фрэнк, на вашем месте,
честно говоря,
я не знаю, что бы сделал.
Не могу представить.
Я хотел бы засудить всех на хрен.
Но вы не единственные, кто остался.
И вы это знаете.
Той семье деньги нужны,
чтобы жить дальше,
и я думаю, они это заслужили,
Ник тоже так думал бы.
Поэтому я…
Я укажу их как равных бенефициаров.
Я подумал, что Карен стоит знать,
и хотел сказать ей лично,
чтобы она не узнала об этом
из документов.
Как их зовут?
- Карен, иди в дом.
- Нет.
Я хочу знать.
Дженна и Белль.
Он всегда хотел дочек.
Довольны?
19 ДЕКАБРЯ 2003 ГОДА
ПЯТЬ ДНЕЙ ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА
ПОДАНО ЗАЯВЛЕНИЙ — 3892 ИЛИ 51%
ЦЕЛЬ — 80%
Почта пришла.
- Вы все распишетесь?
- Я подпишу.
Ну как там? Сколько у нас?
- Сколько у тебя?
- Тридцать. Может, 40.
У меня тоже.
Прости.
Ты сделал, что смог.
Разве?
Мне всё равно жаль.
Просто задаешь вопрос?
Раз, два, три, четыре, пять.
Ты слишком много работаешь.
- Выпей.
- Нет, всё в порядке.
Давай ближе к делу.
Не думай, что я тебя не уважаю за это.
За эту твою кампанию.
- Это не кампания.
- Я знаю.
Ты Робин Гуд. Решаешь проблемы всех
по одному доброму делу за раз.
Ты отравил колодец.
Ты сделал это, Ли.
Ты отравил колодец,
играл на страхе людей,
их боли и гневе,
их недоверии к правительству,
чтобы они пошли против своих интересов.
У моей дочки сегодня день рождения.
Кейтеринг скоро приедет.
- Согласен на эти цифры или как?
- Дай ручку.
Слушай, я знаю, это неприятно,
но цель не в справедливости.
Надо закончить и жить дальше.
Что?
Я так говорил.
Да, вполне возможно.
Для меня ты всегда был героем.
Я видел, как ты выступал
перед судьей Фулдом в 1984-м.
У тебя еще были волосы.
Вряд ли ты верил в то,
что говорил, но как звучало!
Что ты делаешь? Кен.
Не будь идиотом.
Кен.
Да ладно!
Смени хобби, Ли.
Кен!
Кен.
- Что происходит?
- Семьи.
И так всё утро.
Кто-то звонит, кто-то приходит.
Внезапно все хотят встретиться.
Почему?
«Многие встретились
с мистером Фейнбергом,
посмотрели ему в глаза. Мы сказали ему,
что нам нужны не деньги.
Наше правительство, наша система
должны относиться к нам с уважением.
Я не могу говорить за систему,
но я поверил в мистера Фейнберга.
Поэтому я рад сообщить,
что Фонд отлажен».
- Мы только что преодолели 65%.
- О боже.
Ладно, продолжаем!
- Процесс пошел.
- Молодцы, ребята!
Нет, они передо мной.
- Напишите свой номер.
- Да.
Можете принести до трех?
Это Ричмонд?
- Несите, как только закончите.
- Да.
Я знаю, ваши дети скоро пойдут в школу.
Если хотите,
можем перенаправить платеж факсом
прямо на счет школы, это может помочь.
Что скажете?
Я могу отправить материалы
по факсу в копировальный центр.
Есть такой поблизости?
Знаете что? Я узнаю.
Вы всё еще живете на Артур-авеню?
Добрый день.
Чарльз.
Я пойду.
- Рад встрече.
- Взаимно.
Пожалуйста.
На третьей странице всё еще опечатка.
Сейчас же разберемся.
И вы ошибались насчет Ли Куинна.
Он не пытался вас натаскать?
Пытался.
Но вы совсем не такой, как он.
Пока, мистер Фейнберг.
Кен.
Нет, миссис Бенсон.
Я сам занимаюсь вашей заявкой.
Я знаю, что у вашего мужа
была проблема со страхованием жизни.
Я поиграл с цифрами
и хочу кое-что предложить.
Мы хотим, чтобы у вас всё было готово.
Отлично! Вы хорошо всё заполнили.
Поможете мне?
В грузовике еще больше.
- Посчитайте.
- Спасибо.
Ладно.
За работу, ребята!
Пошли!
Ладно, что у тебя?
Пока что чуть больше 95%.
Позвоним президенту?
Давайте напьемся.
Давайте напьемся с президентом.
Да.
Мистер Моррис,
это Камил Бирос из Фонда 11 сентября.
Вы наверняка слышали новости.
Благодаря вашему делу
мы смогли принять
большое количество людей
в похожей ситуации в Нью-Йорке.
Но…
К сожалению,
учитывая, какие у Тома родители
и каков закон Виргинии,
мы не смогли принять вашу заявку.
Мне очень жаль.
Я знаю, это не поможет.
Извините, сэр.
Слушай, я поговорю с ним по-быстрому.
Мистер Фейнберг! Я…
- Простите.
- Идите сюда.
Я…
Я просто…
Я не хотела знать.
Я не дура.
Понимаете?
Ему звонили после ужина,
и он говорил, что это Фрэнк
и что в городе пожар третьей категории.
Он целовал на прощание,
а я притворялась,
что не знаю, что он лжет.
Потом я встречалась с Айрин,
Фрэнк приходил домой из бара.
И я спрашивала: «Как там пожар?»
И он смотрел на меня
с совершенно спокойным лицом и говорил:
«Ники заканчивает тушить,
но он сегодня герой.
Видела бы ты его!
Но это надолго, так что не жди его».
И я не злюсь на Фрэнка за это.
Ведь Ники был его младшим братом.
Я не желала ему смерти!
Нет, конечно, нет.
Но я желала всего самого худшего ей.
Вы не сделали ничего плохого.
- Нет, Бог испытывает нас.
- Нет, вы не виноваты.
Вы сделаете так,
чтобы они получили что нужно?
Его дочки.
Да.
Фонд компенсаций
пострадавшим 11 сентября —
единственный в своем роде
в истории США.
В итоге в него вошли 97% заявителей,
5560 человек вместе получили
более семи миллиардов долларов.
Только 94 человека
отказались участвовать.
Фонд официально закрылся в 2003 году,
но в 2011 и 2019 годах были основаны
новые фонды с другими уполномоченными
в связи с требованием общества
поддержать спасателей
и других людей,
чье здоровье пострадало.
С тех пор Кен и Камил
продолжают управлять фондами
от лица десятков тысяч жертв
по таким делам:
Стрельба в Виргинии
Разлив нефти BP
Массовые убийства в Ороре
и школе «Сэнди-Хук»
Взрывы в Бостоне
Аварии из-за замка зажигания GM
Стрельба в клубе Pulse
Обвинения католической церкви в насилии
Стрельба в синагоге в Питтсбурге
Крушение Boeing 737 MAX
в Индонезии и Эфиопии
Массовое убийство в Дейтоне, Огайо
 

////////////////////////////