«Скрытое» (фр. Caché) — экзистенциальная кинопритча австрийского
режиссёра Михаэля Ханеке 2005 года. Главные роли исполнили Даниэль Отей
и Жюльетт Бинош. В фильме режиссёр отказался от использования закадровой
музыки.
Все фразы и цитаты
СКРЫТОЕ
ДАНИЭЛЬ ОТОЙ
ЖЮЛЬЕТТ БИНОШ
МОРИС БЕНИШУ
АННИ ЖИРАРДО
Оператор
КРИСТИАН БЕРГЕР
Продюсер
ВАЙТ ХАЙДУШКА
Автор сценария и режиссёр
МИХАЭЛЬ ХАНЕКЕ
- И что?
- Ничего.
- Где ты это нашла?
- В пакете. Перед дверью.
Что это?
Наверное, он здесь стоял?
Вернись!
Завтра спрошу у соседей.
Может, они что-нибудь заметили.
Он должен был
немало там проторчать.
Я уже звонила Антуану,
он ничего не видел.
У Мари автоответчик.
Запись идёт больше двух часов.
В котором часу
ты вышел из дома?
Не помню. Вскоре после тебя.
Кажется, в 8.45.
Позвонил Франсуа.
Смотри!
Ну-ка...
Как же это я его не видел?
Может быть, он
сидел с камерой в машине?
Непохоже, чтобы снимали
через стекло.
Или откуда-нибудь из дома.
Глупо всё как-то.
Не знаю, что и сказать.
Чьи это могут быть шуточки?
Давай поедим,
пока нас не вырвало.
Может, это дружки Пьеро?
Придурки, которые хотят
подшутить над предками?
Вряд ли. Это совсем не смешно.
Да. Это точно.
А кстати, где он?
- Кто?
- Пьеро.
Понятия не имею. Скоро придёт.
Она была там?
- Ты о чём?
- О кассете.
Нет, в пакете из супермаркета.
Где он?
В прихожей или в гостиной,
на столе. Куда-то бросила.
А зачем тебе?
Там ничего не было?
Ни письма, ни записки?
Сходи да проверь.
Будешь салат?
Невесёлый вечерок.
- В нём она была?
-Да.
Ты меня что, за дуру держишь?
Ты могла не заметить...
Ты ещё кассету не осмотрел.
Может, я на ней тоже
чего-то не заметила.
Ну что,я
уже посмотреть не могу?
Вот он, молодец.
Лучше поздно, чем никогда.
- Привет.
- Привет.
Садись, Пьеро,
я принесу тебе тарелку.
- Где ты был?
-У Ива. А что?
Разве я должен объясняться,
почему мне это интересно?
- Привет, Пьеро.
- Привет, мама.
- Как дела?
- Нормально.
Ну и?
Да я каждый вторник хожу к Иву!
По средам у нас
описательная геометрия,
а он помогает мне делать урок.
Может, это кто-то
из твоих фанатов?
Пьеро, не дыши
на выходе после гребка!
Андре -то же самое:
не дыши после гребка на выходе.
Тома, работай
активнее под водой!
Пьеро, ты плывёшь
слишком близко к поверхности.
Андрэ, а ты - слишком глубоко.
Не плыви так глубоко.
Тома, внимательнее к дыханию!
Увидимся на следующей
передаче через две недели.
Спасибо, что смотрите нас.
Надеюсь, в следующий раз
вас будет ещё больше.
Прошу никого не вставать
до окончания титров.
Всем спасибо.
Что это? Что происходит?
Жорж!
Как что?
Ничего, просто устал.
И что нам теперь делать?
А что нам делать?
Ты заявишь в полицию?
Да.
Нет. Не знаю.
Ну-ка дай мне рисунок.
Наверное, лучше будет
заявить в полицию.
Как будто ребёнок рисовал.
Не знаю.
Спрошу у Пьеро.
А смысл?
Ты и правда думаешь,
что кто-то из его дружков всю
ночь просидел под нашими окнами?
Что это за дурацкие игры?
Зачем ты выключил?
Что ещё ты хочешь увидеть?
Глупо, но меня это пугает.
Ты говорила с Пьеро?
Нет. Ты хочешь поговорить?
Не знаю. Я не верю
в версию о школьных друзьях.
- Кто тогда это может быть?
- Понятия не имею.
-Алло!
-Да?
Он только что ушёл. Прости.
Он взял папку. Я видела.
Пока, Ману.
Да?
Я бы хотел поговорить
с Жоржем Лораном.
Кто его спрашивает?
Я бы хотел поговорить
с Жоржем Лораном.
Кто вы? Что вам нужно?
Я хочу поговорить
с человеком по имени ЖоржЛоран.
Здравствуйте.
Только что звонила ваша жена.
Просила перезвонить.
Спасибо.
- Что это за открытка?
- Прислали по почте.
Очумел, придурок?!
Что?
Разуй глаза, урод!
Брось, пойдём.
-А ну-ка, повтори!
- Что?
- Повтори, что ты сказал!
-У тебя глаза на месте?
Ну надо же! А кто кинулся
под колёса как последний идиот?
Но вы едете по встречной полосе!
Давай, крикни на меня ещё раз!
Хватит!
Вы же не станете драться?
Вы были невнимательны,
мы тоже были невнимательны. Всё?
Вот и заткни свою пасть!
Прости. Так или иначе,
помощи ждать неоткуда.
Пока он не поджёг дом или
не прислал бомбу вместо кассеты,
никто пальцем о палец не ударит.
Прошу тебя, Жорж...
- Привет, папа.
- Привет, Пьеро.
- Что случилось?
- О чём ты?
Почему ты за мной заехал?
У меня было свободное время.
Я подумал, тебе будет приятно.
Вот как!
Нет. Я отвёз маму на работу
и хотел поговорить с тобой.
А где она была?
Мы ездили по делам.
Об этом я и хотел поговорить.
Понятно.
А что за открытку
ты мне отправил?
- Какую открытку?
- Вот эту.
Училка передала мне
её на перемене.
Она сказала, что не понимает,
что это означает
и зачем ты вообще
шлёшь мне открытки в школу.
...Сидит в глубине,
у самой эстрады, под зеркалом.
Нельзя заставлять женщину ждать,
особенно если она немолода.
Так что я подошёл,
представился и спросил,
о чём она хотела
со мной поговорить.
Она была заметно смущена тем,
что послала за мной официанта.
Пригласила меня сесть.
Она была очень взволнованна.
Сказала, что впервые
в этом бистро,
что обычно она
не разговаривает с незнакомцами,
но что я кое-кого ей напомнил
и она не могла поступить иначе.
Кого-то, кого она сильно любила.
Что можно сказать
в таких случаях? Ей было за 70,
её руки дрожали от волнения...
Вы знаете, я не сентиментален,
но она произвела
на меня впечатление.
И вот, я жду с нетерпением,
когда же она мне расскажет,
кого я так сильно ей напомнил.
И как вы думаете, кого?
Любовника? Отца? Мужа?
Не знаю.
Её собаку. Да, именно.
Как бы вы поступили
на моём месте?
Я встал и сказал: «Прекрасно,
мадам, чудесная шутка» -
и собирался уже уйти.
Но она с самым серьёзным
видом умоляла меня сесть.
Сказала, что понимает,
как смешно может это звучать,
но просит меня
выслушать её историю.
У неё и в мыслях не было
надо мной смеяться.
Это было очень странно,
но у неё был такой
отчаянный вид...
И она начала рассказывать.
Её пёс погиб в 1964-м;
его сбила машина.
Забавно, перебил её я,
я родился в 1964-м!
Она словно оскорбилась,
что я не принимаю её всерьёз.
И сказала: «Его сбил
грузовик 17 марта 1964,
когда мы переходили улицу».
17 апреля -день моего рождения.
Не может быть!
То же самое и я сказал.
Тогда она перешла к деталям.
Они с псом обходили грузовик,
и не видели за ним другой,
на другой полосе.
Грузовик ударил пса бампером
в шею. Рана была глубокая.
Пёс вскоре умер.
И ты не поверишь...
Дай руку, увидишь сама:
у меня шрам на том самом месте!
Так это что, неправда?
Неплохо.
Где ты подхватил эту историю?
Так ты мне не веришь?
Ты знаешь, что мне
звонил Фредерик?
Нет.
Симоне лучше. Ей сделали
операцию на прошлой неделе.
Да, мы что-то подзабыли
о ней в последние дни.
Но мы никогда
и не были особо близки.
Она неохотно шла на контакт.
-А Фредерик?
- Он пишет сценарий.
- Опять в стол?
- Мобер его купил.
А где была малышка,
пока Симоне делали операцию?
С ним и с его подругой.
И как она?
Симпатичная. Тяжело,
когда расстаются друзья.
Приходится выбирать,
на чьей ты стороне.
Но Фредерик сильно изменился.
Он стал гораздо более открытым
с тех пор, как он с Марианной.
- Её зовут Марианна?
-Да.
- И о чём сценарий?
- Какой сценарий?
Ты говорил, Фредерик
пишет сценарий.
Ах, да! Понятия не имею.
Вы кого-нибудь ждёте?
Схожу посмотрю.
- Кто это может быть в такой час?
- Не знаю.
Наверняка поклонник Жоржа.
Это крест каждой знаменитости.
Кто там?
Кто это?
Что всё это значит?
Покажись, трус! Покажись
и скажи, что тебе нужно!
Клоун...
Значит, он будет
отдыхать до 15 июня?
- Ну?
- Никого.
- Как никого?
- Там никого не было.
Ну что ж... Ты нас развращаешь!
Мне ещё три недели
на диете сидеть.
Тогда почему тебя
так долго не было?
Я не собираюсь
играть ревнивую жену.
Вряд ли Жожо тайком видится
с любовницей, пока мы пируем.
Просто я немного нервничаю.
Мы уже несколько дней получаем
странные посылки и звонки.
Так что на каждый
звонок я дёргаюсь:
вдруг это опять этот придурок?
- Что за звонки?
- Не знаю, как сказать...
- Вы ходили в полицию?
- Конечно.
- И что они сделали?
- В том-то и дело, что ничего.
Пока с нами ничего не случится,
они ничего не будут делать.
Безобразие!
Давайте есть,
а то всё остынет.
- Что с ним?
- Ничего.
Раз уж Анна решила поделиться
с вами нашим счастьем,
то и я не буду ничего скрывать.
Ну, ты довольна?
Зрелище не очень увлекательное.
Нам присылают съёмки
нашего дома.
Видимо, хотят показать,
что мы под наблюдением.
Видно, как мы входим и выходим:
Анна, я, Пьеро...
И вы не знаете, кто это снимает?
Пока не знаем.
Ну-ка покажи...
Что это?
Дом, где я родился.
- Вам ещё что-нибудь нужно?
- Нет, спасибо.
- Приятного вечера.
-До свидания.
Не торчи на ногах. Садись.
И не надо принимать
траурный вид.
С ней мне просто спокойнее.
Мне очень жаль.
- Чего тебе жаль?
- Я не знал...
Перестань. Это смешно.
Лучше расскажи, как у тебя дела.
Хорошо. Всё хорошо. С тех пор,
как мы говорили по телефону,
ничего не изменилось.
Пьеро борется
с переходным возрастом,
у Анны много работы
в издательстве,
у меня - на телевидении.
Тётя Жюли прислала
мне письмо из Марселя.
Пишет, что смотрит
все твои передачи.
Завидует мне,
что у меня такой сын.
Это приятно.
В этом году ей стукнет 80.
Ух ты!
В чём дело? У тебя
какой-то озабоченный вид.
Всё в порядке. Не очень-то весело
видеть тебя в таком состоянии.
В каком ещё «таком»?
Для моего возраста
я неплохо держусь.
Не будем портить себе
настроение подобными глупостями.
Тебе не одиноко
сидеть всё время дома?
А что такого?
Чем лучше одиночество,
если можно иногда
посидеть в саду?
Ты разве менее одинок в метро,
чем в своих стенах?
У меня есть домашний друг,
и пульт управления к нему.
Если он начнёт болтать чепуху,
я заткну ему глотку.
Мне не хватает звуков пианино -
с тех, как умер папа.
- Ты играешь?
- Нет. Нет времени.
-Жаль.
-Да.
А Пьеро?
У него нет способностей?
Ему пока интересней с друзьями.
Ему 12?
Как ты здесь оказался?
Я еду в Ахен.
Мы делаем специальный
выпуск о Франсуа Вейергансе.
Он издаёт новый роман,
впервые за долгие годы.
Понятно...
Знаешь, кто мне
недавно приснился?
- Кто?
- Мажид.
- Кто это - Мажид?
- Ты что! Мажид!
Не помню.
Ну как же! Сын Ашема,
которого вы хотели усыновить.
Ах, он...
- Странно, правда?
- Что тут странного?
Столько лет прошло...
Ничего в этом странного нет.
Мне часто снится детство.
Такое бывает в старости.
Но я ещё не очень стар.
Старость приходит раньше,
чем может казаться.
Ты о нём вспоминаешь?
О ком?
- О Мажиде.
- Нет.
- Как это?
- Что значит «как это»?
Почему? Никогда
не вспоминаешь о нём?
Ведь эта история
много значила для вас с папой.
Это было давно.
И это плохое воспоминание.
Ты лучше всех знаешь об этом.
И что тебе снилось?
Да так, глупости.
Просто к слову пришлось,
а так я уже давно забыл об этом.
Как дела у Анны?
У неё всё в порядке.
Работает всё в том же
издательстве.
У неё свободный график.
Её начальник- наш общий друг.
- Это удобно.
-Да.
Не знаю, что и сказать.
Мы редко видимся, но за это
время почти ничего не происходит.
Всё идёт своим чередом,
ни шатко ни валко.
У меня всё хорошо,
у Анны всё хорошо.
У Пьеро всё хорошо -
насколько я могу судить.
Мы все очень заняты, и это всё.
Но у тебя, похоже,
дела идут неважно.
Ты странный, Жорж.
Когда я тебя слушаю,
поневоле начинаю беспокоиться.
- Что происходит?
- В каком смысле?
Ну перестань.
Нет, правда?
- Когда ты уезжаешь?
-Завтра утром.
Я должен быть в Ахене в полдень.
-Значит, надо рано вставать?
-Да.
Сказать мадам Арно,
чтобы приготовила нам завтрак?
Ты тоже встанешь так рано?
Я очень мало сплю.
Это один из плюсов старости.
Я пойду лягу.
С ног валюсь от усталости.
- Тебе что-нибудь принести?
- Не надо.
У меня есть всё, что нужно.
Спокойной ночи.
Спокойной ночи, мама.
Так во сколько завтракаем?
- В семь?
- Хорошо.
- Сказать ей?
-Да.
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи.
- Погасить свет?
- Нет.
Он уже не ребёнок.
И я рада иногда,
что могу от него отдохнуть.
У него появились
дурацкие повадки мачо.
Не знаю, где он
этого нахватался.
Когда ты возвращаешься?
Можешь забрать его из школы.
Я не могу, тут надо
навести порядок.
Иначе это будет наша последняя
презентация в этом шикарном месте.
Да, народу немало. Целая толпа.
Хорошо, передам.
Целую тебя.
Доброе утро, мама.
Там есть указатель.
Не могу прочесть.
Ле... нин? Не может быть.
Улица Ленина?
Да, улица Ленина. Но где?
У тебя есть карта?
Погоди.
Есть! Роменвиль!
В Роменвиле есть улица Ленина.
Это рядом со станцией
метро «Мэри-де-Лила».
11-я линия.
Покажи.
Вот, видишь?
Что будешь делать?
Поеду туда.
Гийом живёт неподалёку.
И что?
Приеду, постучусь в дверь,
а там посмотрим.
Воттак просто?
А что тут сложного?
Или у тебя есть идеи получше?
Почему бы не позвонить
в полицию?
У тебя есть запись, есть адрес.
Они могут хотя бы
выделить тебе человека?
А если это обман?
Опять чьи-нибудь шуточки?
Ты правда так думаешь?
Что там, на этой кассете?
Какой-то коридор.
Они мне скажут: поезжайте туда,
постучитесь в дверь,
и если на вас действительно
кто-нибудь напрыгнет-
возвращайтесь к нам.
- Кто знает дом, где ты родился?
- Не знаю.
- И этот коридор тебе не знаком?
- Нет.
Хорошо, давай наймём
частного сыщика.
Ты насмотрелась
детективов по телевизору.
С тобой невозможно
разговаривать.
Поступай, как знаешь.
-У меня есть догадка.
- Что?
Кажется, я знаю, кто это.
Ты знаешь, кто это?
- Кажется, знаю.
- Ну и?
Я должен сперва убедиться.
У тебя с головой не в порядке?
Может, поделишься
со мной своим знанием?
Ведь это меня тоже
немножко касается!
Я не могу тебе сказать,
потому что я не уверен.
Это только догадка.
И ты не можешь об этом говорить?
Нет.
Ну я прямо даже не знаю...
Ты понимаешь, что говоришь?
Анна, успокойся.
Ты меня неправильно поняла.
А как я должна понять?
Ради бога, прекрати свои штучки!
Я не хочу никого тревожить,
пока не узнаю точно.
Тебя это не касается.
Ах, не касается!
Наверное, я сплю все эти дни?
Я-то думала, меня касаются
и звонки, и эти чёртовы кассеты.
Я так боюсь, что нос
на улицу не могу высунуть!
Глаз не могу сомкнуть,
когда думаю о тебе,
о Пьеро и обо всём этом дерьме!
Но раз меня не касается -
всё в порядке.
Давай поговорим
о домашних делах.
Что ты хочешь на ужин?
Не подать ли аперитиву?
Анна, не надо! Если б я знал...
И что бы ты тогда сделал?
Не раскрывал бы рот, так?
Пожалуйста...
Ты хоть понимаешь,
какую чушь ты несёшь?
Ты никогда не слышал о доверии?
А ты понимаешь,
что идёшь у него на поводу?
Именно этого он от нас
добивается своими кассетами:
перевернуть нашу жизнь
вверх тормашками.
Ты мне не доверяешь.
Я должна тебе доверять?
Почему не наоборот?
Он мне ещё говорит о доверии!
Сам никому доверять не может!
Представь, что всё
было бы наоборот.
Я бы сказала, что подозреваю
кого-то, но тебе не скажу.
Здорово, правда?
Так ты представляешь
себе взаимное доверие, да?
Ты бы слышала себя...
Секунду! Иду!
Простите, я как раз...
Откуда ты взялся?
Кто вы?
Проходи.
Располагайся.
Садись.
Я как раз
собирался готовить обед.
Что вам от меня нужно?
Что мне нужно?
- Хотите денег?
-Денег?
Чего же тогда?
Может, расскажешь,
как ты меня нашёл?
Это что, игра? Я не хочу играть.
Я уже достаточно вырос.
Это я вижу.
- Какова цель ваших действий?
- Каких ещё действий?
Ты что, смеёшься надо мной?
Скажешь ты наконец,
зачем ты пришёл?
И как ты узнал, где я живу?
- Что это?
- Хватит придуриваться.
Итак?
Сядь. Я прошу тебя.
Верь или не верь, но твой
приход для меня - неожиданность.
Ты - последний человек, которого
я ожидал увидеть на своём пороге.
Ладно. Немного подыграю вам.
Я могу пойти в полицию
и подать на вас жалобу.
Значит, вы ничего не знали
и удивлены моему приходу?
Но кто, по-вашему,
вынудил меня прийти сюда?
Кто неделями
терроризирует мою семью?
Я не знаю. Почему ты
со мной на «вы»?
Ты что, не узнал меня?
Если бы мы встретились
на улице, ты бы не остановился.
Я тоже поначалу не был уверен,
когда случайно включил
твою передачу-
несколько лет назад,
это был повтор.
Ты сидел так близко
к своим гостям;
практически лицом к лицу.
Я не был уверен, что узнал тебя.
Только остался
неприятный осадок.
Странно, правда?
Меня чуть не вырвало,
а я не мог понять, почему.
Но в конце я увидел твоё имя
в титрах и понял.
И потом - нос.
Как ты попал на телевидение?
Ты же хотел заняться имением.
Скажи, что тебе нужно.
Ничего. Ничего. Что мне
может быть оттебя нужно?
Как по-твоему? Денег?
Ты заваливаешься сюда
и обвиняешь меня в шантаже?
Ты ничуть не изменился.
Чем я могу тебя шантажировать?
Кто отправлял мне кассеты?
Кассеты?
Странно. С тех пор,
как я стал взрослым,
я ни разу не дрался.
Ненавижу драться.
Но если ты не прекратишь
эту дурацкую игру...
Ты набьёшь мне морду?
Тебе будет нетрудно.
Ты здорово вымахал
с нашей последней встречи.
Но если даже ты набьёшь мне морду,
ты ничего от меня не узнаешь.
Даже если забьёшь
меня до смерти.
Но для этого ты слишком
хорошо воспитан.
И тебе есть что терять.
Что это значит?
А разве не так? Я думаю, так.
На что только
ни способен человек,
чтобы не потерять то,
что у него есть.
Ты был старше меня и сильнее.
У меня не было выбора.
Да что тут говорить...
Твоя мать болеет?
- Откуда ты знаешь?
- Нетрудно догадаться.
Чего ты хочешь? Отомстить?
Она была добра ко мне.
Я ей очень признателен.
И твоему отцу, конечно, тоже.
Я ухожу. Но если еще раз
попробуешь лезть в мою жизнь,
пугать мою семью или вредить
мне как-нибудь иначе -
ты пожалеешь об этом.
Ты мне угрожаешь?
Да, угрожаю.
И поверь: я очень серьёзен.
Верю. Только вотты
мне не веришь.
Мне ничего оттебя не нужно.
Я не отправлял тебе
ни кассет, ни писем.
И этого тоже не отправлял.
Но я рад, что ты зашёл.
Добрый день, это ЖоржЛоран.
Могу я поговорить
со своей женой? Спасибо.
Да, это я. Там никого нет.
Да, самая обычная дверь.
Заперта на ключ.
Я так и сделал.
Мне сказали, там никто не живёт.
Наверное, сдавалась -
я не знаю.
Она была добра ко мне.
Я ей очень признателен.
И твоему отцу, конечно, тоже.
Я ухожу. Но если еще раз
попробуешь лезть в мою жизнь,
пугать мою семью или вредить
мне как-нибудь иначе -
ты пожалеешь об этом.
Ты мне угрожаешь?
Да, угрожаю.
И поверь: я очень серьёзен.
Верю. Только вотты
мне не веришь.
Мне ничего оттебя не нужно.
Я не отправлял тебе
ни кассет, ни писем.
И этого тоже не отправлял.
Но я рад, что ты зашёл.
Ну вот и всё.
Запись длится ещё больше часа.
Можешь посмотреть на него.
- Прости меня.
-За что?
Ну? Говори.
Я сделал глупость,
соврав тебе. Прости меня.
- Не понимаю.
- Я прошу прощения.
Не понимаю, как ты это
себе представляешь.
Думаешь, ты извинился и сразу
всё встало на свои места?
Что я ещё должен сделать?
Упасть на колени?
Что я сделал такого страшного?
Я соврал, чтобы ты
не нервничала.
Но ведь Земля
не перестала вращаться?
Прости.
Я подозревал его. Не сразу.
С тех пор, как увидел
запись с маминым домом.
Я не хотел тебя вмешивать.
Его родители работали у нас.
Папа их любил.
Они были хорошими работниками.
В октябре 61-го алжирцы
со всей страны
поехали на демонстрацию в Париж.
17 октября...
Ни к чему описывать,
что там было. Мясорубка.
Около двухсот арабов
полиция утопила в Сене.
Похоже, что родители
Мажида были среди них.
Так или иначе, они не вернулись.
Папа ездил в Париж,
пытался навести справки.
В ответ услышал:
он должен быть благодарен,
что его избавили от черножопых.
И что дальше?
Мои родители решили
его усыновить. Не знаю, почему.
Наверное, чувствовали
долю своей вины.
- И что?
- Мне это не понравилось.
Он появился в нашем доме,
ему выделили комнату,
я должен был жить с ним.
Мне было шесть лет!
- И что ты сделал?
- Ничего. Наябедничал на него.
- Наябедничал? И всё?
-Да.
- И за это он хочет отомстить?
- Похоже на то.
- Ты ему угрожал.
-Знаю, это было не очень умно.
- Не очень умно?
- Хорошо, это было глупо.
Я не сдержался.
Я не думаю, что он врёт.
- Как это?
-У него был удивлённый вид.
-А как же кассета?
- Которая?
Ты думаешь, он всё разыграл?
Тогда он должен быть
невероятно хитёр.
А кто это может быть? Я
не могут понять ход его мыслей.
Зачем он прислал
нам эту кассету?
Может, он хотел, чтобы я
знала - в отличие оттебя.
А кто тогда присылал
другие кассеты?
Откуда я знаю?
За что ты наябедничал на него?
Не помню. Все мальчишки
ябедничают друг на друга.
Какая-нибудь глупость.
- И что?
- Что?
Прекрати валять дурака.
Если бы ты сказал, что он
стащил твоего плюшевого мишку,
он бы не стал мстить
тебе через 40 лет.
Я не помню.
Ты по-прежнему
не хочешь об этом говорить!
Чего ты хочешь от меня?
Разве ты помнишь все глупости,
которые делала в шесть лет?
И что с ним стало?
Его отослали.
Он болел, лежал в больнице
или в детском доме.
Не знаю. В один прекрасный
день его больше не было,
и я был доволен.
Ведь это нормально!
А твои родители?
Они, наверное, тоже забыли.
Вся эта история длилась
всего несколько месяцев.
- История?
- Как ещё назвать? Трагедия?
Возможно, это действительно
была трагедия.
Но я своей вины не чувствую!
Это абсурд!
Ты говорил об этом
с матерью, когда ездил к ней?
Да.
Хоть кому-то на свете
ты доверяешь.
Да мама в курсе этой истории!
Я не говорил с ней о кассетах.
- И что она сказала?
- Ничего.
Она уже старая, она не помнит.
Или не хочет вспоминать.
Ей это неприятно.
Хорошо, что вы зашли сразу же.
Как поживаете?
Спасибо, прекрасно.
Спасибо. А вы?
В работе с головой, как обычно.
Присаживайтесь.
А ваша жена?
Мы не виделись целую вечность.
Очень жаль.
У неё всё в порядке.
Они перевели книгу Перейры
о глобализации.
Она предложила её
своему начальнику,
и всё складывается удачно.
Прекрасно. Надо почитать,
хотя где найти время?
Передайте ей от меня привет.
Передам. Спасибо.
- Хотите кофе?
- Нет, спасибо.
Я уже достаточно выпил
его сегодня.
Не буду ходить вокруг да около.
Вы, наверное, думаете,
что я пригласил вас,
чтобы обсудить концепцию
следующей передачи.
Однако с этим придётся погодить.
Программный директор не желает
делать новый выпуск до лета.
Но ведь мы договаривались
на 15-е мая?
Что я могу сказать?
Неисповедимы пути Господни.
Пути администрации -тем паче.
Но я этого так не оставлю.
До сих пор нам всё удавалось.
Если бы Господь вас слышал!
У нас на телевидении,
увы, политеизм.
Однако не беспокойтесь.
Учитывая ваш престиж
и стабильность вашей аудитории...
Спасибо.
На самом деле я вызвал вас
из-за одной дурацкой шутки,
которая меня немного
обеспокоила.
Вчера секретарша положила
на мой стол кассету.
Она была адресована лично мне,
без всякой записки.
Обычно она не передаёт
мне подобные вещи.
Глядит одним глазком
и тут же выкидывает в помойку.
Я не хочу вникать
во все глупости,
которые позволяют
себе ваши фанаты.
Но на этот раз она решила,
что я должен быть в курсе.
На кассете записан
ваш частный разговор с мужчиной.
Мало что можно понять, да я
и не стал смотреть до конца:
мне это показалось неэтичным.
По всей видимости, вы не знали,
что вас снимают.
Я всего лишь хотел спросить,
знаете ли вы об этом
и что вы думаете.
Мне жаль, что вы оказались
в этом замешаны.
Этот человек- сын
крестьян из Алжира,
которые работали
у моих родителей в 60-х.
он испытывает патологическую
ненависть к моей семье
и досаждает мне
подобными шутками.
Представляю, как вам
это неприятно.
Вы обращались в полицию?
Да. Разумеется,
они ничего не сделают,
пока не будет состава
преступления.
Похоже, этоттип
хочет разрушить вашу карьеру.
Богзнает, кому ещё
он мог отправить кассету.
Это правда.
Почему он так ненавидит вас?
Простите мою нескромность,
но на кассете он
выглядит робким -
во всяком случае,
не агрессивным.
Знаю, агрессивен скорее я.
Я сорвался из-за
постоянного давления,
которое испытывает моя семья.
Естественно, мы с женой
очень беспокоимся.
Не сомневаюсь.
Так что толкает его
на такие поступки?
Не знаю. Видимо, он убеждён,
что я и моя семья
плохо с ним обращались.
Но в последний раз мы виделись,
когда мне было 6 лет.
Сочувствую вам, Жорж.
Ужасная история.
Надеюсь, она поскорее
разрешится.
Было бы крайне нежелательно,
чтобы она выплыла наружу.
Я знаю. Я поставлю
в известность своего адвоката.
Сделайте это, Жорж.
Хорошая мысль.
Не волнуйтесь по поводу
новой передачи.
Я этого так не оставлю.
Большое спасибо.
Не за что. Вы знаете,
как я вас уважаю.
Спасибо. Можно мне
забрать кассету?
Кассету? Ах, кассету!
Я сразу же её уничтожил.
Не хотел, чтобы она
попала не в те руки.
Вы ведь поступили бы
так же, верно?
Открывайте!
Открывайте!
Открывай, мать твою!
-А что он должен был сделать?
- Странный вопрос.
Ты бы стал так издеваться
над Матильдой?
Можно хотя бы поговорить?
Успокойся, всё хорошо.
Кажется, пора возвращаться
в контору.
Да.
Поздновато!
Привет.
- Привет. Где ты была?
-Ужинала с Пьером.
И ничего не сказала?
Почему ты отключила телефон?
Разве ты мне говоришь
о своих планах?
Давай не будем начинать сначала.
Вот именно.
Пьеро уже лёг?
Я думал, он с тобой.
Со мной? Ты же знаешь,
что я была в издательстве.
Он должен был после
школы зайти к Иву.
У тебя есть их телефон?
В 5 часов они должны
были пойти в бассейн с Ивом.
Отец Ива должен был
их проводить.
Алло? Добрый вечер,
это Анна Лоран.
Я бы хотела спросить
насчёт Пьеро.
Нет, нет.
Вот как?
Он ничего не сказал?
Нет.
Можно мне поговорить с ним?
Спасибо.
Привет, Ив. Пьеро не говорил
тебе, куда он пошёл?
Да в том-то и дело...
Вы куда-нибудь собирались?
Вы поссорились?
Хорошо.
Если он объявится -
позвони нам.
У тебя есть наш номер?
Спасибо. Пока.
Он ушёл от них в полседьмого.
Сказал, что завтра утром поедет
с нами на мост Восхождения.
Схожу посмотрю в его комнате.
- Ну что?
- Не знаю.
Надо звонить в полицию.
Вдруг с ним что-нибудь
случилось?
- Например?
- Не знаю.
Попал под машину, или...
Откройте! Полиция!
Да?
Что происходит?
- Где мальчик?
- Какой мальчик?
Это он?
- Он не вернулся?
- Нет.
Я еду с ними в участок.
Понятия не имею.
У него есть сын.
Я думаю, это он
присылал кассеты.
Конечно, они говорят,
что не знали даже о том,
что Пьеро есть на свете.
Нет, они только ищут Пьеро.
Они занимаются похищениями,
кассеты - не их дело.
Никто не звонил?
Да просто спросил, мало ли...
Мне надо идти.
Мы едем в участок.
Если что -звони мне.
Хорошо. Чао.
Вам лучше вернуться домой.
У вас самолёт рано утром.
Не волнуйся. Ты же меня знаешь,
я собрала чемоданы ещё вчера.
Вы очень помогли мне.
Но теперь мне лучше
побыть одной.
В одиночестве тебе
станет ещё страшнее.
Пьер!
Ну всё, пошли.
Если что-то будет нужно -звони.
Хорошо.
- Обещаешь?
-Да.
-Звони в любое время.
- Спасибо. Я знаю.
Корсика - это не край света.
Пока, моя милая.
Жорж!
- Ну что?
- Ничего нового.
Непохоже на несчастный случай.
Из больниц никаких новостей.
-А те двое?
- Говорят, что не знают его.
-А насчёт кассет?
- Всё отрицают.
Но постой...
Анна, не надо настаивать.
Полиции это не интересно.
Они работаюттолько
над похищением.
-Да, но...
- Насчёт кассет нужны улики.
Нужно пройти всю
бюрократическую цепочку:
подача жалобы, адвокат...
Им плевать, связано ли
это с исчезновением.
Значит, их отпустили?
Не хотите присесть?
- Мы собирались уходить...
- Не будем вас беспокоить.
Не говорите глупости.
Какой смысл стоять в прихожей?
Я попросила их уйти.
Мне хотелось побыть одной.
Простите. Всё это...
Надо взять себя в руки.
Нет, их не отпустили.
Парень начал нервничать,
кричать - и его заперли.
Потом отец начал нервничать,
и его заперли тоже.
Их продержат до утра.
-А потом?
- Потом отпустят.
Если нет доказательств,
их обязаны отпустить.
Это всего лишь подозрение.
Что будешь делать?
Первым делом что-нибудь съем.
С утра хожу голодный.
Ты с ума сошёл?
Простите. Анна Лоран.
Огромное вам спасибо.
Проходите!
Спасибо, я на секунду.
Я припарковалась у ваших ворот.
Ничего страшного.
Я сразу же позвонила мужу,
он вне себя от радости.
Благодарит вас от всего сердца.
Ну что вы, не стоит...
Входите.
Спасибо, но мне и правда пора.
Я только хотела убедиться,
что Пьеро в самом деле вернётся.
В каком смысле?
- Я должна извиниться перед вами...
-За что?
По ночам я работаю в больнице.
Поэтому дома в это
время не бываю.
И если Франсуа приводит
домой друзей,
я не могу за всем уследить.
Я не знала, что ваш сын
ничего вам не сказал.
А домой пришла только
в семь утра...
Что вы, вы не виноваты.
Вы правда не хотите зайти?
Спасибо.
Не знаю, как выразить
вам свою признательность.
Не за что.
Простите за беспокойство.
-До свидания.
-До свидания.
Ещё раз спасибо!
Пьеро!
Пьеро!
Почему ты молчишь?
А что я должен сказать?
Да, действительно...
- Что случилось, Пьеро?
- Ничего.
Перестань.
А что, по-твоему,
должно случиться?
Почему ты никому не сказал,
что пойдёшь к Франсуа?
Ты не думал, что мы
будем беспокоиться,
если ты исчезнешь?
Да, что, по-твоему, не так?
Не знаю.
Перестань упрямиться.
Что случилось?
Милый?
Ну раз ты не знаешь,
то что можно сделать...
Пьеро?
Да ничего не случилось!
Ты знаешь лучше меня.
Оставь меня в покое!
Что значит:
«Ты знаешь лучше меня»?
Спроси у Пьера.
Он всегда всё знает.
Что это значит?
Ничего.
Зачем ты это сказал?
Ты ревнуешь?
Что ты себе навоображал?
Ты думаешь, что мы с Пьером...
Но это абсурд!
Всё потому, что мы
часто звоним друг другу?
Но он мой друг!
И папин другтоже.
С чего ты взял?..
Сиди, я с тобой разговариваю!
И перестань надувать губы,
это глупо!
Никто тебе ничего не сделал.
Незачем так себя вести!
Посмотри на меня!
Я тебе клянусь,
что ты ошибаешься.
Как ты могтакое вообразить?
Я люблю тебя.
Ты же знаешь, как я тебя люблю.
Мы с папой чуть
от страха не умерли,
когда ты не пришёл домой.
По-твоему, это странно?
Ну хорошо, не умерли,
но крови себе попортили изрядно.
Потому что мы любим тебя.
Завтра у нас запись.
Придёт автор «Банды жуликов».
Это была твоя любимая книга.
Хочешь, могу взять
твой экземпляр,
и он поставит автограф? Хочешь?
- Пьеро!
- Что?
- Всё в порядке?
-Да.
Я рад, что ты вернулся.
Спокойной ночи.
Спокойной ночи, папа.
Берришон - это псевдоним.
Изабель хотела всё творчество
Рембо держать под контролем.
И получать с него деньги.
И она начала возводить вокруг себя
ауру благочестивой монашенки.
Как каменщик возводит
свой маленький садик.
А потом она принялась
кромсать всё,
что осталось от Рембо.
Некоторые стихотворения
её шокировали, и она их сожгла.
Я могу согласиться
с вашим портретом Изабель.
Вернее, это тот её образ,
который был у меня в голове
перед началом работы над книгой.
В этом мы с вами согласны.
Но в то же время
я многое могу добавить...
С этого момента пошла одна вода.
Режь после слов
«в этом мы согласны».
И там есть ещё место, где Теле
говорит о гомосексуализме.
Кажется, 30-я минута.
Да это и не важно.
Всё-таки мы говорим о поэзии.
Но тем не менее Рембо
вёл такую жизнь...
Давай попробуем
перенести это сюда...
Лоран слушает.
Что тебе нужно?
Что всё это значит?
Спасибо, что пришел.
Проходи.
Что все это значит?
Сядь.
Я не собираюсь садиться.
Что тебе нужно?
Я хотел ещё раз сказать,
что ничего не знал о кассетах.
И это всё?
Я хотел, чтобы ты был здесь.
Это я.
Постарайся от них избавиться.
Я в спальне.
Произошло нечто ужасное.
Не хочу говорить им об этом.
Пожалуйста, поспеши.
Что случилось?
Мажид покончил с собой.
Я был у него,
и он перерезал себе горло.
Что?
Именно. Увы, это не шутка.
Что значит-ты был у него?
Это значит, что я был у него!
Он позвонил и попросил приехать.
Сказал, что всё объяснит
по поводу кассет.
- Вот я и поехал.
- И что?
И ничего. Он сказал:
«Я хотел, чтобы ты был здесь»
и перерезал себе горло.
Не может быть!
Выпроводи их.
Нам надо спокойно поговорить.
Что мне им сказать?
Не знаю. Что ты сказала,
когда я позвонил?
Что это, наверное, тот аноним,
который искал тебя.
А потом?
Ничего. Извинилась и вышла.
Ну не знаю. Скажи,
что плохо себя чувствуешь,
что Пьеро заболел...
Умоляю тебя!
Они ушли.
Я видел.
Погаси свет.
Что ты им сказала?
Не стала врать.
Сказала, что звонил ты
и что у тебя неприятности.
Они не захотели пойти с тобой?
Жорж, что ты хочешь?
Чтобы я дословно
пересказала наш разговор?
Извини.
Что произошло?
Всё, как я сказал:
я приехал, он впустил меня
и покончил с собой.
Было много крови.
Потом я сбежал.
Ты звал на помощь?
Что? Нет, он умер мгновенно.
И что ты будешь делать теперь?
Ты там никого не видел?
Нет. А что?
Когда это случилось?
Сегодня, около четырёх.
- Ты ходил в полицию?
- Нет.
Что же ты делал всё это время?
Где ты был?
Нигде. Ходил по городу.
Ты должен пойти в полицию.
Если тебя кто-нибудь видел,
ты попадёшь под подозрение.
И тогда он добьётся, чего хотел.
Что?
У тебя есть другие объяснения?
А что?
Иначе зачем он просил
меня приехать?
Что ты ему сделал?
Когда?
Тогда, раньше.
Нет, ты подумай! Сначала шлёт
нам эти чёртовы кассеты.
Вспомни рисунки!
Он всё продумал заранее!
Жорж!
Я сказал маме,
что он плюёт кровью.
Но они не поверили.
Его обследовал врач
и ничего не нашёл.
Это был старый балбес.
Семейный доктор.
Потом я сказал ему, что папа
просил его убить петуха.
Петух был дурной, злой.
Клевал нас всё время.
Он отрубил ему голову.
Петух прыгал по земле,
Мажид был весь покрыт кровью.
А я сказал родителям, что он
нарочно хотел меня напугать.
Но перерезать себе горло
из-за этого? Это уже чересчур.
Кстати, зачем они приходили?
- Кто?
- Пьер и Матильда.
Мы договорились вместе
посмотреть твою передачу.
Я и забыл.
Они же вроде уехали на Корсику?
Всего на неделю.
Вернулись вчера.
Привет, Жаннетт! Как дела?
Отлично. А у вас?
Я не забыл про твою книгу.
Звонил на прошлой неделе -
её ещё не доставили.
Мне не к спеху.
Может, привезут
сегодняшней почтой.
Вы говорили с Маламбером?
- Мсье Лоран?
-Да?
Можно с вами поговорить?
Что?
Можно с вами поговорить?
У меня нет времени, мсье.
До свидания.
Что вам от меня нужно?
Чего вы так испугались, мсье?
Что вам нужно?
Что вы тут делаете?
Вы меня впустите?
Привет, Жорж.
Я же сказал, у меня нет времени.
Я вам не верю.
Если вы не уделите мне время,
я устрою настоящий скандал
и расскажу людям
кучу неприятных историй.
Вряд ли вы этого хотите.
Вы что, угрожаете?
Мне нечего скрывать.
В самом деле?
Послушайте, юноша:
я понимаю, что смерть отца
сильно на вас повлияла.
Но не смейте меня подозревать!
Да, иду!
Полиция подтвердила мои слова.
Это было самоубийство.
Поэтому прошу оставить
меня в покое.
И советую вам также прекратить
терроризировать мою семью!
Кассеты присылал не я.
Перед смертью ваш отец сказал,
что это не он.
Верьте мне или нет, но я не вру.
Я не хочу скандалить
с вами на людях.
Быстро скажите мне всё,
что хотите, и проваливайте.
Иначе я вызову полицию,
и вас выведут отсюда силой.
Вы прекрасно знаете, что вам
не положено здесь находиться.
Почему вы так нервничаете?
Что я вам сделал?
Что вы мне сделали?
В течение нескольких недель вы
присылаете нам идиотские кассеты!
Вы не убедите меня в том, что
к этой истории вы непричастны!
Ваш отец не мог этого сделать.
Какие, по-вашему,
на то основания у меня?
Оставьте эти ваши
хорошие манеры!
Вы лишили моего отца возможности
получить хорошее образование.
В детском доме учатся ненависти,
а не хорошим манерам.
И всё-таки отец
хорошо меня воспитал.
И я не забуду об этом
в угоду вам.
Мы не договорили!
Хочешь, чтобы
я с тобой подрался?
Полагаю, вы сильнее меня.
Бейте же, не стесняйтесь.
Знаешь что? Ты псих! Не меньший
псих, чем твой папаша!
Не знаю, что он
рассказал обо мне,
но я скажу тебе лишь одно:
тебе не удастся вызвать
во мне укоры совести.
Жизнь твоего отца
не удалась - возможно!
Но я в этом не виноват!
И если ты ещё раз сунешь
нос в жизнь нашей семьи -
тебе будет плохо. Это я обещаю!
Да, угрожать вы мастер.
Чего ты ждёшь?
Чтобы я попросил прощения?
У меня?
Тогда что ещё ты хочешь узнать?
Теперь - ничего. Хотел узнать,
что чувствует человек,
на совести которого чужая жизнь.
Отлично. Теперь я могу идти?
Прошу вас.
Привет. Как дела?
Я собираюсь ненадолго прилечь...
Я вернулся пораньше.
Немного устал.
Кажется, подхватил простуду.
Нет, пожалуйста, не надо.
Всё равно на работе
делать нечего,
никому я не нужен,
всё идёт гладко.
Я просто немного устал.
Когда приедешь домой,
не буди меня.
Я выпил снотворного.
Когда вернётся Пьеро?
Ты уже будешь тут.
Скажи ему, пусть не тревожит
старого больного папу.
Пока. Я люблю тебя.
Сиди! Куда ты?
Пустите меня!
Не упирайся!
Пустите, я не хочу! Нет!