Континенталь-25 (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

Kontinental '25 (2025)

Оршойя, бывший профессор права с венгерским корнями, теперь работает судебным приставом в Клуж-Напоке. Ей поручено выселить бездомного мужчину, который проживает в подвале жилого дома. Здание купила немецкая компания, которая планирует его снести ради постройки роскошного отеля «Континенталь». Когда мужчина встречает судебного пристава, его охватывает отчаяние, и он совершает самоубийство. Оршойю глубоко потрясло увиденное, и теперь она испытывает чувство вины.

Все фразы и цитаты

Сучий потрох.
Твою ж мать…
Да ёбаный ты в рот!
Будь оно всё проклято!
НИКОЛАЕ ЧУКЭ:
СЛУЖИТЬ СТРАНЕ ВЕРОЙ И ПРАВДОЙ
БИЛЕТ ЗА УПРАЖНЕНИЯ
Простите, у вас работы не найдётся?
Хочу работать, но никто не берёт.
Тогда займите пять леев.
У вас работы не найдётся?
Благослови вас бог.
Я вам верну.
Простите, у вас работы не найдётся?
Мне очень нужна работа.
Могу сделать ремонт у вас дома.
Тогда займите пять леев.
Простите, пять леев не будет? Я верну.
Хочу работать, но никто не берёт.
Я сейчас уйду.
Благослови вас бог.
ГЕРОЯМ ОТЕЧЕСТВА
Благослови вас бог.
Ещё что-то сделать не надо?
Я могу прийти позже!
Приходите в воскресенье
мусор убирать. Рано утром!
Спасибо, обязательно приду!
Да пошла ты…
Хули ты доебалась, пизда?
Дай пожрать спокойно.
Ебать вас в сраку…
Но если вдруг ошибку совершу, —
Прости великодушно ты заранее,
И впредь её не повторить
Даю торжественное обещание…
Займите 10 леев!
Всё-всё, ухожу.
Займите 10 леев!
Есть взаймы 10 леев?
Заткнись, шавка тупая.
Отъебись от меня.
Кыш! Кыш!
Перестань его пинать, придурок!
Чёртов псих!
Отвали, жестянка.
Откройте!
Мы знаем, что вы там!
Это Оршоля Ионеску!
Господин Гланеташу,
вы знали, что мы придём!
Я давала вам неделю,
вы обещали сотрудничать!
Не создавайте проблем!
Со мной жандармы и слесарь,
мы вскроем дверь!
А вдруг там бомба?
Мы вскрываем!
Нехорошо так делать.
Я вас не слышал.
Я и так выбила для вас отсрочку.
Уговорила Europa K.u.K,
хотя они наседали.
Это было непросто!
Даже выпросила фургон
для перевозки ваших вещей.
И куда я их дену?
Не знаю. Лучше здесь оставить?
В прошлый раз вы сказали,
что пойдёте в шелтер.
Там нет мест.
Постараемся вас устроить.
Отец Шербан знает много
шелтеров и имеет там связи.
Помогу вам, чем смогу.
Вынесите лёгкие вещи —
мебель заберут грузчики.
Я сопровожу вас в шелтер.
Я уже пристроила одну бабушку.
Внук обманом лишил её квартиры.
Навещаю её каждое Рождество и Пасху.
— Привожу большую сумку…
— Я не хочу в шелтер.
Хотя бы просто посмотрите.
Не забывайте, что зима на носу.
Пожалуйста, соглашайтесь.
Не хочу выселять вас силой.
— Зачем вы снимаете?
— Им нужны доказательства.
— Доказательства чего?
— Что к вам не применяли насилие.
Ух ты, старое уведомление!
Я всегда вас поддерживала,
но мои возможности исчерпаны.
Не создавайте проблем!
Ладно, я пойду.
Дайте мне час собрать вещи.
Не могу.
Выносите всё, кроме мебели.
Я составлю на неё опись.
— Здесь все мои вещи.
— Все?
Я использовал только бойлерную.
Так даже лучше.
Хорошо.
Даю вам час на сборы.
Только пообещайте,
что снова не запрётесь.
Даю вам слово.
Секунду…
Не надо! Оставьте его.
Вот ключ.
Я вам доверяю. Вернёмся через 20 минут.
Выходите.
Обращайтесь с людьми по-человечески!
Что он вам сделал?
СЛУЖБА СУДЕБНЫХ ПРИСТАВОВ Г. КЛУЖ.
Г-НУ ИОНУ ГЛАНЕТАШУ, УВЕДОМЛЕНИЕ О ВЫСЕЛЕНИИ
Не магазин, а пятизвёздочный отель.
Вы говорили, бутик.
Бутик-отель.
То есть роскошный, как бутик.
— Шестиэтажный?
— По четыре номера на каждом.
Так мне сказали Europa K.u.K.
Европа Пук.
Kaiserlich und k?niglich —
императорский и королевский.
Смотрел фильм "Украли бомбу"?
Попеску-Гопо?
— Вы живёте во Флорешти?
— Да.
Хорошие там новостройки?
Не знаю, у меня частный дом.
Но их штампуют как китайцы —
впритык друг к другу.
Никакого просвета.
Я бы переехала, если бы могла.
Ладно, пошли.
Можно докурить?
Значит, он был спортсменом?
Да, золотой призёр Балканиады.
И как он до такого докатился?
Получил травму, спорт пришлось бросить,
с горя запил, потерял квартиру
и оказался на улице.
Алкаш.
Этот дом принадлежал спортсмену,
переехавшему в Австралию.
Его другу?
Не знаю.
Он был там тренером.
Умер от инфаркта, а его сын
продал дом Europa K.u.K.
Вперёд, черепашки-ниндзя!
— А вдруг там бомба?
— Нет.
Капец.
Боже правый…
Вызывайте скорую.
Сейчас.
Дед, нафига ты это сделал?
Снимите с него провод!
Придётся его трогать.
Тогда поднеси зеркало ко рту.
Какое зеркало, дебил?!
(венг.) Пришлите скорую
на улицу Мику-Кляйна.
У нас тут попытка самоубийства.
(рум.) Простите,
попытка самоубийства на…
Надо это заснять.
Улица Мику-Кляйна, 2.
Попробуй массаж сердца.
Я спокойна!
— Я пытаюсь, но…
— Он дышит?
— Кажется, нет.
— Кажется, нет.
— Ещё тёплый?
— Он не дышит!
— Жми сильнее.
— Мужчина.
7, 8, 9, 10…
— Бесполезно, он мёртв!
— Продолжай.
— Он может быть жив.
— Тогда попробуй сам!
— Почему перестали?
— А смысл?
Надо в ритме Stayin' Alive.
— Снимаешь?
— Да-да.
Сильнее!
Говорю же, он мёртв.
Судя по всему.
Эти римские руины датируются…
Простите.
Повесился на батарее, как странно.
— Что?
— Так он себя убил.
Да, обмотал шею проводом,
сел спиной к батарее,
перекинул другой конец
через неё и тянул что было сил.
— Мне так жаль!
— Не корите себя.
Это не ваша вина. Вы и жандармы
действовали согласно протоколу.
Нет, я должна была предвидеть!
В прошлый раз всё было нормально.
Он спокойно меня выслушал.
Я упросила Europa K.u.K.
дать ему чуть больше времени.
Благодаря мне, они дали ему ещё месяц.
Я нашла для него перевозчика.
Успокойся, Оршоля.
Ты ни в чём не виновата.
Ты действовала безупречно.
— Ты не виновата.
— Только по закону!
Он получил постановление суда.
Ты вела себя очень гуманно.
Я не могла дать больше времени.
Europa K.u.K. хотели снести дом
и начать строительство до зимы.
— Что они будут строить?
— Роскошный отель.
"Континенталь Бутик".
У покойного была судимость.
— Полиция сообщила.
— За что?
Осквернение могил.
Боже правый.
Жёг деревянные кресты,
чтобы согреться зимой.
Бедняга!
Надо было лучше стараться!
Найти ему жильё…
Взять к себе на работу.
Если бы я знала,
в каком он состоянии…
Всем помочь невозможно.
Вы как главный герой
в "Списке Шиндлера":
"Если бы я продал эту булавку,
спас бы ещё одного ребёнка".
Я чувствую то же самое.
Я совершила ошибку. Это моя вина!
Дорогая, у меня нет
оснований для ареста,
как бы вам ни хотелось
заниматься самобичеванием.
Жизнь полна непредвиденных событий.
Читал об одном южнокорейце,
которого раздавил робот-упаковщик,
приняв за консервную банку.
— Где эта книжка?
— Вот она.
Поднимет вам настроение.
— "Невезучие преступники".
— Перейдём к отчёту.
(нем.) Хорошо, очень хорошо.
Спасибо, что спросили.
Я говорила с герром Хоххойслером
и адвокатом Энкулеску.
Не волнуйтесь,
юридически всё было законно.
Жаль, что закончилось столь трагично.
Пресса?
Эти свиньи спекулируют на всём подряд.
Он выглядел спокойным,
хотя явно был не в себе.
И алкоголик.
Слушайте,
мы оставили его собираться,
он вроде как согласился.
А пока нас не было,
повесился на батарее.
Да.
Звучит странно, но на деле всё просто.
Он обмотал шею проволокой,
перекинул через батарею
и давил весом, пока не задохнулся.
Да, всё будет хорошо.
Спасибо.
Спасибо, что позвонили.
Ещё раз прошу прощения.
До связи.
(венг.) Да пошли вы.
Я дала ему 20 минут на сборы
и ушла пить кофе с жандармами.
Когда увидела дверь открытой,
у меня возникло дурное предчувствие.
Мы вошли и увидели,
что он повесился на батарее.
Да, на батарее. Обмотал провод…
вокруг шеи, сел спиной
и тянул всем весом, пока не удавился.
Глаза были выпучены,
изо рта текла слюна, он обмочился.
Глаза выпучены…
Я пыталась спасти его,
массаж сердца делала.
Тщетно.
До сих пор вижу его глаза,
стекающую изо рта слюну,
чувствую запах…
Кошмар.
Если бы не ты и дети…
я бы тоже себя убила.
Не говори ерунды.
Серьёзно.
Ну чего ты? Это не твоя вина.
Моя. Я должна была предвидеть.
— И помочь ему.
— Что ещё ты могла сделать?
Не стоило браться за это дело.
Эти сволочи Europa K.u.K. —
бывшие секуритисты.
Вот как они получили разрешение
на стройку здания выше положенного.
У них есть решение суда?
Да, я видела документы.
Ты никак не можешь на это повлиять.
В строительстве коррупция.
Застройщики правят Румынией.
— Кучка жуликов.
— И бандитов.
Аферисты.
А я занимаюсь тем,
что помогаю этим мерзавцам.
Следовало пойти в адвокаты.
Или не браться за это дело.
Разве отец не говорил тебе,
что быть адвокатом хуже?
Приходится всё время врать.
Я могла бы выбирать дела,
где надо помогать людям.
— Притесняемым.
— Ты и помогаешь.
На прошлой неделе
ты вернула дочь матери.
— Твоя работа важна.
— Иногда.
Но теперь не знаю…
У меня были сомнения,
но я от них отмахнулась.
Посчитала, что это выгодно.
Надо платить зарплату
и ипотеку… сколько лет?
Не стоило оставлять его одного.
— Он мог убить себя позже.
— Но ты бы не узнала.
Зашибись.
— Что?
— Заголовок статьи:
"Судебный пристав-венгерка довела
спортсмена-румына до самоубийства".
"Судебный пристав-венгерка
в процессе жёсткого выселения
довела бывшего спортсмена
Иона Гланеташу до жуткого самоубийства".
Вонючие журнашлюхи…
Да. Ирина мне прислала.
Чем думала эта дура?
Комментарии ещё хлеще.
Типичный антивенгерский хейт?
"Отпиздить бы эту венгерскую суку!"
"Венгры, я вас в рот ебал!
Говорите в Румынии по-румынски!"
Он дебил? Ты говоришь по-румынски.
Это уже не смешно.
"В 1919 году румынские солдаты
водрузили румынский флаг
на крыше парламента в Будапеште.
Можем повторить!"
"Надо было вырезать
всех венгров до единого.
Теперь они душат нас,
порядочных румын!"
"Эта прокурорская шлюха
с тупой наглой харей…"
Не хочу это слушать!
Раньше мы над этим смеялись.
То было раньше.
Забей на этих уёбков.
Успокойся.
Милый…
Извини,
но я не поеду с вами на праздники.
Опять за рыбу деньги.
— Тогда давай отменим.
— Нет, дети так этого ждут.
Я хочу побыть одна.
Пожалуйста.
Ты с детьми поедешь вперёд,
а потом скажем им, что у меня дела.
— И я не смогу приехать.
— Я никуда без тебя не поеду.
Очень тебя прошу.
Мне надо разобраться в себе,
подумать, как жить дальше.
Я просто не могу.
Нет.
Не надо.
Я люблю тебя, но…
висельник стоит перед глазами.
А я предвкушал,
как мы будем трахаться в Греции.
Я тоже этого хотела.
Но сейчас не могу.
Не обижайся, милый.
Мне станет лучше, когда вы вернётесь.
Хорошего вам полёта.
Пока, мам.
Когда ты прилетишь?
Как только смогу, зайка.
Ведите себя хорошо.
Следи, чтобы далеко не заплывали.
— Не забывай кормить.
— Нет, голодом заморю.
— Пока.
— Пристегнитесь.
Шлите фото и видео!
Всем привет.
Что случилось?
Ходила закрывать ресторан Cosa Nostra
рядом с Венгерским театром.
Был жуткий скандал.
Придурочный хозяин устроил.
Пошла вон отсюда, сучка драная!
Я вас на хую вертел!
Бляди натравили полицию
на приличного человека!
Ваше поведение неприемлемо!
— Вот постановление суда.
— Да мне поебать.
— Вы травите людей!
— Пиздеж и провокация!
Пошла вон отсюда, шмара тупая!
Я в рот ебал вашу банду!
Жульё! Жульё! Жульё!
— Жаль, меня там не было.
— Погодите, не мешайте.
— Пустите!
— Пошла вон, сука!
— Подай жалобу на этого скота.
— Уже.
Менты просто стояли и смотрели.
Я же говорила, от них нет толку.
— Всегда ходи с жандармами.
— Я не думала, что так будет.
На них можно рассчитывать,
а на полицию — нет.
Помнишь типа, который выхватил
пистолет, а полиция сбежала?
Рада, что вы благополучно доехали.
Пришлите мне видео
с взлетающими самолётами.
Не забывайте про крем от солнца.
И далеко не заплывайте.
Люблю, целую.
Поставь перед батареей.
— Так хорошо?
— Да, спасибо.
Прости за опоздание.
Пили кофе, как мы с тобой сейчас.
Попили кофе…
затем вернулись…
и нашли его повесившимся на батарее.
То есть
он сделал удавку из провода,
сел и задушил себя,
навалившись всем телом.
Знаю, звучит странно,
но он реально повесился на батарее.
Язык вывалился, он обмочился…
Жесть.
Я вызвала скорую,
они приехали через 10 минут.
Но он был уже мёртв.
Пытались спасти, но безуспешно.
Это не твоя вина.
Забей на то, что пишут в интернете.
— Тупые нацики.
— Дело не в этом.
Хотя это тоже влияет.
Ещё бы.
Не знаю, говорила ли,
но я чувствую себя виноватой
каждую нашу встречу.
Почему?
Как румынка.
В 1918 мы отжали у вас Трансильванию
в качестве трофея.
Причём здесь это?
Когда кто-то говорит:
"Трансильвания всегда была румынской",
я отвечаю: "Взгляните на архитектуру".
Похоже на Вену или Будапешт?
На какой-либо из городов юга Румынии?
Это статуя Арона Мартона,
а не Михни Турка.
Неважно.
Я испытываю ужасную вину
из-за смерти этого человека.
Не стоит, но я понимаю.
По закону я не виновата,
но мне так паршиво!
Он стоит перед глазами.
Я всю ночь не спала.
Понимаю.
Бог свидетель, я хотела ему помочь.
Могла бы взять его к себе на работу.
Ну, не знаю…
Ты ведь у меня бывала.
Напротив окна, чуть сбоку,
во дворе стоит старый гараж.
Да, я помню.
Там поселился бездомный.
Лет 50, весь заросший.
Видела его каждый раз,
когда провожала Сашу в школу.
Сперва подавала ему,
но он продолжал приставать
и клянчить, так что я перестала.
Переходила на другую сторону дороги.
Шла по ней, обгоняя его,
и возвращалась на другом переходе.
Чтобы он денег не просил?
Он перестал просить,
поняв, что ничего не получит.
Знала бы ты, как от него воняло!
Он справлял нужду прямо у стены гаража.
Там всё было засрано!
Зимой ещё ничего,
но, всякий раз проходя мимо,
я чувствовала себя ужасно.
Особенно когда шёл снег,
и на улице было —20.
Не представляю, как он выжил.
Как-то утром он сидел на бордюре,
закутавшись в одеяло, дрожал и стонал.
— И ты ему не помогла?
— Каким образом?
Пустила бы его в подъезд.
Соседи были бы недовольны.
К тому же, он об этом не просил.
Окей.
Из-за него я всю зиму
чувствовала себя ужасно.
Дрожала, лёжа в постели,
поскольку мы установили
термостат на 18 ради экономии,
и всё думала, как он там в —18.
А что Дан говорил?
Мы это не обсуждали.
Он рано уезжал на работу.
Сашу в школу водила я.
В какой-то момент
я начала желать, чтобы его не стало.
Как можно думать о таком?
Ну, не в прямом смысле…
Было невыносимо видеть
каждый день, как он страдает,
и проверять, жив ли он ещё.
Когда шёл дождь,
он накрывался мусорным мешком
и дырявым зонтом.
Я была так рада, когда зима,
наконец, закончилась.
Но как только потеплело,
возникла другая проблема.
Запах. Запах говна.
Представляю.
Нет, не представляешь.
И ссанины.
Всё вдоль стены гаража засрано!
Стоит открыть окно и подуть ветру…
Просто выворачивает!
Один раз, проходя,
я случайно туда взглянула —
а там лужа дерьма размером с Китай!
Надо было поговорить с ним.
Соседи говорили — без толку.
Мы даже шутили по этому поводу.
— Дан предлагал вызвать Хираяму.
— Кого?
— Не смотрела "Идеальные дни"?
— Нет.
Это японский фильм
про пожилого дядьку, Хираяму,
который слушает
Led Zeppelin и Рода Стюарта
и ловит полный дзен,
намывая общественные туалеты.
Неважно.
Однажды меня реально вырвало.
Я почувствовала запах
и вообразила всё это дерьмо.
И меня вырвало.
Стала звонить в полицию,
пока его в итоге не забрали.
Бедняжка.
Тошнит от одной мысли об этом.
После этого я стала
чувствовать себя говном.
Но спустя две недели он вернулся.
Не знала, радоваться или плакать.
Я была рада, что он жив,
но запах говна вернулся с ним.
Постоянно брызгаю дома
освежителем, но не помогает.
Скорее бы зима пришла.
Но вместе с ней вернётся чувство вины.
Понимаю.
Я не занимаюсь выселением
с ноября по март.
Они могут замёрзнуть на улице.
Не хочу, чтобы это было на моей совести.
— Я не желаю ему смерти.
— Естественно.
Мне стало легче, когда я стала
волонтёром НКО,
помогающей рома, живущим на окраине.
Ты что-то говорила.
Я поддерживаю их,
доначу, помогаю чем могу.
Вот видео.
Рома вынуждены жить на свалке,
а мы ничего не делаем.
Позволяем им там жить.
Можешь вместе со мной
проведать эту бедную семью,
которая не может оплатить
лечение своему сыну.
Разве это нормально,
что ребёнок умирает, потому что родители
не могут позволить себе лечение?
Конечно, нет.
К сожалению, такова реальность.
Ребята из НКО на днях
рассказали мне про них.
Мать обратилась за помощью.
У неё четверо детей.
Отец перебивается
случайными заработками.
Они все живут на свалке.
А лечение стоит очень дорого:
ему нужны особые медикаменты.
Как жизнь ребёнка может зависеть
от доступности лекарств?
Здесь, в Клуже, где миллионы евро!
— Умный город, IT и всё такое.
— Согласна.
Хорошо, я съезжу с тобой.
Увидев, как они живут,
ты захочешь принять в них участие.
Конечно.
Может, ещё кого-то заинтересуешь.
Да.
Но есть проблема.
Меня полощут в прессе, в твиттере…
Не хочу, чтобы начали писать,
что я пытаюсь отмыть репутацию.
Не бойся, я никому не скажу.
К тому же видеть больного
ребёнка сейчас выше моих сил.
Можно, я просто переведу им деньги?
Да, но я спонсирую эту семью напрямую.
Тогда я могу…
перевести их тебе на Revolut.
Скинь мне номер карты.
Просто на имя Дорина Таушан.
Дорина, вот.
Окей.
Отправила тебе 500 евро.
— Это слишком!
— Прими, всё окей.
— Погоди…
— Отдыхать я всё равно не поехала.
— Почему?
— Не хочу.
В любом случае,
я уже подписана на пожертвования.
В Vodafone есть такая акция.
Два евро для UNICEF,
два евро для украинских беженцев,
кампании Хлеб на завтра, Книги для сёл,
сбор на постройку больницы,
для Женщина, жизнь, свобода,
в помощь Газе…
В общей сложности
около 40 евро в месяц.
Очень мило с твоей стороны.
Я бы хотела донатить
два евро в месяц твоей НКО.
Не уверена, есть ли у них договор
с Orange или Vodafone, но я спрошу.
Или можешь переводить напрямую.
Окей.
Два евро в месяц проще всего.
Нет риска, что забудешь.
Vodafone просто списывает со счёта.
Хватит терзаться по этому поводу.
Здесь нет твоей вины.
Ты не могла предвидеть.
Знаешь, порой…
Я тут читаю книгу о Бертольте Брехте.
Он был в США во время Большого террора.
И встретился с одним парнем,
который оставался левым,
но был ярым антисталинистом.
Он рассказал Брехту о том,
что невинных казнят в ГУЛАГе.
Брехт задумался, а затем сказал:
"Чем они невиннее,
тем более заслуживают смерти".
Идиот.
Брехт имел в виду
обвиняемых в заговоре против Сталина.
Если на самом деле
никакого заговора не было,
значит, в несправедливости
есть доля справедливости.
Ведь свергнуть Сталина их долг,
раз он жестокий убийца.
ТОНИ ДЖАДТ "ПОСЛЕ ВОЙНЫ"
Думайте, что хотите.
Я наперёд знаю, что вы скажете.
Что вы не верите моей истории
о смерти Хаскелла.
Уже вижу скептическую усмешку
на ваших самодовольных рожах.
Я сразу понял: он мёртв.
А я влип.
Кто поверит, что он выпал из машины?
Даже если бы Хаскелл пришёл в себя,
он бы тоже заявил,
что я ударил его, чтобы ограбить.
Да, я крупно влип.
Инстинкт подсказывал бежать,
но я понял, что это бесполезно.
Нас видело много людей,
меня могли опознать.
Заправщик или официантка.
Влипну ещё больше,
пытаясь объяснить, почему я смылся.
Второй вариант — подождать полицию
и рассказать им, как дело было.
Но это самоубийство.
Они только посмеются,
а меня приговорят к вышке.
(венг.) Отче наш, сущий на небесах.
Да святится имя Твое;
Да приидет Царствие Твое;
Да будет воля Твоя
и на земле, как на небе;
Хлеб наш насущный дай нам на сей день;
И прости нам долги наши,
как и мы прощаем должникам нашим;
И не введи нас в искушение,
но избавь нас от лукавого.
Ибо Твое есть Царство и сила
и слава во веки. Аминь.
(венг.) Странное оно, решение суда.
Надавили на кого надо или подкупили.
Я дала ему время собрать вещи,
он вроде согласился,
мы с жандармами ушли кофе пить.
Через 15 минут возвращаемся,
а он повесился на батарее.
Обмотал шею проволокой
и задушил себя с помощью веса тела.
Звучит дико,
но он правда повесился на батарее.
Господи, страсть какая.
По закону я невиновна,
но чувствую себя паршиво.
— Виноватой.
— Это нормально.
— Такие дела.
— Ясно.
Ты не можешь предвидеть,
что какой придурок учудит.
Не могу.
Он не придурок, а бедолага.
Которому не повезло.
Государству не нужен, помочь некому.
И поделом!
Отжали у нас Трансильванию
и всё похерили.
Типичные румыны — только портить умеют.
Они не одни такие.
Отобрали у нас Трансильванию
и даже хорошее сохранить не смогли.
— Колхозаны.
— Не в этом дело, мам.
А я говорила: переезжай в Венгрию.
Работала бы на приличной работе
в Будапеште,
а не с этими… колхозанами.
Тупорылые холопы.
У холопов этих, мама,
ВВП больше венгерского.
Цивилизация — это не только ВВП.
Что ж ты не уехала, когда мэр
каждую лавку и мусорку
в цвета румынского флага раскрасил?
Нет, осталась терпеть
этот идиотский национализм.
Молодая была, а ты совсем мелкая.
Как будто в Венгрии мы кому-то нужны.
Ну да, все тебе виноваты.
Венгрия при Орбане —
фашистское государство.
Как же фашистское,
если его люди выбрали?
Значит, они фашисты. Позор Европы!
Орбан и большинство венгров за Путина.
Поддерживают убийства украинцев…
Стыдоба какая,
уже забыли, как сами бунтовали
против Союза в 1956-м!
Нынешняя Венгрия — это позор!
Сто процентов.
Ещё и меньшинства ущемляет, мразь.
Хорошо, дорогая, оставайся тут.
Пусть цыгане и дальше
зовут тебя "венгерской сукой".
И останусь.
Тогда кончай жаловаться.
Сохраняй достоинство.
Или ты жалобщицей хочешь стать,
как все румыны?
Можешь не возвращаться.
Сучка!
Мам, прости, зря мы поругались.
Люблю тебя очень.
Просто расстроилась я…
Прости ещё раз. Пока.
Привет, мои ангелочки.
Классное видео, Бенедек.
У меня плохие новости:
не смогу приехать к вам на Скиатос.
Много работы.
Завал полный.
Но обещаю, когда вернётесь,
мы с вами в Венецию на выходные съездим.
Целых два мини-отпуска будет,
здорово же?
Крепко-крепко обнимаю.
Скучаю, люблю. Пока.
Здравствуйте.
Это Оршоля Ионеску, судебный пристав.
Звоню касаемо Иона Гланеташу.
Скончался 3 октября в Клуже,
в возрасте 62 лет.
Уже похоронили?
Я думала,
он несколько дней пробудет в морге.
Кладбище бедняков в Сигету-Мармацией?
Там есть кладбище?
Значит, похоронили.
Спасибо. До свидания.
Здравствуйте, госпожа Ионеску!
Здравствуйте.
Я Фред.
Фред Василеску.
Не припоминаю.
(лат.) "Честно жить, не делать зла другим,
каждому воздавать своё!"
Ясно.
Вы у нас римское право вели.
Я поняла.
Лет 12-13 назад.
Не самым прилежным был,
но кое-что запомнил.
"Решение тяжбы между двумя лицами
не может быть ни во вред…
— …ни в пользу третьего лица".
— Точно.
Десять лет не преподаю, еле вспомнила.
— Курьером работаешь?
— Да.
Универ закончил,
но мир "Институций Юстиниана"
и Бартоло да Сассоферрато отверг меня.
Почему?
Знаете,
есть такая дзенская книга —
"Застава без ворот".
В ней монах спрашивает сенсея Сэйдзё:
"Мастер Сэйдзё,
я слышал,
один монах медитировал 10 000 лет,
но так и не достиг просветления.
Это правда?" — "Да", — ответил мастер.
"Но почему же
он не достиг просветления?"
А мастер отвечает:
"Потому что".
Вот и у меня не получилось.
Ты с великом осторожнее будь.
Полно дебилов на дорогах.
Зацените!
"Я румын". Зачем это?
Курьерами народ из Бангладеша
и Шри-Ланки работает.
Румынские водилы их прессуют.
А соотечественника, надеюсь, не обидят.
Всё так плохо?
Как вы и сказали, профессор,
дипломированных дебилов хватает.
Рад был повидаться.
Взаимно.
Если закажете суп из рубца
или паприкаш, ещё свидимся.
— Или колбаску.
— Хорошо, Фред.
Рад был повидаться, правда.
Вы совсем не изменились.
Только краше стали, честно!
Ладно, а то ещё харассмент пришьёте.
Да, хватит.
Пока!
Закончил работу? Ты ещё в Клуже?
Нет, я во Флореште живу.
Что-что?
Нет, в хорошей части.
Хотела, чтобы у детей был…
свой дом, двор, чистый воздух.
Нет, уехали отдыхать.
Спасибо, есть не хочется.
Я сейчас особо никуда не хожу.
Можем пива выпить, если хочешь.
Нет, не во Флореште.
Встретимся в городе.
ЮЛИУ МАНИУ
20 ЛЕТ ЗНАЧИМОГО ВЛИЯНИЯ.
НАЧНИ С НАМИ НОВУЮ ГЛАВУ!
МИХАЙ ХРАБРЫЙ
— Извиняюсь за опоздание.
— Я рано пришла.
— В "Че Гевару" пойдём?
— Там народу полно.
Можем в бар при кинотеатре.
Лады.
Моя старшая, Каталина,
в школе "Чайка по имени
Джонатан Ливингстон" ставили.
— Круто.
— Спасибо.
— Во Флореште живёте?
— Ага.
Но её записала в хорошую школу в городе.
Имени Апацаи.
Во Флореште сейчас полный швах.
Когда мы переехали,
там пару тысяч жили.
А нынче 70 000, ужас.
— Понастроили, как в Китае.
— И цены такие же.
Я вам кое-что покажу.
Смотрите.
"Схема Нордиса.
Как застройщики и политики
обманули людей".
Не слышала об этом, почитаю.
А почему…
вы не на отдыхе с семьёй?
Осталась, чтобы уладить проблемы.
Проблемы? Могу как-то помочь?
На работе. Не будем об этом.
Хорошо.
Расскажи лучше…
дзенский анекдот. Я люблю анекдоты.
Я их обожаю!
Они помогают взглянуть
на жизнь под другим углом.
Без них я бы на себя руки наложил.
— Да?
— Сейчас подумаю. Вот!
Когда мастера Гутэя
спрашивали о смысле жизни,
он поднимал палец.
Указательный, не средний…
Ученики стали повторять за ним —
тоже поднимать палец.
Однажды ученика спросили,
что такое буддизм.
Ученик, подобно мастеру, поднял палец.
На следующий день
мастер Гутэй, пряча нож,
спросил ученика:
"Я слышал, ты понимаешь смысл буддизма?"
Мальчик ответил: "Понимаю".
"Так что же такое буддизм?", —
спросил его Гутэй.
Мальчик поднял палец.
Гутэй раз — и отсёк его.
Когда мальчик с криком бросился прочь,
Гутэй позвал его.
"Иди-ка сюда!"
Мальчик обернулся,
и Гутэй снова спросил:
"Так что же такое буддизм?"
Мальчик по привычке поднял палец,
но на его месте остался
кровавый обрубок.
Он взглянул на него —
и обрёл просветление!
Как глупо. Но весело.
И ещё вот: юный монах
кланяется мастеру Сэппо.
А Сэппо — хрясь-хрясь! —
ему по башке пять раз.
Бедный монах спрашивает:
"Что я сделал не так, сенсей?"
Сэппо ему в ответ ещё пять ударов.
— И он обрёл просветление?
— Про это не сказано.
Монах спросил мастера Дайтэна:
"Волны океана страданий огромны!
Как же нам его пересечь?"
Знаете, что он ответил?
"На лодке".
— Этот послабее.
— Не соглашусь.
Однажды монахи западного и восточного
крыла ссорились из-за кошки.
Нансэн поднял кошку и сказал:
"Слушайте меня, монахи!
Если кто-нибудь скажет хотя бы
одно слово дзэн, я выпущу её;
если нет, я убью её!"
Ему никто не ответил,
и он убил кошку.
К вечеру в монастырь вернулся Дзёсю.
Нансэн ему всё рассказал.
Дзёсю снял сандалию,
положил её себе на голову и ушёл.
А Нансэн крикнул вслед:
"Если бы ты был здесь утром,
я бы пощадил кошку!"
Детский сад.
Был такой монах Токусё,
он обошёл 54-х мастеров дзен,
но просветления — сатори —
с ними не смог достичь.
В итоге пришёл к мастеру Хогэну.
Однажды Токусё спросил у Хогэна:
"Что такое капля воды из источника Со?"
Мастер ответил:
"Это капля воды из источника Со".
Услышав это, Токусё достиг просветления.
Как сказано в "Заставе без ворот":
"Все его проблемы были решены".
Подлейте.
Было бы всё так просто.
Нет во мне дзена.
Неправда.
Дзен не про спокойствие,
как все думают,
а про нахождение в потоке.
Как говорил Юньмэнь:
"Плохих дней не бывает".
Так что у вас случилось?
Можете рассказать, госпожа…
Лабеон.
— Дерзит ещё.
— Ладно, госпожа Гай.
— Они оба великие юристы.
— Так-то лучше.
Лабеон — мелкая рыбёшка.
Ладно, расскажу.
Знаешь же, что я пристав?
Если кратко:
мне поручили выселить
из здания одного бездомного.
Мы дали ему время собрать вещи,
а он взял и повесился.
Господи.
— И умер?
— Да, умер.
А я чувствую страшную вину.
Понимаю.
Хотя перед законом я невиновна.
Ну и славно.
Но да…
— это ужасно.
— Поэтому я не поехала в отпуск.
Ясно.
В "Записках от скуки" есть история.
У мужика на завтра
должны были купить быка.
Но ночью бык умер.
Казалось бы, для продавца это потеря.
"Нет", — возразил монах.
"Если смотреть на это,
как на выражение эфемерности жизни,
то смерть быка была
очень выгодна хозяину".
Но человек не бык.
"Человек есть человек",
как говаривал Брехт.
Верно.
Как аксиомы в математике.
Дзен подобен аксиомам в математике.
Забавно.
Их же тоже нельзя доказать.
Аксиома параллельности, я знаю.
Или в арифметике.
Что ноль — это число.
Доказательств нет,
просто прими, что ноль — число.
Или что за натуральным числом n
идёт n+1.
А это, вроде, доказуемое.
Правда? Давайте, я слушаю.
Да не знаю я!
Недоказуемое!
Как и первая теорема Гёделя о неполноте.
Что мы вообще обсуждаем, профессор?
То же самое с правом на жизнь.
Оно универсально — это аксиома,
но доказательств нет.
Моя подруга считает,
что афганцы имеют право
забивать камнями жён за измену.
Она такая:
"У них так заведено!"
И поэтому право на жизнь
тут роли не играет.
Ну и дура.
Думаю, пора на воздух.
Как хорошо, что уже темно,
и не нужно любоваться закатом!
О, "Билет за упражнения".
Секунду.
Как будто в школу вернулась.
— Это плохо?
— Да нет.
Рядом с молодёжью я сама молодею.
Ларри Флинт одобряет!
А чего сразу мужик?
Извиняюсь. Мадам Макрон!
— Ты эйджист?
— Никак нет, профессор.
Как пел Ice-T:
"Я люблю мексиканок, чёрных, азиаток.
Да хоть ты с Марса будь,
если есть пизда,
я выебу тебя!"
Мой хуй инклюзивен.
Не расстраивайтесь вы так.
Сколько в мире ужаса.
Вон в Газе, Украине.
Видел тут видос
с украинского фронта. Я охренел.
Ты не путинист, часом?
Фу, нет. Это из группы в фейсбуке.
Туда заливают видосы с фронта.
Украинские дроны летают
над русскими траншеями.
Дрон снимает до момента столкновения.
И там нечто суперстранное.
Солдаты слышат дрон,
понимают, что на них напали,
но бежать нельзя — дрон полетит следом.
И что они делают?
Берут две гранаты и прижимают к ушам.
— Зачем?
— Многие остаются искалеченными.
Если дрон попадёт, гранаты взорвутся —
и тогда быстрая смерть.
— Ужас какой.
— Смотрите.
Вон он, в окопе сидит.
Щас бахнет.
Видали гранаты?
Щас башку разорвёт.
Господи.
— Бедолага.
— Поделом этим рашистам.
Этих орков не жалко. Пусть хавают.
Возможно, у него были
мать, жена, ребёнок.
Ничё, Путин им стиралку
подарит и медаль героя.
Поделом!
Даже животные не творят таких зверств.
Вы чего?
Знакомый на машине проехал.
Мы же ничего плохого не делаем.
Всё равно могут не так понять.
ПАМЯТНИК
АНТИКОММУНИСТИЧЕСКОМУ СОПРОТИВЛЕНИЮ
— Профессор!
— А?
Смотрите.
О нет, товарищ Сталин
сослал меня в Гуляш!
Коммунисты убили миллионы людей —
не шути так.
Я шучу только с вами
и этой БДСМ-хренью.
С историей шутки плохи, профессор.
АВРАМ ЯНКУ
НАСЛАЖДАЙСЯ КАПИТАЛИЗМОМ
"Густой туман, сплошная мгла,
Где путеводная звезда?
Парим мы дымкой над землёй,
О где ты, где ты, путь домой?
Густой туман, сплошная муть,
Учитель, укажи нам путь!"
С универа тут не напивалась.
Слава Трансильвании!
(лат.) Итак, будем веселиться
Пока мы молоды!
После приятной юности
После тягостной старости
Нас возьмёт земля
Жизнь наша коротка
И скоро кончится она
Смерть приходит быстро
Уносит нас безжалостно
Никто её не избежит!
Пять с плюсом!
Благодарю, профессор.
Разве…
я не заслужил поцелуй?
Нет.
Тогда я сам.
Я РУМЫН!
Извиняюсь.
Так, Фреди,
никаких сопливых сообщений, ага?
От меня? Я не такой, профессор.
У меня семья всё-таки.
Хватит и одного скандала.
Не переживай,
просто буду твоим секс-рабом.
Как у маркиза де Сада.
Где рабство царит, там нет границ.
— В рифму.
— Почти.
Знаешь, что говорит венгерка
румыну после хорошего секса?
Что?
"Тут румын к нам заходил,
крепко кол мне засадил".
Шовинизм.
Я знаю только литературный венгерский.
Lofasz a seggedbe (ебать тебя в сраку).
Зачем румыну роль в "Звёздных войнах"?
Зачем?
Он и в будущем работать не хочет!
Колхозаны.
Простите, я вчера отравилась.
Мне очень плохо.
Не слышала будильника и звонка.
На кладбище не приеду, извините.
Позже перезвоню.
Так раньше у него была квартира?
Как же он её потерял?
В автоматы играл, пил.
Лудоман и алкоголик.
Понятно.
Автоматы — это бич.
Один прихожанин
с крыши сбросился полтора года назад.
Пацан, кончай!
Не мешай людям.
Брал микрокредиты.
Все деньги проигрывал.
И не погиб, инвалидом остался.
Я тебе щас ноги переломаю!
Отвянь от него, отче!
Успокойтесь.
— Не лезьте к людям.
— Сам не лезь!
Животное!
— Не лезьте!
— Это ты лезешь!
— Europa K.u.K. могли не выгонять его?
— Они давали отсрочку.
Обычно и этого не делают.
Собираются новое здание строить.
Обычно осенью и зимой не выселяют —
это сложнее.
Я пыталась отвертеться:
мне жаль бедных.
Вы хороший человек, Оршоля.
В православие перешли ради Влада.
Детей своих покрестили.
Что есть человек без Бога?
Несчастное разумное животное.
Приходит из неоткуда, уходит в никуда.
Без цели в жизни.
Весь человеческий род
кончает путь на кладбище.
Спастись от страха смерти
и узости мещанских интересов
можно лишь через веру.
С точки зрения теологии, не только вы,
но и любая тёмная бабка,
молящаяся Богородице,
в сравнении с атеисткой, —
пусть у неё хоть Нобель, —
это человек, а атеистка с Нобелем…
премированное ничтожество.
Кто был при жизни атеистом,
умирает скотом.
Я редко хожу в церковь, знаю.
Я грешница, но в душе… я верую!
Знаю.
Повезло вам: в церкви ремонт,
так что ты прощена.
Одного я не понял:
— как этот грешник удавился?
— На батарее.
Привязал проволоку к ней,
обмотал шею,
сел и тянул на себя,
пока не задохнулся.
Тянул изо всех сил.
Какая решительность!
Мне поплохело, чуть в обморок не упала.
Он ещё и обмочился в процессе.
В общем, кошмар!
Я себя чувствую ужасно виноватой!
Понимаю, но вы не виноваты.
Вы ему удавку накинули?
Все мы грешники. А кто нет —
пусть первым бросит камень.
Знаете, как молился Филипп Нери?
Нет.
"Господь, сделай меня глухим —
или предам тебя, как Иуда.
Предам, как Иуда!"
Не знаю, отче, всё равно…
По закону я невиновна, я знаю,
но все шишки летят гонцу
с плохими вестями.
Да, ещё эта проблема.
Активисты поносят меня в интернете.
Пишут, мол, выгнала его.
Так он ведь незаконно там жил.
Но я согласна,
что политика властей к бездомным ужасна.
Я говорю об этом, статьи пишу.
Социально незащищёнными группам тяжело.
Некоторых штрафуют
за отсутствие паспорта,
но паспорт без прописки не дают!
Мы отдаём кесареву кесарево,
но и вы своё дело делайте!
И всё-таки, отче…
умер-то он отчасти из-за меня!
Он не умер,
а совершил самоубийство.
Покусился на самое святое.
Это другое.
Самоубийцы не осознают себя людьми.
Они не познали самоё себя,
ценность жизни.
Самоубийство — это табу.
Болен ты или здоров —
нельзя накладывать на себя руки.
Рождение — это не выбор.
И смерть не может быть выбором.
Это основа нашего бытия.
И ещё кое-что:
нельзя брать на себя лишнюю вину.
Гордыня — грех, как и уныние.
Как и отчаяние.
Даже если виновата.
Даже в этом случае.
Лишний грех на себя не берите.
— Вы меня поняли?
— Вроде.
Я хотела помочь ему, Бог свидетель!
Предлагала шелтер, дала денег.
Фургон для вещей.
"Верить в отпущение грехов —
значит верить, что они были прощены".
Мартин Лютер не православный был,
но кое-что понимал.
Да.
"Верить в отпущение грехов —
значит верить, что они были прощены".
Езжайте домой, откройте Библию —
там есть все ответы.
Шекспир, в сравнении с Библией, —
и я могу доказать это в Сорбонне, —
провинциальный писака!
Откройте Евангелие от Иоанна
и найдёте утешение в строчках:
"Да не смущается сердце ваше;
веруйте в Бога, и в Меня веруйте.
В доме Отца Моего обителей много.
А если бы не так, Я сказал бы вам:
«Я иду приготовить место вам».
И когда пойду и приготовлю
вам место, приду опять
и возьму вас к Себе,
чтобы и вы были, где Я".
Так?
Да.
Отче, иногда я думаю…
отчего ж Господь допускает
столько несправедливости и страданий?
Почему "кто имеет, тому будет дано,
чтобы он имел в избытке,
а кто не имеет, у того будет
отнято и то, что есть"?
Евангелие местами жестоко, да.
Но это мы неверно толкуем.
О каком человеке речь?
О человеке без веры,
добродетели, надежды, цели…
Это у него и та малость,
что есть, будет отнята.
Так это про веру и благие дела?
Бог щедро дарует Святой Дух
без всякого ограничения.
Тем, кто имеет.
Имеет веру и добродетель,
им и воздастся.
Сверх всякой меры!
Больше, чем они просят.
А вот у тех, кто не верит, не праведен,
будет отнято то малое, что ещё есть.
Но ведь столько невинных страдает.
Дети умирают от бомбёжек
в Украине и Газе.
— Голодают в Йемене.
— Ещё раз…
В Евангелие от Иоанна 9:1-12
Иисус дарует слепому зрение.
"И, проходя, увидел человека
слепого от рождения.
И спросили Его ученики, говоря:
"Равви, кто согрешил:
он или родители его,
что слепым родился?"
Ответил Иисус:
"Ни он не согрешил, ни родители его,
но это для того, чтобы явлены
были дела Божии на нём".
— Это загадка?
— В некотором смысле.
Бог показывает Свою силу.
"Я помилую того, кого помилую,
и пожалею того, кого пожалею".
Мы часто забываем эти строчки.
Это правда.
Поэт Константин Акосмей говорит,
что Господь как
i в комплексных числах.
I — как иррациональное?
Нет.
Скорее, он вне пределов рацио.
Утешься, дочь моя.
"Довольно для каждого дня своей заботы".
Помолись Господу со мной.
Тебе станет легче.
Верую, верую.
(лат.) Отче наш, сущий на небесах!
Да святится имя Твое;
Да приидет Царствие Твое;
Да будет воля Твоя
и на земле, как на небе;
Хлеб наш насущный дай нам на сей день;
И прости нам долги наши,
как и мы прощаем должникам нашим;
И не введи нас в искушение,
но избавь нас от лукавого.
Ибо Твое есть Царство и сила
и слава во веки. Аминь.
Ужасная была ночь, плохо мне было.
Сейчас нормально.
Ходила к отцу Шербану.
Я всё-таки приеду к вам. Завтра, может.
Подумала и решила, что надо.
Да, на машине.
Можем подольше остаться.
Нет, легче не стало. Нет.
Сегодня несу ему на могилу цветы.
Хочу кое-что поменять в жизни.
Вернусь к преподаванию.
Хочу приносить пользу.
Не переживай, гнать не буду.
Переночую в Салониках,
оттуда на пароме до Волоса.
Да ничего. Я люблю водить…
ПРОДАЖА КВАРТИР
 

////////////////////////////