История звука (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

History of Sound (2025)

американский драматический фильм 2025 года, основанный на рассказах Бена Шаттака. Сюжет повествует о двух молодых людях, Лионеле и Дэвиде, которые после Первой мировой войны отправляются в путешествие по сельской Новой Англии, чтобы записывать голоса и музыку своих соотечественников. Фильм срежиссирован Оливером Херманусом, а главные роли исполнили Пол Мескал и Джош О’Коннор.

Все фразы и цитаты

 Отец говорил,
что это дар Божий.
То, как я мог видеть музыку.
То, как я мог назвать ноту,
которой кашляла моя мать каждое утро.
Что лает собака
на другом конце поля,
тональность весенних лягушек.
Форму,
цвет.
Я думал, что все могут видеть звук.
Желтый для ноты D.
И вкус тоже.
Отец играл си-минор,
и у меня во рту появлялась горечь.
Мне никогда не приходило в голову,
что музыка — это только звук.
Кентукки 1910 г.
[Мужчина поет американскую народную балладу
Через Скалистые горы ]
Через Скалистые горы
Я шел мили и мили
Скажу, я никогда не забуду
взгляд моей матери
Да благословит Бог ее милую улыбку
Жил-был старый, богатый фермер
Который жил по соседству
У него была
одна одинокая дочь
На нее я бросил взгляд...
[Рассказчик] Учительница музыки в городе
заметила мое пение.
Она написала своему другу в Бостон,
профессору...
так я и покинул ферму.
Стипендия
в Консерваторию Новой Англии.
Бостон 1917 г.
[Мужчина за фортепиано поет
Через Скалистые горы ]
Через Скалистые горы
Я шел мили и мили
Лайонел?
Я шел мили и мили
Простите,
я знаю эту песню из дома.
Извините.
- Жил-был старый, богатый фермер
Который жил по соседству
У него была одна одинокая дочь
На нее я бросил взгляд
Она была высокой и красивой
Голубые глаза и вьющиеся волосы
Нет такой девушки
Во всем мире,
с которой я мог бы сравнить
Где ты этому научился?
В каком-то лесу в Англии.
Мой отец пел ее в Кентукки.
Неужели?
Дэвид Уайт.
Лайонел Уортинг.
- Какой факультет?
- Вокал.
Ну, фа-ля-ля.
Композиция.
- Здесь кто-нибудь знает такие песни?
- [Дэвид] Нет.
Это...
хобби на лето.
Собираю мелодии, баллады, песни.
Напоминает мне о доме.
Что еще ты знаешь?
Скорее всего, больше, чем ты.
Прелестную Саро ?
Конечно.
Светлую зиму ?
"Один пошел на восток, другой на запад".
Как насчет...
Серебряного кинжала ?
Нет, не думаю.
О.
- [Дэвид] Мне спеть?
- Ну, это такая красивая песня.
Ну же, давай послушаем.
- В какой тональности?
Да ладно, в какой тональности?
Я обычно так не пою,
когда...
- Когда что?
- Когда все разговаривают.
О.
Прошу прощения!
Тихо, пожалуйста!
Простите. Я не это имел в виду.
Теперь ты должен спеть.
Стесняешься?
[Лайонел поет Серебряный кинжал ]
Не пой песен о любви
Ты разбудишь мою мать
Она спит здесь
Прямо рядом со мной
В ее правой руке серебряный кинжал
Она говорит, что я не могу быть твоей невестой
- Все мужчины лживы
Так говорит моя мать
Они скажут тебе злые,
любящие лжи
В тот же вечер
Они будут ухаживать за другой
Оставят тебя в одиночестве тосковать и вздыхать
Мой папочка — красивый дьявол
У него есть цепь длиной в пять миль
И на каждом звене
висит сердце
Другой девицы,
которую он любил и обидел
Не пой песен о любви
Ты разбудишь мою мать
Она спит здесь
Прямо рядом со мной
В ее правой руке серебряный кинжал
Она говорит, что
я не могу быть твоей невестой
Хорошо.
Садись сюда.
Спой мне все песни, которые знаешь.
У Дэвида в голове
была тысяча песен.
Фотографическая память,
как бы сейчас сказали.
Он мог сыграть песню нота в ноту,
услышав ее один раз.
О, я люблю вставать
Когда солнце встает
Рано утром
Я люблю слышать,
как поют маленькие птички
Весело на своих лейлмах
Ура жизни
деревенского парня
Чтобы бродить по свежескошенному сену
Еще выпить?
Я устал.
В кровать. Проводи меня домой.
Заходи. Выпей воды.
Прости. У меня только один чистый стакан.
Подойди сюда.
Давай же.
как насчет субботы?
Ветер дует
Сегодня, любовь моя
- С несколькими маленькими каплями дождя
У меня никогда не было
Но одна настоящая любовь
И она в холодной могиле
была положена
- Неважно. Слишком длинная.
- Пожалуйста, продолжай петь.
- Я научу тебя остальному позже.
- О чем она?
О мужчине, сидящем на надгробном камне,
не дающем покоя своей мертвой возлюбленной.
Ей надоедают все его рыдания,
и она говорит ему просто
оставить ее в покое, дать ей быть мертвой.
О, кто это
Кто сидит на моей могиле
И не даст мне уснуть?
Она говорит ему наслаждаться жизнью,
пока она у него есть, уйти.
Это хороший урок.
- Где ты этому научился?
Мы с дядей выучили ее во время
одного из наших сборов песен в Англии.
И почему ты снова был там?
Ты задаешь много вопросов
так рано утром.
Я рассказал тебе все о себе.
Я даже не знаю, где ты вырос.
Не знаешь?
Ньюпорт.
После смерти моих родителей
я несколько лет жил со своим дядей Сайласом
под Лондоном.
Мне было одиннадцать. Может быть, двенадцать.
Ты был сиротой?
Это слишком драматично.
Я был временно без родителей.
Сайлас был удивлен
своим новообретенным отцовством.
Он был полон решимости сделать меня счастливым,
долг и все такое.
Англичане любят долг.
Он заметил, что я целыми днями
пою песни, которым научила меня его служанка.
Должно быть, она что-то ему сказала
о том, что я прошу её спеть.
Я был одержимым мальчиком,
уверен, ужасно надоедливым.
Я ходил по деревне
и просил людей петь мне песни,
а я записывал их в книгу.
Неловко.
С этого всё и началось.
Сайлас брал меня в поездки по
сельской местности, сначала по Суррею,
летом в Озёрный край.
Однажды летом в Ирландию.
Он стал больше интересоваться
собиранием песен, чем я.
И где он сейчас?
Мёртв. Да.
Лихорадка какая-то.
Вот почему я здесь.
Наследство от родителей,
дом в Ньюпорте,
нелюбовь к английской погоде
и всё такое
Прости.
За что?
Твой дядя
и твои родители.
У тебя нет другой семьи?
Все, кого ты знаешь, умрут,
ты же знаешь.
Мне пора идти.
Я занят сегодня вечером.
На следующей неделе?
- Потише!
- Простите.
- Спокойной ночи!
- [Лайонел] Тсс!
[Лайонел] Когда позже в том же году
пришла повестка, занятия были распущены.
Может, это было всё, подумал я.
Несколько ночей за сезон.
Ты уезжаешь.
Мне так сказали.
Полагаю, тебе никогда не придется
беспокоиться о призыве,
благодаря этому.
Я уезжаю на этой неделе
на войну.
Пиши.
Присылай шоколад.
Не умри.
[Лайонел поёт
меланхоличную народную балладу]
О, снег тает быстрее всего
Когда начинают петь ветры
И кукуруза созревает быстрее всего...
[Лайонел]
И вот я вернулся на ферму
весной 1917 года,
внезапно,
с сожалением.
Прежде чем мы расстанемся
Я бы поставил крону,
Он бы с радостью последовал за ней
О,
Снег тает быстрее всего
Когда начинает петь ветер
И ласточка скользит
Без единой мысли
Пока длится весна
Но когда весна дует
И зима уходит
Мой мальчик, и ты будешь рад
Со всей своей гордостью
последовать за мной
Через бушующее море
- Вставай!
Что случилось?
Что?
Ты несчастлив.
Нет, это не так.
[Мать Лайонела] Ты такой
с тех пор, как вернулся.
Ты не хотел возвращаться.
Я понимаю.
Тебе не следовало уезжать.
Если бы ты не уехал,
тебе было бы всё равно возвращаться.
Ты больна.
Просто спой что-нибудь.
Хорошо.
[Он поёт Через Скалистые горы ]
Через Скалистые горы
Я иду мили и мили
Через Скалистые горы
- Я иду мили и мили
Через Скалистые горы
Я иду мили и мили
Скажи,
Я никогда не забуду взгляд моей матери
Боже, благослови её милую улыбку
Жил-был старый, богатый фермер
Который жил по соседству
У него была одна одинокая дочь
На неё я и положил глаз
Она была высокой и красивой
Голубые глаза и вьющиеся волосы
О, нет другой девушки
В этом широком мире
С которой я мог бы её сравнить
[Отец Лайонела] Ты когда-нибудь видел это?
Дай мне попробовать.
- Вот так, да?
- Да.
[Лайонел] Пап?
Пап?
Придите все вы, прекрасные и нежные дамы
Примите предостережение,
как вам ухаживать за молодыми людьми
1918 г.
Они как яркая звезда
1918 г.
Летним утром
Сначала появляются,
А потом исчезают
Они расскажут вам
какую-нибудь приятную историю
Заявят вам, что любят вас искренне
Однажды я встретила
прекрасного, верного возлюбленного
Верного,
Я приняла его за такового
Затем он ушёл
И нашёл себе другую...
[Мужчина] Ты выглядишь немного не в себе.
[Лайонел]
Ты не пришёл на похороны.
Мёртвые не воскресают.
Война в Европе уже закончилась?
[Лайонел] Нет.
Я рассказывал тебе об
атаке при Энтитеме?
В Билли Хиггинса попали на коне,
наверное, раз десять, а он всё ехал?
Да, ты рассказывал.
И ради чего всё это было?
Твоя бабушка
была права насчёт этого.
Говорила, что мы все дураки.
- [Лайонел] Нельзя ей это давать.
- [Мужчина] Что?
[Лайонел] Кофе.
Это вредно для её сердца.
"Вредно для её сердца".
Кто тебе это сказал?
Уилл Холл.
Его собака умерла,
съев мешок кофейных зёрен.
Я тебе сообщу, когда накормлю её
мешком кофейных зёрен.
1919 г.
[Дэвид] Мой дорогой
соратник со серебряным голосом,
Надеюсь, эта записка
найдет тебя.
Как жизнь на ферме?
Как бы то ни было, я возвращаюсь
из своего пешего тура,
можно сказать, по Европе.
Боже, помоги мне.
Но день становится светлее.
У меня есть должность в Боудин-колледже
здесь, в вечнозеленых лесах Мэна.
Заведующий кафедрой посчитал,
что было бы неплохо, если бы я
записывал народные песни
для кафедры регионалистских
направлений в северной глуши.
У меня отпуск этой зимой.
Я не могу таскать эту говорящую
швейную машинку в одиночку.
Как насчет долгой прогулки в лесу?
Путь лежит на север.
Трескучие костры, лесозаготовительные лагеря,
березовый сок,
старые песни.
Встретимся 1 января
на вокзале в Огасте.
Бери теплую одежду.
Не мешкай, просто приезжай.
Твой, Дэвид.
Я уезжаю.
Что?
Куда?
В Мэн, для музыкального проекта.
Музыкального проекта?
Уеду примерно на месяц.
Может, дольше.
Может, и на всю весну.
Ты так думаешь?
А кто будет присматривать за фермой?
С фермой все будет в порядке.
С тобой все будет в порядке.
[Мать Лайонела] Простите?
Со мной все будет в порядке? До весны?
Ты приходишь с картошкой, чтобы сказать мне это?
Я не уезжаю прямо сейчас.
Я не могу оставаться здесь одна.
Здесь дедушка.
И в погребе еды
на несколько недель.
Дедушка?
Какая от него польза?
Какая-то, может быть.
Я просто уезжаю на время.
Ты уже это говорил.
Простите, извините.
Спасибо.
С возвращением.
Да, ну...
Добро пожаловать в Мэн.
— Это все, что ты привез?
— М-м.
У меня немного.
И подушка.
Долгая была дорога.
У меня есть палатка.
Нам нужно несколько кастрюль.
Надеюсь, ты любишь овсянку.
— Мы будем спать на улице?
— [Дэвид] Все будет хорошо.
Нам нужно больше одеял.
Я говорил тебе взять теплую одежду.
Ты выглядишь так же.
Ты выглядишь немного менее худым.
В тебя не стреляли.
Да, ну, пока нет.
Ты так и не прислал шоколад.
Мои извинения,
я был несколько рассеян.
[Лайонел] И что теперь?
У нас есть 36 цилиндров,
древняя машина,
с которой меня отправила кафедра.
Сначала мы направляемся на север,
потом на восток,
потом на юг к морю,
вдоль побережья до Огасты.
Всего около ста миль.
И ты просто подходишь к кому-то
и просишь спеть песню?
Я научу тебя пользоваться этим.
Я буду записывать текст.
То, что мы ищем,
находится не в городах.
Ты найдешь это там.
Сначала нам нужно сесть на поезд.
— Хватай это.
— Сейчас?
Сейчас! Твой поезд опоздал.
[Лайонел] Куда мы едем?
На север, из города.
Ну, я думал, ты сказал,
что нам нужно купить еды.
У нас достаточно на несколько дней,
а потом мы что-нибудь придумаем.
[Лайонел] Я сегодня не ел.
Видишь это?
Это сделано из воска,
вроде ваших свечей там.
И это ставится сюда
и вращается.
Звук идет по этому большому рупору
и трясет эту иглу,
которая прорезает линию в воске.
[Мальчик] Как это ловит звук?
Ну...
Звук невидим, верно?
Но он может быть физическим.
Он может коснуться чего-то,
может произвести впечатление.
Если бы у вас была лупа,
вы бы увидели гребни в воске, как...
как небольшие холмы.
Холмы не издают звуков.
Эм...
Положите руку на горло,
а теперь помычите.
Чувствуете что-нибудь?
Как вибрацию?
— Легкое покалывание.
— Верно.
Это звук.
Что-то трясет воздух,
трясет что-то другое.
— Трясет воздух?
— Угу.
Когда вы хотите воспроизвести звук,
просто поставьте сюда другую иглу,
она перепрыгивает через гребни звука
и усиливается через эту трубку.
Я что-нибудь почувствую?
Вы ничего не почувствуете.
— Он включен?
— Да.
Приди, душа моя, и давай попробуем
На короткое время
Всякое бремя отложить
Приди, и давай рассудим
Что это, что повергает тебя в уныние?
Кто те, кто огорчают тебя?
Скажи, и пусть худшее станет известно
Разговор может облегчить тебя
Что это, что повергает тебя в уныние?
Кто те, кто огорчают тебя?
Скажи, и пусть худшее станет известно
Разговор может облегчить тебя
Что ты делаешь?
В апреле я открываю свой клюв
В мае я пою день и ночь
В июне я меняю свою мелодию
В июле я улетаю далеко-далеко
В августе
Прочь
Я должен
[Лайонел] Мой дед однажды сказал,
что счастье — это не история.
Так что нечего особо рассказывать
об этих первых неделях.
С нами все будет хорошо,
Если ветер будет в наших парусах
С нами все будет хорошо,
Если ветер будет в наших парусах
И мы все будем держаться сзади
Мы покатим старую колесницу вперед
Спи.
Надеюсь, тебе нравятся подъемы.
Можно тебя кое о чем спросить?
Почему ты ничего не говоришь
о войне?
Долго сидел в окопе,
было скучно.
Жалко было лошадей.
Святого Франциска нигде не было.
Мой дед говорит о войне,
как будто это было лучшее время
в его жизни.
Я бы так не сказал.
А что бы ты сказал?
Она сделала все тусклее,
холоднее.
[Лайонел] Куда мы сейчас идем?
[Дэвид] К морю.
[Лайонел] А что там?
Остров Малага.
О нем писали в газетах.
Я читал об этом до твоего приезда.
Там поселились рабы много поколений назад.
Потом ирландцы.
Губернатор их выселяет.
Как это?
Штату нужна земля.
Зачем мы туда идем?
Бедные иммигранты и бывшие рабы
создадут странную старинную музыку, не так ли?
Тебя это не смущает?
Почему?
Откуда я родом, в такие места
не ходят.
Тебе не нужно ничего делать.
Я поговорю.
Тебе не бывает не по себе?
Я просто превращаюсь
в того, кем меня хотят видеть.
Так делал Сайлас.
Видишь Библию на коленях у женщины
и хочешь, чтобы она спела тебе песню,
и вот ты уже собираешь песни
во имя Господа.
Видишь полупустую бутылку на столе
и мужчину, который не брился неделю,
заставь его рассказать о своих бедах.
Однажды я видел, как Сайлас
выдумал конюшню лошадей,
потому что фермер грустил
о своей павшей кобыле.
То есть это как ложь?
Чтобы человеку было легче
проявить щедрость.
Приглашение.
Работает во всем, не только в песнях.
Ложь, если хочешь так это называть.
О, спасибо.
- Дэвид Уайт.
- Уилл Суэйн.
А это Лайонел Уортинг.
Музыканты, собирающие песни.
Спасибо, Уилл.
Вы кто?
Дэвид Уайт.
Это Лайонел Уортинг.
Ученые в экспедиции по сбору песен.
Сейчас не время.
Мы просто хотели записать пару песен,
для потомков.
У нас нет для вас песен.
Чем вы здесь занимаетесь?
Я учительница.
Как удачно! Мы опубликуем песни
в буклете для школьников.
Сохраним американское наследие вместе.
В буклете?
Что ж, мы могли бы включить ваш класс.
Держу пари, у вас есть
прекрасные юные певцы.
Здесь, в винограднике
Господа моего
Я надеюсь жить и трудиться
И быть послушной Богу моему
До последнего часа
Я люблю смотреть, как растут лилии
И видеть их стоящими
На своем месте, пока я здесь
Как заповедал Господь
Можно узнать кое-какую информацию?
Полное имя?
Благодарная Мэри Суэйн.
Год рождения?
1891.
И название песни?
"Здесь, в винограднике."
Пойдем
Пойдем со мной на старое кладбище
Я так хорошо знаю эти тропы
Под мягким зеленым дерном
Там дремлют друзья,
Которых мы когда-то почитали
Мы проследим их имена
На старом кладбище
Не горюйте о них
Их испытания окончены
Зачем плакать о тех,
Кто больше не будет плакать?
Ибо сладок их сон...
Доброе утро.
Земля промерзла.
Простите?
У меня двое детей,
трое внуков
похоронены там,
на том кладбище.
И моя жена.
Я думал, все это просто пройдет,
губернатор найдет
другой проект.
Я просыпаюсь каждое утро,
смотрю туда,
и ничего не вижу.
Те же деревья,
те же камни,
ничего не происходит.
- Но когда они придут,
они придут оттуда.
[Лайонел] Спасибо, Уилл.
[Дэвид] Не стоило уходить.
Это было неправильно.
А что бы ты сделал?
Тебе не стыдно?
Мы ничего не сказали,
просто ушли.
Закон сильнее нас.
- Но это неправильно.
- [Лайонел] Я знаю это.
Может, ты не понимаешь.
- Я не понимаю?
- Ты не рос там, где я.
Встанешь на пути у полиции,
они тебя покалечат, убьют.
Какая разница,
где ты вырос?
Может, ты не всегда знаешь,
как все устроено, вот что я говорю.
Ты понятия не имеешь, что я знаю,
что я видел,
о том, как все устроено.
Это ты сделал?
Я.
Зачем?
Спасибо.
Ты поедешь домой, когда мы закончим?
Я бы поехал куда угодно,
но у меня нет денег.
[Дэвид] Ты мог бы вернуться
в консерваторию.
Преподавать, я уверен.
Давать уроки.
В Бостоне полно родителей,
которым некуда девать деньги.
А в твоем колледже есть работа?
Тебе бы там не понравилось. Маленький город.
Ну, я мог бы помочь
каталогизировать цилиндры.
Я просто попрошу студента
сделать это за меня.
У тебя вся жизнь впереди.
Большая жизнь.
Почему ты вообще хочешь здесь остаться?
Если бы у меня было то, что есть у тебя, я бы уехал.
Я бы пошел петь куда-нибудь...
В Нью-Йорк.
В Европу, Париж, Рим.
Я бы уехал далеко, сбежал.
Зарабатывал деньги.
Деньги — это хорошо.
Этим летом?
Конечно.
Правда?
Конечно.
Если что-нибудь понадобится.
Ты хорошо это объяснил.
Что?
Звук.
Я отправлял Дэвиду письмо каждый месяц
с тех пор, как закончилась наша поездка.
Они все оставались без ответа.
Я перестал писать
где-то весной 1921 года.
Рим 1923 г.
Привет.
Привет.
Спасибо
[Лайонел, на итальянском] Это не те
песни.
Не знаю, почему.
Просто пой эти песни.
Ты едешь в Венецию на этих выходных?
Мне нужно сказать Луизе.
Не думаю. Нет.
Почему нет?
Я покажу тебе Венецию, которую знаю.
Поехали.
Не знаю.
Может быть.
Что случилось?
Ты кажешься рассеянным.
Мне скучно.
- Я тебя утомляю?
- Нет, не ты.
Мне просто надоела эта работа.
Этот хор.
Ты в самом престижном хоре
в самом красивом городе.
- И что?
- Что значит "и что"?
Мне предложили
должность в Англии.
В Англии?
Угу.
Думаю, мне стоит согласиться.
Я... Я слишком долго здесь.
Ты думаешь, тебе стоит согласиться?
Да, я уже согласился.
Летом здесь слишком жарко и...
и это хорошее предложение.
Летом слишком жарко?
Угу.
Куда ты собрался?
Ты хочешь сказать,
что хочешь уехать?
Да.
Удачи.
Берегись американца.
Оксфорд 1924 г.
- Прекрасная работа. Потрясающе.
- Спасибо.
Это было прекрасно, мистер Уортинг.
- У вас целая толпа поклонников.
- Спасибо, дорогая.
Ревнуешь?
Очевидно.
- В любом случае, я приготовила нам обед.
- О, да?
- Что за повод?
- Никакого повода. Обед на пикнике.
Звучит неплохо.
О!
Ты свинья!
Я деревенский парень с фермы.
Это часть моего очарования.
Я хочу однажды поехать в Америку,
увидеть эту ферму.
Нет, не хочешь.
Смотри,
каждый европеец думает,
что хочет поехать в Америку, но...
поверь мне, здесь лучше.
Может быть, здесь просто лучше для тебя.
Я тут подумала...
Мм-хм?
...как насчет того, чтобы поехать
в дом моей семьи? На следующих выходных.
Мои родители умирают от желания познакомиться с тобой.
Это довольно милое местечко
в сельской местности.
Мм-хм.
Я представляю себе лачугу
с плющом и паутиной.
Ужасно.
Старый, продуваемый, но
это дом.
И я люблю его.
Знакомство с твоими родителями?
Мм.
Ну, я думаю, что пора, да?
Хорошо, конечно.
Я бы с удовольствием.
Сюда.
Я думал, ты говорила,
что твои родители богемные?
Они такие в душе.
Алло?
- Мамочка?
- Дорогая, они здесь!
Очень приятно наконец-то познакомиться с вами.
- Американский певец.
- Мне тоже очень приятно.
Нет, нет.
У нас здесь неформально.
Кларисса столько
приятного о вас говорила.
Да, и о вас тоже.
- Привет.
- Такая непослушная. Привет.
Иди сюда.
- Проходите, пожалуйста.
- Спасибо.
Я бросила своего единственного ребенка,
чтобы поприветствовать вас. Ужасно, правда?
Мне это нравится.
Это Орфей.
Твой святой покровитель.
Ты бы спел для меня песню о дороге в ад?
Конечно.
Ты бы простила меня за то, что я оглянулся?
Конечно, нет!
Это типично для мужчин: недоверчивость,
порча жизни женщине.
Это такая история?
Да.
- Подожди, это так?
- Не-а.
Нет?
Я думал, он обернулся,
чтобы предложить ей руку...
помочь ей выбраться из пещеры.
Это была честная ошибка, за которую наказали.
Нет.
Нет, он не верит, что Аида
сдержит обещание.
О.
Я думаю, ты им нравишься.
Кому?
Моим родителям.
Они мне тоже нравятся.
Хорошо.
Меланхоличная струнная аранжировка
композиции Across the Rocky Mountain
[Дэвид] Можно тебя кое о чем спросить?
[Лайонел] Мм-хм.
[Дэвид] Ты когда-нибудь задумывался о том...
какой ты хочешь видеть свою жизнь?
[Лайонел] Видеть? В смысле, с музыкой?
[Дэвид] Нет, типа, типа...
жена, дети, семья.
[Лайонел] Я люблю детей.
Кажется, это то, что делают люди.
[Дэвид] Это то, чего ты хочешь? Семью?
[Лайонел] Наверное. Не знаю.
Тебя вообще беспокоит то, что мы делаем?
[Лайонел] Что мы делаем?
Ну, это.
[Лайонел] Нет.
Я не беспокоюсь.
Думаю, я восхищаюсь тобой.
Можно с тобой поговорить?
Ты такой красивый,
когда запыхался.
Моя мама, она больна.
[Кларисса] Больна? Что ты имеешь в виду?
Она умирает.
Мой дедушка написал.
Я должен поехать домой и увидеть ее.
Я уезжаю.
Когда?
Уеду сегодня вечером или на следующий день.
Мне жаль,
Я не могу снова оставить ее одну.
Университет заканчивается через месяц.
Я поеду с тобой.
Поедем вместе.
Это всего лишь еще один месяц.
Я не останусь.
Понятно.
Ты уходишь, уходишь?
Да.
Ну...
скажи мне, почему.
- Мне жаль, я...
- Нет, мне не нужны извинения.
Ты знаешь, что написала моя мать
после того, как мы уехали из дома?
Что?
Она сказала, что мне следовало бросить тебя...
...пока ты не бросил меня.
Я хочу, чтобы ты ушёл.
Мама?
Была у меня
Бутылка бургундского вина
Моя любовь, она не знала
Что там я убил
Ту милую девушку
У берега реки внизу
Я пронзил её саблей
Зрелище было кровавым
Могу я вам помочь?
Просто гуляю.
Это Лайонел.
Боже мой.
Лайонел Уортинг?
Прошло десять лет.
Это Лайонел с того холма.
Мы вместе учились.
Я думал, ты живёшь на севере.
И в Европе, я слышал?
Да, и там, и там.
Изабель, это известный певец.
Что ты здесь делаешь?
Моя мать умерла.
Да, мне жаль.
Пожалуйста, продолжайте петь.
[Изабель] Нет.
Теперь мне неловко.
Почему бы тебе не спеть? Давай послушаем тебя.
[Лайонел] Нет, я просто хочу послушать.
Мне нравятся ваши голоса.
Хорошо тогда.
В ивовом саду
Где мы с моей любовью встретились
Там мы начали ухаживать
Моя любовь быстро заснула
У меня была бутылка бургундского вина
Моя любовь, она не знала...
Позволь мне уточнить,
ты бросил престижную работу
где всё, что тебе нужно было делать,
это открывать рот и издавать несколько звуков,
ты вернулся в Кентукки
собирать яблоки?
Что-то не сходится.
Наверное, нет.
Как бы ты ни красил свой забор,
друг, но...
Я бы покинул ферму,
если бы мог делать то, что делаешь ты.
Думаю, я чувствую, что
что-то подходит к концу.
- Конец чего-то?
А что было началом?
Не знаю.
Наверное, когда я был моложе,
в колледже в Бостоне.
Не думаю, что я был так счастлив
за долгое время.
[Изабель]
Моя мать всегда говорила:
"В жизни одни проблемы.
"Можно грустить,
а можно петь об этом".
Что ещё говорила твоя мама?
[Изабель] Хм...
"Не выходи за этого сукина сына,
Натана МакКлауда".
Добро пожаловать в Мэн
- Могу я вам помочь?
- Я ищу музыкальный факультет?
Вы репетитор?
Нет. Там работает мой друг.
Просто наверх, второй этаж,
вниз по коридору.
Спасибо.
Извините.
Я ищу друга.
Дэвид Уайт,
он здесь преподаватель.
- А вы кто?
- [Лайонел] Лайонел Уортинг.
Мы вместе учились в консерватории.
- Вы знаете Дэвида?
- Знал.
Что?
О.
Ну.
Он умер,
много лет назад.
На...
второй год преподавания, кажется.
Это должно было быть в 1920 году.
Когда вы видели его в последний раз?
Это было в поездке по сбору песен,
которую... организовал факультет.
- Сбор песен?
- Мгм, да.
Народные песни.
Записи для колледжа.
Извините, я не уверен,
о чём вы говорите.
Факультет поручил Дэвиду
совершить поездку по сбору песен.
Не думаю.
Я был заведующим кафедрой много лет,
я бы...
А как насчёт цилиндров?
- Цилиндры?
- Да.
Может быть, Белл расскажет вам больше.
- Кто такая Белл?
- Его жена.
Бывшая жена.
Или вдова, я имею в виду.
Мне жаль, что именно я
сообщаю вам эту новость.
Спасибо.
Простите,
кажется, я ошибся домом.
Я ищу Белл Уайт.
Вы кто?
Вы Белл?
Да, я Белл Синклер.
Я друг Дэвида.
Кто там?
Это друг Дэвида.
[Лайонел] Да.
У меня скоро смена.
Ужин готов?
[Белл] Да.
Сейчас неподходящее время.
Входите.
Мне нужно покормить Генриетту.
Нет, нет, спасибо.
Я просто искал
коробку с восковыми цилиндрами.
Белл, мне нужно уйти через 20 минут.
Входите.
Что вы ищете?
Мы делали записи песен
на цилиндрах.
Пытаюсь найти их для исследования.
Он мало рассказывал мне
о своей работе.
- Обратитесь в колледж,
- Я обращался.
Что это за исследование?
Я просто веду учёт
песен, которые поют люди.
Платить за то, чтобы люди кричали в трубку.
Боб.
Кажется, неплохая жизнь.
Чем вы занимаетесь, Боб?
Пожарами.
Пожарами.
Моя семья борется с пожарами
с момента основания города.
Ну.
- Было приятно познакомиться.
- Да, и мне тоже.
Тебе тут удобно одной?
Конечно.
Не делайте ничего с моей женой.
- Я собираюсь уложить Генриетту спать.
- Мне пора идти.
Нет, не уходите, пожалуйста.
- Вы заняты. Мне пора идти.
- Останьтесь.
У меня...
У меня не было компании несколько месяцев.
Просто... останьтесь ещё немного, хорошо?
Вам не нужно этого делать.
Мне жаль, что я никогда...
не ответила вам.
Что?
Много лет назад, все те...
письма, которые вы отправляли Дэвиду
из Италии.
Вы читали их?
Я прочитала всю почту Дэвида
после его смерти.
Вы прекрасный писатель.
Вам когда-нибудь говорили это раньше?
Вы собираетесь спросить меня, как мы познакомились?
Вы ничего не спросили меня
обо мне и Дэвиде, я заметила.
Я понимаю,
просто думала, что вам будет интересно.
Ну...
Простите.
Как вы двое познакомились?
Это было до того,
как он пошёл в консерваторию.
Это было, когда мне было 13.
У нас был дом в Ньюпорте
рядом с домом родителей Дэвида
и он подружился
с моим братом, Генри.
Конечно, я была просто
одержима Дэвидом.
Очаровательный друг, который жил один
в доме у моря.
Но вы знаете Дэвида,
мир любил его.
А потом он пошёл
в вашу школу в Бостоне.
А потом
он вернулся на День благодарения,
после того, как...
мой брат погиб в Ипре.
Он вернулся, чтобы утешить моих родителей.
Он сказал, что у него есть должность преподавателя
в Мэне.
И через несколько дней после прибытия,
он попросил меня выйти за него замуж.
Я не знаю, зачем он это сделал.
Мне было 18,
я была ребенком по сравнению с ним.
Он столько всего повидал,
а я ни разу не покидала Ньюпорт.
Он был...
Я не видела никого, кроме него.
Он был всем,
Потом мы переехали сюда,
но...
все было не... хорошо.
Контузия, знаете ли.
Только я заметила это слишком поздно.
Он не спал, он не...
не разговаривал со мной днями, иногда.
И конечно, именно той зимой
ты уехал в свою поездку.
А потом он...
потом он просто исчез.
Он оставил меня здесь.
Каковы были обстоятельства
его смерти?
Вы должны знать.
Нет, я не знаю.
Он сделал это там, в своем кабинете.
Мне, наверное, пора идти.
Подождите здесь минутку.
Можете забрать их обратно.
И я напишу вам,
если найду эти цилиндры.
Напишите здесь свой адрес.
[Дэвид] Если бы ты мог жить где угодно,
где бы это было?
[Лайонел] Звучит неплохо там,
где ты был со своим дядей.
Я однажды тебя туда отвезу.
Озерный край.
Думаю, ты умрешь, там так красиво.
Горы...
Лучший голос, который я когда-либо слышал, был там.
И это включая твой, кстати.
Этот мальчик...
Город под названием Брэкиш, кажется.
Голос этого мальчика был достоин
Папы Римского и всех ангелов,
достоин Бога.
Нет, вычеркни это.
Это был Бог.
[Лайонел] А ты куда бы поехал?
Не думаю, что когда-нибудь перееду.
Наверное, мне нравится там, где я есть.
Озерный край. 1927 г.
[Лайонел] Здравствуйте.
Простите,
я, кажется, заблудился.
Заблудились?
- Куда направляетесь?
- В Брэкиш.
Это в 20 милях отсюда.
Вы идете на север, знаете ли.
Простите, что побеспокоил вас.
Не знаю, как я так заблудился.
Я не строил планов.
Я просто сошел с поезда
и пошел пешком.
Я думал, что иду
в правильном направлении.
Я думал, что смогу поспать на улице,
но здесь холодно.
У вас есть семья?
Они не будут волноваться
о том, где вы?
Нет.
Нет, я...
Я здесь один.
Один друг, давным-давно,
сказал, что мне здесь понравится, так что...
Мне просто неловко,
что я заблудился.
В основном я просто устал,
голоден и замерз.
Ах.
[Лайонел] О чем она?
[Дэвид]
О мужчине, сидящем на могильной плите,
не дающем покоя своей умершей возлюбленной.
Ей надоедают все его рыдания,
и она говорит ему просто оставить ее в покое.
О, кто это
Сидит на моей могиле?
Она говорит ему наслаждаться жизнью,
пока она у него есть, чтобы уезжал..
Это хороший урок.
Стебель засох и высох,
Любимый
И цветок никогда не вернется
И поскольку я потеряла свою настоящую любовь
Что мне остается, как не горевать?
Не горюй обо мне, моя настоящая любовь
Не горюй обо мне, я молю
Ибо я должна покинуть тебя
И весь мир
И уйти в свою могилу
[Интервьюер] Большая часть этой книги
не только о музыке,
но и о музыкантах,
их жизни, путешествиях.
Как вы начали
собирать песни таким образом?
Я слышал, что ваш отец
оказал на вас значительное влияние.
Полагаю, что...
да, это отчасти правда,
о моем отце.
Это был друг,
если честно.
- [Интервьюер] Музыкант?
- Да.
Мы с ним вместе учились
в консерватории,
в 1917 году.
Я отправился с ним в экспедицию.
Это было его страстью,
Бостон 1980 г.
находить старые песни.
Был момент,
десятилетия назад, когда я понял, что
я, вероятно, никогда не был
так счастлив, как тогда, когда...
собирал песни.
У вас есть любимый
отрывок в книге?
Чем-нибудь могли бы поделиться с нами?
Эм... да.
Я думаю, что введение
стоит здесь прочитать.
"Недавно один из моих учеников
спросил меня,
"что мне нравится в народных песнях,
"особенно в балладах.
"И я поймал себя на том, что говорю,
что они
"самые теплокровные
музыкальные произведения.
"И я не совсем понимал,
что имею в виду, когда это говорил,
"но думаю, что понимаю сейчас.
"Это песни,
наполненные голосами тысяч
"людей, которые пели и изменяли их,
"и людей
в наших сообществах, в нашей жизни".
звучит Atmosphere группы Joy Division
"Это не песни о божественном,
"не об ангелах и духах.
"Это песни о людях.
"Песни, что пел мой отец,
песни, что знал мой дед.
"Это песни, рождённые опытом,
"истории с такой великой печалью,
"что они превратились в песни,
"словно мелодия
может облегчить невзгоды.
"Оркестровая музыка обостряет ум,
"иногда и душу.
"А хоровая музыка
"позволяет почувствовать глубину мысли
и духовности.
"Баллады в этой книге сумбурны,
"это человеческий опыт,
"события, которых хотелось бы избежать:
"разбитое сердце, смерть, ревность.
"И ком подступает к горлу
от одной только мелодии.
"Эмоции в песне,
"ничего вычурного,
"и за это я их люблю".
[Интервьюер] Это прекрасно.
Что ж, гостем этого часа был
этномузыковед, профессор,
писатель, исполнитель,
доктор Лайонел Уортинг.
Его новая книга
"Корни и ветви
американских баллад" ,
исследует истории в песнях.
[Звучит Atmosphere ]
...В тишине
Не отворачивайся
В тишине
Твоё замешательство
Моя иллюзия
Как маска ненависти к себе
Противостоит, а затем умирает
Не уходи
"Я нашёл это на чердаке
"много лет назад,
после покупки дома.
"Я видел вас по телевизору на прошлой неделе.
"Какое совпадение".
Здесь, в винограднике
Господа моего, я
Надеюсь жить и трудиться
И быть послушным Богу моему
До последнего часа
17 июня 1920 года для Лайонела
1920.
[Дэвид] Здравствуй, Лайонел.
Надеюсь, это до тебя дойдёт.
Полагаю, мне стоит объяснить.
Просто я чувствую, что во мне...
что-то есть, что не...
что не уходит,
словно фальшивая нота...
Ты был очень добр ко мне, Лайонел.
Спасибо, что приехал на север.
Прости,
я больше не знаю, что сказать.
Правда.
[Дэвид поёт Silver Dagger ]
Не пой песен о любви
Ты разбудишь мою мать
Она спит здесь
Прямо рядом со мной
В её правой руке
серебряный кинжал
Она говорит, что я
не могу быть твоей невестой
Все мужчины лживы,
так говорит моя мать
Они скажут тебе лживые,
полные любви слова
А уже следующим вечером
будут ухаживать за другой
Оставят тебя в одиночестве
тосковать и вздыхать
Мой папочка — красивый дьявол
У него есть цепь длиной в пять миль
И на каждом звене
висит сердце
Другой девицы,
которую он любил и обидел
Не пой песен о любви
Ты разбудишь мою мать
Она спит здесь
прямо рядом со мной
В её правой руке серебряный кинжал
Она говорит, что
я не могу быть твоей невестой
[Лайонел]
Я чувствую, что что-то упустил.
Как бы это выразить?
Это не ностальгия,
это не скорбь.
Это... твёрдость факта,
что мне следовало остаться в Мэне.
Чувствовал бы я себя иначе,
если бы мы не встретились?
Чувствовал бы я сейчас,
что что-то упустил?
Но мы встретились.
И чего я хочу сейчас?
Я хочу звук своей жизни, думаю.
Что происходит со всем этим,
со всеми звуками,
выпущенными в мир,
но так и не запечатлёнными?
Я хочу всё это.
Историю звука.
[Лайонел] Лайонел Уортинг.
Дэвид Уайт.
Здесь, в винограднике Господа моего
Я надеюсь жить и трудиться
И быть послушным Богу моему
До последнего часа
Я люблю смотреть, как растут лилии
И видеть, как они стоят
На правильном месте, пока мы здесь
Как заповедал Господь
Мы часто встречаемся,
и ночью, и днём
Верная группа паломников
Мы читаем, мы поём,
мы проповедуем и молимся
И находим Господа самым драгоценным
Но пока мы поём нашу песню любви
Наши сердца глубоко ранены
Возможно, мы больше не встретимся
Здесь, в собрании
Но если на земле мы больше не встретимся
Мы надеемся встретиться на небесах
Где собрания никогда не распадаются
Но пребывают в сладком общении
 

////////////////////////////