Михаил Булгаков. Рукописи не горят (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

О русском писателе советского периода, враче, драматурге, театральном режиссёре и актёре Михаиле Булгакове. Тип. Документальный фильм

Все фразы и цитаты

- Сто лет назад
в одной московской квартире
в Обуховом переулке проходил обыск.
Сотрудники ОГПУ
просматривали книжные полки,
переворачивали кресла,
протыкая обшивку
специальной длинной спицей.
Согласно протоколу,
во время обыска были изъяты
рукописи и личные дневники
писателя Михаила Булгакова.
И, возможно, мир никогда бы не узнал
произведения гениального писателя,
если бы судьба
не распорядилась иначе.
- Человек, который впоследствии
напишет "Белую гвардию",
"Мастера и Маргариту",
"Театральный роман",
должен был чёрт знает
через что пройти,
в какие только вообще не залезать
немыслимые ситуации.
Всё это было не напрасно.
(за кадром):
- 1916 год.
Первая мировая война
в самом разгаре.
Михаил Булгаков
оканчивает с отличием
медицинский факультет
Киевского университета
и сразу уходит на фронт.
Он работает хирургом
в полевых госпиталях:
кровь, грязь, ампутированные руки, ноги...
На операциях Михаилу ассистирует
его юная жена
Татьяна Лаппа - Тася.
- Может быть, это как-то звучит
очень... слишком возвышенно,
но она была послана ему
именно в тот период жизни,
когда ему нужна была
именно такая жена.
(за кадром):
- Вместе с отступающей Белой армией
Михаил и Татьяна оказываются
во Владикавказе.
Их ждала эмиграция.
Но тут судьба Булгакова
делает крутой поворот.
- По делам своей жены
он направится в Пятигорск,
там подцепит вошь.
Вошь окажется тифозной.
В итоге у Булгакова тиф.
Вот, казалось бы,
Булгаков к тому моменту
уже не первый год в рядах армии,
не первый год воюет,
множество операций.
Он работает даже
и с тифозными больными.
Но тиф почему-то он зарабатывает
из-за одной поездки,
совершенно не связанной со службой.
Такая вот невероятная случайность.
(за кадром):
- Жена упрашивала врачей
забрать с уходящей армией
смертельно больного мужа,
но ей ответили однозначно:
"Он не жилец,
будет только место
в обозе занимать".
Татьяна остаётся с умирающим.
Она в отчаянии.
- Он мог погибнуть
в любой из этих ситуаций.
Вот если бы она не держала его
за руку, и это была рука судьбы,
а Тася была таким инструментом
этой судьбы,
то, конечно, не было бы
никакого Булгакова.
(за кадром): - Потом Михаил Булгаков
будет винить свою жену,
что не вывезла его в эмиграцию,
пусть даже в состоянии полуживого,
а точнее - полумёртвого тела.
Но смерть во Владикавказе не входила
в планы судьбы будущего писателя.
- В итоге он не умер от тифа,
впал в беспамятство.
Он при белых открыл глаза,
пришёл в себя уже прекрасно.
Гражданская война закончилась,
белые ушли, всё.
- Белому движению конец.
Народ не с нами, он против нас.
- Господи Боже ж ты мой...
- Может быть, эта болезнь
и явилась вот сверху для того,
чтобы он остался с нами
и появилось всё то, что появилось,
несмотря на все его мучения
и его непростую жизнь.
(за кадром):
- Возможно, именно тогда,
после чудесного воскрешения,
он и стал задавать себе вопросы:
почему всё так происходит,
кто же управляет
жизнью человеческой -
сам ли человек,
его судьба или случай.
(поют): "Миру новому начало,
Миру старому конец".
- "Так за Совет
народных комиссаров..."
(вместе):
"Мы грянем громкое ура, ура, ура!"
- Чёрт знает что...
Как вам не стыдно?
- Ему абсолютно не нравилась
советская власть,
ему совершенно не нравился
никакой социализм,
ни все эти идеи,
которые тогда носились в воздухе.
Но судьбе он нужен был здесь.
- А если бы он уехал,
а сумел ли бы он написать
те самые произведения,
которыми мы восторгаемся?
Было ли бы оно? Бог его знает,
для чего было уготовано судьбой
не пустить его в эмиграцию,
хотя он туда очень рвался.
(за кадром):
- Булгаков никогда уже не выедет
за пределы СССР, не станет эмигрантом.
Он станет советским писателем.
1921 год,
заканчивается Гражданская война.
От голода и разрухи
люди бегут в Москву.
Она стала столицей,
и сюда перебрались
министерства, комитеты, комиссии.
Город перенаселён.
- Чтобы вы понимали,
насколько Москва на тот момент
многолюдный город:
москвичи выпили Москву-реку.
Москву-реку в 20-х годах можно было
перейти напротив Кремля вброд.
(за кадром):
- И вот сюда приезжает Булгаков.
Из вещей - лишь чемоданчик
со сменой одежды.
Вид у будущего покорителя
литературного Олимпа
не очень-то уверенный.
Позже он рассказывал:
"На плечах у меня был
бараний полушубок.
Не стану описывать его,
чтобы не возбуждать в читателе
чувство отвращения,
которое до сих пор терзает меня
при воспоминании
об этой лохматой дряни".
- У Булгакова на тот момент
нет профессии.
Ну, нет у него трудовой книжки,
он нигде не работает.
У него нет каких-то невероятных
связей в Москве,
нет наследственного дома в Москве.
У него нет вообще ничего.
Прописки у него даже нет - ничего.
- Где ж это видано,
чтоб человек проживал непрописанный
в Москве?
(за кадром): - Однако в Москве
у Михаила есть сестра.
И вот он, счастливый случай:
сестра с мужем уезжает в Киев,
и семья Булгаковых
занимает её жилплощадь
в коммуналке на Большой Садовой.
- Так вот, судьба.
Она поселила его здесь,
в квартире номер 50,
которая впоследствии будет описана
в романе "Мастер и Маргарита".
Но квартира была коммунальная,
там он увидел этот московский быт.
(за кадром):
- Случаем или судьбой,
но Михаил Афанасьевич определён
в эту "нехорошую квартиру".
Десять комнат и,
не считая четы Булгаковых,
восемнадцать жильцов,
петух и поросёнок.
(поют):
"Суровые годы уходят..."
- Новая идея,
которая возобладала в обществе, -
это идея коллективизма.
То есть все должны
жить друг с другом,
никто не важнее других,
и все вроде бы равны.
(доносится хоровое пение)
- Угу... Боже, пропал дом.
- Булгаков написал даже
стихотворение:
"На Большой Садовой
Стоит дом здоровый,
Живёт там наш брат -
Организованный пролетариат.
И я затерялся между пролетариатом
Как какой-нибудь,
извините за выражение, атом".
- Сегодня вечером
я зайду к себе на Садовую.
- Это исключено.
- Это почему?
- Так как Аннушка уже купила
подсолнечное масло.
И не только купила,
но даже и разлила.
- Вот при чём здесь
подсолнечное масло?
И какая-такая Аннушка?
- Слушай, Миша...
(за кадром):
- Аннушка. Анна Горячева.
Это склочная, сварливая
и скандальная соседка Булгаковых
по коммунальной квартире номер 50.
- Анна Горячева постоянно била
своего сына,
Булгакову это не нравилось,
он вступил в очередной раз в спор,
и она крикнула:
"Не трожьте моего сына,
не ваше это дитё!
Вот будут у вас свои дети -
делайте с ними что хотите.
Хоть ешьте их с маслом!"
Вот такая красивая легенда -
Аннушка, маслице это...
Всё это увязалось
в голове Булгакова,
и родилась такая прекрасная сцена.
(за кадром): - Вот так,
поскользнувшись на Аннушкином масле,
потерял голову редактор Берлиоз.
- Играя Михаила Александровича
Берлиоза,
который не захотел верить ни во что,
ни в предопределённость,
потому что ему задают
совершенно определённые вопросы:
"Ну а кто же управляет
всем вот этим миром?"
- И вообще распорядком
на белом свете?
- Вот сам человек
вот этими руками и управляет.
- "Боже мой! Как человек
может управлять собой,
если он не может составить
плана короткого,
ну, скажем, там, на тысячу лет.
Да какой там тысячу лет,
когда он не знает,
что он будет делать
сегодня вечером".
- А вот это уже преувеличение.
Сегодняшний вечер мне известен.
Ну конечно, если на Бронной
мне свалится на голову кирпич...
- Кирпич!
(за кадром): - Кирпич сам собой
никому на голову не падает.
Значит, так должно было случиться.
И случилось...
с самим же Булгаковым.
Кирпичом, неожиданно упавшим
на его голову,
стал местный управдом.
Писатель назовёт его Швондером.
- Этот управдом Швондер потребовал,
чтобы Булгаков выметался.
Или вытряхивался.
- Я не могу допустить пребывания в доме
бездокументного жильца,
да ещё не взятого
на воинский учёт в милиции.
(за кадром): - Михаил и Татьяна
живут в квартире без прописки.
Им грозит неминуемое выселение.
Но в дело опять вмешивается случай.
Или судьба.
- Так уж получилось,
что в огромном городе
Булгаков устроился на работу
в место под названием
Лито при Главполитпросвете
при Наркомпросе.
(за кадром):
- Работу организации курировала
Надежда Константиновна Крупская.
Именно ей несчастный Булгаков
относит своё прошение о прописке
с просьбой передать самому Ленину.
- Но чтобы это была такая бумажка -
фактическая... настоящая... броня!
- И нашлась московская прописка
благодаря Надежде Константиновне:
"Нечего Владимира Ильича
всякими глупостями беспокоить,
я сама там напишу резолюцию".
- И поверх этого прошения
напишет красным:
"Прошу дать ордер
на совместное жительство. Ульянова".
(короткие гудки)
- Это какой-то... позор?
(за кадром): - С Крупской Булгаков
проработает всего два месяца,
а когда попадёт под сокращение,
то найдёт новую работу в "Гудке" -
газете железнодорожников,
где заключит контракт
на 8 фельетонов в месяц
по 25 рублей каждый.
Это была существенная поддержка
для начинающего журналиста,
тем более что писал он очень быстро.
- Фельетон в 75-100 строк -
вместе с прикуриванием,
вместе с посвистыванием
это занимало примерно 20 минут.
(за кадром):
- На фельетонах он зарабатывает
порядка 200 рублей в месяц.
На эти деньги уже можно жить
и приодеться, как франту.
- Что это за гадость?
Что это за сияющая чепуха?
- Чего я, хуже людей?
Пойдите на Кузнецкий -
все в лаковых.
(за кадром):
- Теперь зарплата позволяет Булгакову
сменить свой драный полушубок
на приличное пальто - рублей за 20,
а за 30 - купить жене фетровые боты.
Ещё и на пропитание
останется достаточно.
Но не это главное в работе
молодого литератора,
главное - связи.
- И он писал:
"Я завожу много знакомств,
и благодаря этим знакомствам
я действительно расширяю свои
социальные возможности.
Я в списках погибших
значиться не желаю!"
(песня):
- "Чем скорее идём к нашей цели,
Тем скорее к победе придём".
(за кадром):
- Полезные знакомства
приводят Булгакова
в газету "Накануне".
Издание печатается в Берлине
специально для русской эмиграции.
Задача публикуемых материалов -
заманить покинувших родину
обратно в СССР.
Для Булгакова это было мучительно.
- В своём дневнике
он прямым текстом пишет:
"Вокруг меня в "Накануне"
собирается компания
исключительной сволочи".
(за кадром):
- Но что уж тут поделаешь,
если именно это издание публикует
первые повести Булгакова?
Это шанс показать себя как писателя.
К тому же редактором газеты
был сам Алексей Толстой.
- Алексей Николаевич Толстой,
у которого был гениальный нюх,
печатал Булгакова,
платил очень хорошие деньги,
фактически Булгакова открыл.
- Алексей Толстой писал в Москву:
"Больше и больше шлите Булгакова".
И действительно, произведения
Булгакова отсылались
чуть ли не каждую неделю.
Можно говорить о первом успехе.
(за кадром):
- С Толстым он познакомится
на вечеринке в Москве.
Её устроят по поводу возвращения
писателя в СССР.
Понять и тем более принять
этот поступок своего покровителя
Булгаков не смог.
- Толстой сделал то,
от чего у Булгакова
действительно глаза на лоб лезли.
"Ты жил в свободной стране.
Ты вырвался.
Тебе удалось сделать то,
что не удалось сделать мне.
И ты вернулся. Ты провокатор?"
(за кадром):
- Дружбы с Толстым не получилось.
Булгаков разочарован.
Ему не нравится,
что "красный граф" хлещет водку,
как обычный извозчик.
- Желаю, чтобы все.
- И вам того же.
(за кадром): - В Советский Союз
стали возвращаться эмигранты.
На приёме в их честь судьба
Булгакова сделает очередной поворот.
Михаил познакомится с женщиной,
ради которой оставит,
точнее, бросит
свою жену Татьяну Лаппа,
свою преданную Тасю.
А ведь они были обвенчаны.
Юная Танечка приехала
на каникулы в Киев,
и здесь они случайно встретились.
Влюбились с первого взгляда:
ему 16, а ей всего 15.
- Причём мать-то Булгакова считала,
что надо учиться, а не жениться.
Ну, в общем, как бы возраст
не для брака.
Но остановить молодых
было невозможно,
и, конечно же,
им дали благословение.
(за кадром): - И Татьяна стала
ангелом-хранителем Михаила.
- И она вот за ним, действительно,
как нитка за иголкой следовала,
она пережила самые тяжёлые периоды
его жизни.
(за кадром):
- Судьба послала Булгакову Татьяну,
чтобы уберечь его от смерти,
и не один раз.
После ужасов войны
новым испытанием для них стала
изнуряющая работа Михаила
земским врачом.
У него было
больше 40 больных в день.
Однажды он сделал себе прививку
от дифтерита, начались боли.
Чтобы унять их,
он начал колоть препарат,
вызвавший стойкую зависимость,
и уже не мог обходиться
без этих уколов.
Булгаков срывался.
- Швырял в неё керосиновую лампу
горящую, стрелял в неё из браунинга.
Он изничтожал её.
Он что только с ней не делал!
(за кадром): - Татьяна спасла
Булгакова от страшного недуга -
избавила от пагубной зависимости.
- Она венчанная жена.
Это для неё был образ жизни.
(за кадром):
- Господь повелевал мужу
не оставлять жены своей
от венчания и до самой смерти.
Но времена пришли новые:
без предрассудков и пережитков.
Булгакова переполняли чувства
тоже новые:
свободы, любви и страсти.
- Когда он окреп и выбирал
между разными жизненными дорогами,
он в итоге выбрал литературу,
но понятно,
что до этой развилки без неё
он мог бы просто не дойти.
(за кадром):
- Настал момент,
когда в его жизни должна была
появиться другая женщина.
Татьяна Лаппа свою роль
в судьбе писателя отыграла.
- Другая была очень эффектная -
Белозерская.
Не напрасно она была в варьете.
Вероятно, она была очень женственная
и очень сексапильная,
как мне подозревается.
(за кадром): - Любовь Белозерская
станет второй женой Булгакова
всего лишь через четыре месяца
после первой встречи на вечеринке.
А ведь они могли и не увидеть
друг друга в толпе гостей,
если бы опять не случай.
Михаил Афанасьевич был
в ярко-жёлтых туфлях,
которые рассмешили
Любовь Евгеньевну.
Она назвала их цыплячьими,
чем задела самолюбие
известного уже писателя.
- Потом он ей скажет: "Если бы
напыщенная европейская дама знала,
какой ценой достались мне
эти туфли, она бы так не смеялась".
Как она потом напишет
в своих воспоминаниях:
"Я тогда сразу поняла,
какой он гениальный
и какой он обидчивый".
(за кадром):
- Что это было: случай или судьба?
- Туфли могли быть другого цвета.
И тогда не познакомился бы
Михаил Афанасьевич
с вернувшейся из эмиграции
Любовью Евгеньевной Белозерской.
Благодаря ей возник сюжет
пьесы "Бег":
о русских,
которым удалось эмигрировать,
и для кого это стало трагедией.
- Я хочу опять на Литейный,
я хочу опять увидеть снег.
Я хочу всё забыть,
как будто ничего не было.
- А ничего и не было.
Это всё приснилось.
Мы доберёмся.
Снова пойдёт снег...
и наши следы заметёт.
- Булгакову судьба сказала:
"Ты никакой заграницы не увидишь,
никакой эмиграции у тебя не будет,
даже думать об этом не смей.
А впрочем, нет, ты об этом подумай,
тебе это пригодится.
Чтобы написать, мы тебе дадим жену,
которая там побывает,
вернётся сюда и тебе всё расскажет".
Вот именно такой женщиной
была вторая жена Булгакова,
Любовь Евгеньевна.
(за кадром):
- Белозерская - светская дама,
только что вернувшаяся из Европы.
Едва ли не единственная
женщина в Москве,
которая умеет водить автомобиль.
Она любит блистать и ярким умом,
и не менее яркими нарядами.
И Булгаков должен соответствовать
своей модной элегантной жене.
- Он придумал себе образ,
он так ходил.
У него была такая причёска.
Такой был...
Да, немножечко он играл в это,
конечно. Он был актёр.
- И конечно, верхом
вот этого франтизма был моноколь.
Булгаков любил
вставить в глаз моноколь,
потом во время разговора
как-то изящно его вынимал из глаза,
крутил, крутил - и вставлял.
Правда, по рассеянности,
в другой глаз.
(за кадром):
- Теперь он знаменитый литератор.
Опубликованы первые части
романа "Белая гвардия".
Пьесы Булгакова заинтересовали МХАТ.
Публика ждёт его новых произведений.
- Булгаков написал "Собачье сердце",
а перед тем как попытаться даже
его опубликовать,
его надо кому-то прочитать.
Булгаков придёт на один
из московских литературных вечеров
и в присутствии 40 человек
прочитает отрывки
из этого "Собачьего сердца".
- Мой добрый совет:
не говорите за обедом
о большевизме и о медицине.
И боже вас сохрани,
не читайте до обеда советских газет.
(за кадром): - После такого
на автора напишут донос в ОГПУ.
В квартире гражданина Булгакова
проведут обыск, изымут рукопись,
а самого литератора вызовут
на допрос к следователю.
- "Считаете ли вы,
что в "Собачьем сердце"
есть политическая подкладка?" -
"Да, политические моменты есть,
оппозиционные
к существующему строю".
- Такой вызывающе наглый,
вот как профессор Преображенский:
"Я не люблю советскую власть".
- Вас следовало бы арестовать.
- За что?
- А вы не любите пролетариат.
- Да, я не люблю пролетариат.
- Почему вот этот смелый шаг не имел
для него никаких последствий?
Ну, в моих координатах,
опять же, это судьба.
(за кадром):
- Дело в том, что печально известная
58-я статья УК РСФСР
"Пропаганда или агитация,
содержащие призыв
к ослаблению советской власти"
вступит в силу
лишь через четыре месяца
после допроса Булгакова.
Многих по этой статье посадят,
кого-то расстреляют.
Но это будет потом.
А сейчас Булгакова просто отпустят.
Да он счастливчик!
Наконец-то! Аншлаг!
Пьесы Булгакова выходят
на сценах главных театров страны:
в Вахтанговском идёт
"Зойкина квартира",
во МХАТе - "Дни Турбиных",
на сцене Камерного театра -
"Багровый остров".
Спектакли становятся сенсацией,
билеты купить невозможно.
- Пьесы шли,
гонорары шли,
в общем, всё было неплохо.
(за кадром): - За пьесу
театр выплачивал драматургу аванс -
примерно тысячу рублей,
а за её постановку - пять тысяч.
Автор также получал отчисления
от каждого показа: по 50-80 рублей.
А если учесть,
что спектакли по его пьесам
шли в московских театрах
каждые два дня, -
заработки у Булгакова баснословные.
В те годы в Москве
средняя месячная зарплата рабочего
была 75 рублей,
а хлеб стоил 15-20 копеек,
килограмм мяса - 35-50 копеек,
молоко - 7 копеек за литр.
Жизнь Булгакова меняется радикально.
Он вступает в жилищный кооператив,
дарит жене украшения и шубы,
ни в чём себе не отказывает.
- Тогда у Булгакова
всё было очень хорошо:
три пьесы, деньги,
квартира, одежда, -
он очень любил хорошо одеваться, -
всякие рестораны, курорты,
Коктебель, Макс Волошин.
(за кадром):
- В "Мастере и Маргарите"
Булгаков с таким аппетитом описывает
меню ресторана "Грибоедов":
"...стерлядь кусками, переложенная
раковыми шейками и свежей икрой,
а яйца-кокот
с шампиньоновым пюре в чашечках?
А филейчики из дроздов с трюфелями
вам не нравились?"
Булгаков сорит деньгами.
Его первая жена вспоминала:
"Деньги Миша тратить не умел.
Вернее, делал это так хорошо,
что у него никогда
ничего не оставалось".
- Деньги существуют для того,
чтобы их тратить,
как сказал Карл Маркс.
(за кадром):
- Он был очень азартен, игрок.
Даже когда у Булгакова в кармане
было всего три рубля,
он мог пойти
и потратить их в казино.
- А ты азартен, Парамоша!
- Вкус к шикарной жизни
был у него всегда.
Наверное, это немножко напоминает
такого литературного
даже аристократа.
Просто аристократы немножко не умеют
жить умеренно.
(за кадром):
- При немыслимой популярности
у Булгакова -
куча врагов и завистников.
Коллеги по театру
искренне не понимают,
откуда у публики такая любовь
к его пьесам?
- "Мы - советские драматурги.
Мы красные, пролетарские,
революционные, а нас не ставят.
А вот эту белогвардейскую сволочь
ставят в лучшем театре страны".
- Член Союза советских писателей
пишет пьесу,
тем самым, прикрываясь
историческим материалом,
критикует советскую власть.
- Когда читаешь,
что из двухсот с лишним рецензий
на его спектакли только три-четыре
были положительными,
то это... это смешно.
- Они его действительно ненавидят.
Просто изо всех сил ненавидят.
Всячески давят на МХАТ:
"Уберите Булгакова, уберите его.
Ставьте нас".
МХАТ отвечает, что "мы бы и рады
убрать белогвардейского драматурга,
но он нам деньги даёт".
(за кадром):
- Особо возмущало критиков,
что в спектакле "Дни Турбиных"
звучит "Боже, царя храни"
и во время исполнения одна часть
публики в зале встаёт и аплодирует,
а другая -
громко протестует и свистит.
Классовая борьба в театре.
При этом пьесу много раз
смотрел сам Сталин,
и его реакция на жалобы писателей
довольно жёсткая.
- А что Сталин? Им отвечали:
"Вы сначала научитесь писать,
как товарищ Булгаков, а потом
лезьте со своими глупостями".
(за кадром):
- Но судьба, как известно,
непостоянна и непредсказуема.
Всего лишь через несколько месяцев
милость вождя сменилась на гнев.
Все булгаковские постановки
закрывают.
- Прежде всего, как редактор,
разрешивший к печати эту пьесу,
хочу принести перед своими
коллегами искренние извинения
за проявленную политическую
близорукость. Простите.
- Редакторы, которые мешали
и вредили Булгакову всю его жизнь.
Он говорил:
"Я смотрел на этого редактора,
который лез в мою рукопись,
и мне хотелось взять пепельницу
и ударить его по голове".
(за кадром):
- В одночасье из успешного драматурга
Булгаков превратился в изгоя:
пьесы не ставят, книги не печатают,
жить теперь не на что.
- У него было желание уйти из жизни.
И у него был револьвер,
который он ещё с Гражданской
возил всё время с собой,
из которого он, собственно,
и хотел застрелиться.
(за кадром):
- Без денег, без работы,
доведённый до отчаяния,
Михаил Афанасьевич пишет письмо
советскому правительству:
"Либо дайте работу,
либо отпустите за границу".
Но тут судьба писателя
делает очередной резкий поворот.
В Москве в своей квартире
застрелился Владимир Маяковский.
- Неслучайным образом их судьбы,
их жизни, их биографии
переплетаются
и влияют друг на друга.
То есть получается,
что смерть Маяковского
повлияла на жизнь Булгакова.
(за кадром):
- Власти поняли:
нельзя допустить ещё одного
публичного суицида.
И на следующий день
после похорон поэта Революции
в квартире Булгаковых раздаётся
телефонный звонок.
"С вами Сталин говорит.
Вы проситесь за границу?
Что, мы вам очень надоели?"
Булгаков в растерянности,
но нашёл нужные слова:
"Я очень много думал
в последнее время.
Может ли русский писатель
жить вне Родины?
И мне кажется, что не может".
Ответ Сталину понравился:
"Вы правы. Я тоже так думаю".
Смалодушничал ли писатель?
Нисколько.
Булгаков хорошо понимал
реалии своего времени.
Другой ответ мог закончить
его жизнь в одночасье.
- Это были искренние слова.
Я думаю, что для него
это был очень важный разговор.
Он мучился этим компромиссом?
Конечно, он мучился.
- Никогда ничего не просите.
И в особенности у тех,
кто сильнее вас.
Сами предложат и сами всё дадут.
(за кадром): - После судьбоносного
телефонного разговора с вождём
голодные времена
для Михаила Афанасьевича
закончатся навсегда.
Вскоре Булгакову сообщат из МХАТа,
что он принят на работу в театр
режиссёром-ассистентом
с зарплатой 300 рублей в месяц.
- Здесь была именно та самая судьба,
которая его постоянно испытывала.
Ситуация успеха? А теперь, изволь,
испытай ситуацию отчаяния.
Иначе ты не напишешь то,
что ты должен написать.
- Здесь же каждый человек
будет рассуждать о разном.
"Ах, если бы он уехал,
как бы было хорошо,
и он бы прожил жизнь
счастливого человека".
А что такое счастливый человек?
Это тот, наверное,
память о котором будет дальше
оставаться в поколениях.
- Михаил Афанасьевич -
это человек, который умел любить,
потому что он очень много
пишет о любви.
"Кто сказал, читатель,
что нет настоящей и верной любви?
За мной, читатель,
я сейчас тебе её покажу".
(за кадром):
- Однажды Алексей Толстой
дал Булгакову совет:
"Жён менять надо, батенька.
Ну и, чтобы быть писателем,
надо три раза жениться".
Мы не знаем, последовал ли
Михаил Афанасьевич этому совету,
но за свои 49 лет он действительно
успел жениться трижды.
С Татьяной Лаппа Булгаков расстался
после 12 лет брака,
с Любовью Белозерской - после 7.
Но проблемы в их отношениях
начались ещё раньше,
когда закрыли все его пьесы
и наступило время безденежья.
Михаил Афанасьевич стал продавать
украшения и шубы своей жены.
- И на фиг ей такой муж?
Она была готова быть женой
такого исключительно
процветающего драматурга.
И тогда судьба сжалилась
над Булгаковым
и послала ему третью жену.
(за кадром):
- Встречу Михаила Афанасьевича
с Еленой Сергеевной
можно назвать судьбоносной,
как встречу Мастера и Маргариты.
Ни писатель, ни его будущая жена
не искали встречи,
но почему-то оказались рядом
в одно время и в одном месте.
Они познакомились
на масленичном вечере
в "доме холостяков".
Он так назывался,
потому что здание предназначалось
для одиноких служащих.
Ни Булгаков, ни Елена Сергеевна
одинокими на тот момент не были.
- Их представили друг другу.
У неё какой-то был интересный наряд,
интересное платье,
там были тесёмочки,
завязочки, бантики, что-то такое.
И вроде как на рукаве
один из этих бантиков развязался.
Она протягивает руку:
"Михаил Афанасьевич,
будьте любезны, завяжите".
И потом он вспоминал:
"Вот это была судьба!
Этими завязочками ты меня к себе,
как какая-то ведьма,
навсегда привязала".
(за кадром):
- То, что оба были несвободны,
не остановило влюблённых.
Они встречались тайно.
Елена Сергеевна даже познакомилась
с женой Булгакова,
чтобы на правах подруги
бывать у них дома.
- Любовь выскочила перед нами,
как из-под земли
выскакивает убийца
в тёмном переулке,
и мгновенно поразила нас обоих.
- "Любовь поразила нас
с первого взгляда,
как поражает убийца из-за угла,
как поражает финский нож".
Я сейчас не точен в цитате,
но это было настолько личное.
Поэтому это так и читается.
(за кадром): - Вероятно, Маргарита -
это Елена Шиловская.
Но и Любовь Белозерская -
тоже Маргарита.
Булгаков начал писать роман,
когда ещё был с ней.
- А что, если я вас сделаю
героиней своего романа?
Ну, то есть это будете не вполне вы,
но её будут звать Маргарита.
(за кадром):
- Чтобы появилось в литературе
такое воплощение безграничной любви,
в судьбе Булгакова была необходима
встреча с этими двумя женщинами.
А как же первая жена, Татьяна?
Маргарита такая же жертвенная,
как и она.
Почему Михаил Афанасьевич
перед своей смертью
так хотел увидеть её?
- Он не смог с ней проститься.
Она говорит:
"А мне-то Миша сказал,
что Маргарита написана с меня.
Он пришёл ко мне и сказал:
"Ты - моя Маргарита".
Это было в 50-м году,
через 10 лет после его смерти.
Приснился ли он ей или пришёл
действительно - мы не знаем.
Но я верю, что так и было, что...
Простите.
Что... Простите. Сейчас...
(за кадром):
- Татьяна Николаевна Лаппа проживёт
долгую жизнь, будет свидетелем
мировой славы писателя.
Она увидит, как его произведения
станут культурным достоянием.
Но ни одной книги или пьесы
Булгаков ей так и не посвятил.
В отличии от большинства
советских граждан,
у Булгакова есть
просторная квартира в центре Москвы
и стабильная зарплата.
У него всё хорошо.
Вот только из всех его пьес
поставлена одна - "Кабала святош".
Репетировали её долгих четыре года,
а после премьеры тут же сняли.
Пребывая в унынии,
он решил уйти из МХАТа
и в разговоре сказал об этом
худруку Большого театра.
Тот сразу же предложил:
"У нас есть свободная вакансия
тенора. Хотите тенором?"
(поёт):
- "Что день грядущий мне готовит?"
(за кадром):
- Тенором Михаил Афанасьевич
работать не захотел.
Его устроили в Большой театр
либреттистом с ежемесячным окладом
в тысячу рублей.
- Все события в судьбе Булгакова
диктовались
никакими не случайностями,
а диктовались судьбой,
которая ему предписывала,
что "ты будешь здесь, сейчас,
не так, как хочешь ты,
а так, как хочу я, судьба,
исходя из моих высших планов".
И поэтому вся жизнь Булгакова -
это такой поединок с судьбой,
потому что он эту волю судьбы
признавать не хотел.
(за кадром): - В последнее
десятилетие своей жизни
Михаил Афанасьевич считался
признанным литературным авторитетом.
Отказа ему не было ни в чём,
кроме одного -
его произведения не печатали.
Он жил в золотой клетке
и писал в стол.
Самая большая пытка для гения -
это забвение при жизни.
Ему суждено было через это пройти.
- Слава, признание пришли к Булгакову
гораздо позже его кончины.
К этому моменту его архив мог бы
быть разорён, рукописи рассеяны,
и не знали бы мы
ни его главного романа,
ни многих других произведений,
которые при его жизни
не публиковались.
(за кадром):
- Но все события в жизни мастера,
случайные и не случайные,
вели к тому,
чтобы мы прочитали его шедевры.
И для этой цели судьбой была выбрана
Елена Сергеевна Шиловская.
Именно благодаря ей состоялась
та публикация "Мастера и Маргариты",
которая принесла писателю
мировую известность.
- Вот в тех обстоятельствах,
в которых он жил,
существовал последние годы...
И эта болезнь...
Он довёл всё до конца.
Когда он закончил этот роман,
он сказал:
"На, возьми, чтобы помнили".
Чтобы помнили... Чтобы знали.
- Ольга Леонардовна Книппер-Чехова
написала письмо:
"Хоронили Мишу Булгакова.
Думали о его таланте
и неудачной жизни".
Вот мне кажется,
более гениальной эпитафии
к судьбе Булгакова не найти.
Поразительное соединение таланта
и очень неудачно прожитой жизни.
Потому что он прожил жизнь
не так, как он хотел,
а так, как хотела судьба.
(за кадром):
- Во время обыска квартиры Булгакова
чекисты изъяли дневники писателя
и единственный экземпляр рукописи
"Собачьего сердца".
Копии повести у автора не было.
Михаил Афанасьевич будет
писать письма во все инстанции,
требовать, чтобы рукопись вернули.
Всё тщетно.
За него вступится Горький.
Всё изъятое писателю вернут.
Но мысль, что кто-то чужой
читал эти дневники,
не давала Булгакову покоя.
- Я думаю, чтобы никто не мог
заглянуть в глубины его души,
потому что ему это было не надо,
он сжёг бОльшую часть
своих дневников.
- Простите, не поверю.
Рукописи не горят.
(за кадром):
- И это правда.
Сжигая свои записи, Булгаков не знал,
что сотрудники ОГПУ сделали
копии дневников.
Судьба опять вмешалась
в ход событий.
- В итоге, когда историки литературы
и булгаковеды
начали восстанавливать
судьбу Булгакова,
смогли добыть булгаковский дневник.
В итоге мы можем, в общем, видеть,
что рукописи не горят.
(за кадром): - Почему же
всё происходит именно так?
И кто же управляет
жизнью человеческой:
сам человек, его судьба или случай?
На эти вопросы
Михаил Афанасьевич Булгаков
дал ответ в своих произведениях.
 

////////////////////////////