Быть Эдди (2025 год). Фразы и цитаты из фильма

Being Eddie (2025)

От юного комика до легенды Голливуда: в этом документальном фильме со звездным актерским составом Эдди Мёрфи откровенно и с юмором вспоминает свой путь

Все фразы и цитаты

Знаете, что меня удивляет?
По телевизору столько всего идет.
БЫТЬ ЭДДИ
Столько разных передач,
а смотреть нечего. Как такое возможно?
Ты щелкаешь каналы один за другим.
Нет, всё не то. Причем могут показывать
пять моих фильмов.
И всё равно: «Совсем смотреть нечего!
Одна хренотень идет!»
У меня очень многообразный опыт.
Не могу припомнить ни одного другого
драматического актера —
темнокожего, белого — не важно,
который бы сыграл столько разных ролей.
Отэй!
Привет!
Я стоял на сцене один с микрофоном...
У меня есть мороженка
...и играл всех персонажей в сцене.
Чудненько! Вся семь за столом,
что может быть лучше?
И все промежуточные варианты.
Мой хлеб не для тебя, придурок.
Я был полицейским, профессором,
я был врачом... злодеем.
Был старым евреем.
Он надрал задницу Джо Луису...
А также старушкой.
Это отвал башки.
Я танцевал в облаках
с Майклом Джексоном.
Я был ослом.
Я осел, и я на грани!
Я даже сыграл ракету.
Хочу дать совет молодым актерам:
никогда не играйте ракету.
Какова моя цель?
В конечном счете — чтобы люди смеялись.
Помню, как я пришел на одно ток-шоу,
и там был ку-клукс-клановец.
Он говорит:
«Я терпеть не могу ниггеров!»
Ведущий ему: «Тебе не нравятся
абсолютно все чернокожие?»
А клановец отвечает:
«Эдди Мёрфи мне нравится, он смешной».
Я думаю, ну охренеть!
«Ты ненавидишь чернокожих?»
«Да, всех ниггеров, кроме Эдди Мёрфи.
Он офигенно смешной».
В нём есть что-то от прошлой эпохи,
а также что-то из будущего,
чего мы еще не видели.
Он получил выгодные места
в театре жизни.
Но эти места доставляют неудобства.
Вблизи ты четко видишь как хорошее,
так и плохое. Иногда уродливое.
Но тем не менее, его сущности,
его внутреннему стержню
это не навредило.
Хотя без шрамов не обошлось.
Что бы он ни защищал...
а все мы что-то защищаем,
ему это удалось.
Я начал очень рано.
Оглядываясь назад я думаю:
«Ничего себе!»
Я в этой сфере уже
более 40 лет.
Такой долгий путь.
Я пришел в «Субботний вечер»
в сезоне 1980-1981.
В клубе прослушивали
абсолютно всех комиков.
Конкретно для «Субботнего вечера».
Им нужен был именно чернокожий парень.
Моей первой реакцией было:
«Субботним вечером в прямом эфире»?
Я даже не думал о подобной передаче.
Я думал, что буду как Ричард Прайор.
У полицейских есть приемчик,
чтоб душить черных.
РИЧАРД ПРАЙОР.
ЖИВОЙ КОНЦЕРТ
Двое хватают тебя за ноги,
один за голову, хрусть.
«Чёрт, сломал».
Я впервые услышал Ричарда Прайора
лет, наверное, в 13.
Так начался мой путь становления.
Я понял, кто я такой.
Я так хотел быть Ричардом,
что с 15 лет выходил на сцену
и делал всё, как Ричард:
говорил, вёл себя.
Все мои монологи были про говно,
что я еще умел в 15-то лет?
Мой жизненный опыт,
звучащий как шутки Прайора.
«У вас бывало такое,
что вы сидите на унитазе,
какуля летит вниз,
и задницу обдает брызгами?»
Я хотел быть смешным, как Ричард.
Я хотел быть крутым, как Элвис.
И таким же известным, как «Битлз».
Эти люди — волшебники.
Ему нравятся волшебники,
которые потеряли контроль над собой.
И всё равно это магия.
Они ярко и быстро летят
навстречу огненному шару.
Но не Эдди. Для него правила другие.
Первая вещь из шоу-бизнеса,
которую я попросил в детстве —
кукла чревовещателя.
Мама купила мне эту куклу,
ее звали Вилли-говорун.
У Вилли не двигались глаза, только рот.
Он сразу стал у меня мультиперсонажем.
Каким вы были в девять лет?
У вас уже поселилась в голове эта идея,
что вы будете...
Я придумывал разные голоса, но не знал,
что захочу заняться шоу-бизнесом.
Я был просто странным ребенком.
Мама постоянно спрашивала:
«А какой Эдди? Какой голос у Эдди?»
Когда наказывали моих братьев,
им запрещали гулять.
Мне же запрещали смотреть телевизор.
В детстве я брал одеяло,
накидывал его на обеденный стол,
делал своеобразную палатку,
ставил туда телевизор
и смотрел его весь день.
Мама дала тебе пудинг «Джелло»,
что надо сказать?
В нашем детстве
не было столько телеканалов.
Их было всего два.
Брат показывал в телевизор и говорил:
«Однажды и я там буду».
А в то время была лишь одна
темнокожая актриса в главной роли.
В ситкоме «Джулия».
Было непостижимо, что он когда-нибудь
сможет стать звездой.
Я старший брат.
И, когда мы были детьми,
я научился хорошо драться,
чтобы давать отпор задирам,
которые приставали к моему брату.
Мне было всё равно,
что они больше и сильнее меня,
я должен заступиться...
Если я приду домой,
а мой младший брат побит,
мама спросит:
«Почему ты его не защитил?»
И мне достанется похлеще, чем ему.
Это мы с Чарли.
Из-за этой фотографии
мои родители развелись.
Потому что мама потратила деньги.
Мне здесь три года.
А смеюсь я,
потому что фотограф делал снимок,
но вспышка не появилась сразу,
как только он нажал на кнопку.
Я подумал, что у него камера сломалась.
И поэтому расхохотался.
Помню как сейчас.
Отец вернулся домой и узнал,
что мама потратила
много денег на фотографии.
«Ты потратил кучу денег
на дурацкие фотокарточки?»
Я уверен,
что у них и раньше были проблемы.
Но это была последняя капля.
Последняя.
«Зачем ты спустила кучу денег?»
Мама такая красивая.
Им тут всего по 18 лет.
Дети, совсем еще дети, 18 лет.
Это за год до моего рождения.
Отец был с характером.
Думаю, он был душой компании.
Громкий, веселый.
Король любой вечеринки.
Я совсем не душа компании.
Никогда не был.
Из детства я помню совсем немного.
Но самое первое воспоминание —
как мама с отцом ссорятся.
Самое первое воспоминание.
Помню, как мама бросила...
У нее на столе стояла
фарфоровая Дева Мария.
Она бросила в него Деву Марию.
Помню, как она разбилась.
А потом я помню, как мама
сидит на полу в коридоре и плачет.
Затем пришел папа
и посадил нас с Чарли к себе на колени.
И сказал...
А у меня пижама перекрутилась.
Она съехала куда-то назад. Мы плакали.
Он спросил:
«Будете жить со мной или с матерью?»
Я ответил: «С мамой!»
Папа умер, когда мне было
лет семь или восемь.
Кое-какие детали я знаю,
но не до конца.
Я знаю, что его убили.
- Женщина, убившая моего отца...
- Это женщина?
Да!
- Почему она его убила?
- Любовная ссора.
- Твои родители не жили вместе?
- Нет, не жили.
История стара как мир.
Я научу своих детей:
«Если девушка злится,
будь начеку».
Потом мама встретила моего отчима.
И он был для меня настоящим отцом
всю оставшуюся жизнь.
Вернон Линч, вот кто меня вырастил.
Это настоящее благословение —
обрести в жизни такого человека.
И быть таким же человеком, как он.
Пример, который он подавал
своими поступками...
Я стал тем, кто я есть,
благодаря ему.
Когда у тебя в семье
растут трое пацанов —
папа воспитывал нас строго.
Он нас порол.
ВЕРНОН ЛИНЧ МЛАДШИЙ
БРАТ ЭДДИ
Да-да.
Папа нас бил.
- Я менял ему подгузники.
- Да.
- Шутка, не менял.
- Менял.
Ни разу.
Папа привил нам убеждение,
что нужно уметь себя защитить.
Что это правильно.
Отчим Эдди, мистер Линч, был боксером.
О жёстком воспитании боксеров
ходят легенды.
Он именно из такой семьи.
Стать боксером может не каждый.
На этой фотографии я бью Али по лицу.
Видите?
Али — мой герой.
Но один раз я ударил его по лицу.
Али был остёр на язык.
Время от времени он мог
сболтнуть лишнего.
Вот и получил от меня.
В американской истории больше нет
таких, как Мухаммед Али.
Невероятно яркий человек
оставил неоспоримый след.
Он выступал против правительства,
отстаивал то, что считал правильным.
Он побеждал и приносил жертвы.
Если не получалось так,
он пробовал иначе.
«Можете отобрать у меня титул, деньги».
Вы не заступаетесь за мои
религиозные убеждения тут, в Америке,
но хотите, чтобы я дрался за вас
за ее пределами?
Это смотрели дети, такие, как мы.
Это смотрел Барак Обама.
Опра Уинфри. Майкл Джордан.
Мы первое поколение
темнокожих достигаторов.
Потому что мы бесстрашные.
И я думаю, что это мы переняли от Али.
Я величайший!
Лет в 12-13 я заговорил о том,
что стану знаменитым.
А потом я начал говорить,
что прославлюсь в 18.
Это была моя мантра. И я искренне
в это верил каждой своей клеточкой.
Когда меня спрашивали:
«А если не прославишься?»
«В смысле? Не говори ерунды!
Я буду знаменитым».
Я его не поощряла.
Наоборот, отговаривала.
Спрашивала: «Ты точно этого хочешь?
А если не получится?»
А он: «Сяду вам на шею?»
Я очень переживала.
Его больше ничего не интересовало.
Дамы и господа, мистер Эдди Мёрфи.
Я помню, как мой брат
ходил выступать в школе
и в университете Хофстра...
Какая ирония: я на телевидении,
ведь телевизор я ненавижу.
Там показывают всякую мерзость.
Вы когда-нибудь видели рекламу?
Меня аж тошнит, когда...
Он выступал с короткими номерами
то тут, то там,
Способность выйти перед людьми
и выразить себя,
рассмешить их и всё такое...
Для меня это было чем-то невероятным,
что он так может.
Выходит такой добрячок Косби и выдает:
«Мама дала тебе пудинг "Джелло",
что надо сказать?»
Когда я начинал,
я не показывал ничего своего.
На 90% это были пародии.
Всем спасибо, вы молодцы.
Это самое простое.
Не нужно ничего сочинять.
Просто говори как кто-то.
После пары лет пародирования
ты начинаешь делать что-то свое,
находить свой путь.
К 17 годам
у меня появились своя
комедийная программа.
Я из Рузвельта, Лонг-Айленд.
Я вырос в черном районе.
Да. А вы выросли в черном районе?
В преимущественно белом?
Просто мы, чернокожие,
практически захватили Нью-Йорк.
Задумайтесь.
Белые такие: «Не смешно!»
Встречая Эдди в клубах в 70-е,
вы видели радостное лицо
и потрясающую улыбку.
Весь он казался каким-то чудом.
Когда вы подумали,
что безопасно вернуться в Куинс.
То, что он из Лонг-Айленда —
вообще идеально.
Лонг-Айленд — район попроще.
Это своего рода преимущество,
когда ты попадаешь
в высшие круги индустрии.
Держись за свою простоту.
Когда мне исполнилось 18,
знакомые комики заладили:
«Ты ж собирался стать звездой в 18!»
И так было целый год.
А в 19 меня взяли в «Субботний вечер».
Если бы Бог хотел,
чтобы белые были равны с черными,
такой был бы у всех.
Эдди в моей жизни с 1980 года,
когда я впервые увидел его
в «Субботнем вечере».
Это был сезон после того,
как ушел первоначальный состав
и Лорн Майклз.
Набрали новых людей.
Их приняли довольно прохладно,
потому что шоу был очень популярно.
Зрители говорили:
«Идите вы, верните старый состав».
На улице люди кричали: «Вот тебе!»
А ты в ответ: «Тебе тоже».
Эдди только закончил школу.
Он был очень застенчивым.
И еще очень замкнутым.
Но он был бесстрашен.
Я внебрачный сын Рональда Рейгана.
Это слово можно говорить?
«Район мистера Робинсона» и «Гамби».
Я любил Гамби. Настоящий Лонг-Айленд...
У меня тоже была сценка с Гамби.
Я Гамби!
Не смей так со мной разговаривать!
Мне нравился Велвет Джонс.
Хочу быть путаной.
Каждая пародия: Али...
Я величайший боец всех времен!
Косби...
Поэтому у меня светлое пиво.
Джеймс Браун, «Джакузи со звёздами».
В джакузи слишком жарко
Я обжегся
Он вживался в образ
на уровне Даны Карви и Майка Майерса.
И в то же время он мог быть
самим собой, как Билл Мюррей.
В 1981 году хорошее образование
так же важно,
как ведро теплой хомячьей блевотины.
Очень немногие умеют и так, и этак.
Мне было восемь. Однажды я
не спал допоздна и смотрел телевизор.
Не помню, какой именно выпуск,
но это было что-то.
Я умирал со смеху.
Он был такой смешной.
И это стало традицией для нас с мамой.
Она будила меня в субботу
поздно вечером
и говорила: «Того парня показывают».
И это нас с мамой сближало.
Я помню, как меня поразило,
что ему не надо было
почти ничего говорить.
И было смешно.
Когда он в костюме и в белом макияже
выходит на улицы города
и комментирует, каково это —
быть белым человеком в мире...
Вот это да! Невероятно.
Мне было 19 лет.
Студенческие годы.
«Субботним вечером в прямом эфире» —
это Гарвард для комиков.
Уандер, ты просто чудо.
Спасибо, Фрэнк.
Когда я впервые сыграл Стиви Уандера,
люди зашептали:
«Как так можно? Это же обидно!»
«Смешно, но очень гадко».
Это прекратилось,
когда Стиви пришел в «Субботний вечер».
Такие выпуски, как со Стиви,
очень редкие.
Было очень смешно.
Худшая пародия на Стиви в моей жизни.
А что не так?
ЭДДИ МЁРФИ — ВОСХОДЯЩАЯ ЗВЕЗДА
«СУББОТНЕГО ВЕЧЕРА»
НЕВЕРОЯТНЫЙ УСПЕХ МЁРФИ НА ТВ
Где-то первые полгода я жил с мамой,
у меня была своя комната.
Я ехал домой на метро,
не смывая макияж,
чтобы люди увидели и поняли,
что меня показывают по телевизору.
Как им догадаться?
Люди видели молодого парня
с макияжем в метро.
Эдди в «Субботнем вечере»
был таким худым...
Голодные худые комики — самые убойные.
Денег в обрез, он сегодня еще не ел.
Он худющий и уморительный.
Наша первая встреча была в стейк-хаусе
возле студии «Субботнего вечера».
Я хотел поговорить с ним
о карьере в кино.
«То, что ты делаешь — потрясающе.
Но для тебя открыты новые возможности».
«Причем не вместо, а в дополнение
к текущей деятельности».
Джефф Катценберг был президентом
кинопроизводства в «Парамаунт».
Молодой парень.
Первые две недели съемок «48 часов»
меня хотели уволить.
«Ничего не выходит!» — говорили они.
А Катценберг сказал: «Нет.
Не увольняйте его. Он себя проявит».
И меня не уволили.
Всё наладилось.
Я думал, что «48 часов» —
мой первый и последний фильм.
Я и не думал,
что продолжу сниматься в кино.
Роксэнн...
В первой сцене темнокожий мужчина
поет Roxanne так,
будто он член группы The Supremes.
- Рокс... Включи красный свет
- Хэммонд!
Он вопит как на прослушивании
в «Американский идол».
Это важный момент,
когда он заявил о себе и сказал...
Хэммонд!
...«Я так могу. Я — новое поколение».
У меня уже живот урчит.
Поедим, когда я решу.
Ну уж нет.
Это уже перебор.
Я хочу есть прямо сейчас.
Не нравится — верни меня в тюрьму
и поцелуй мою голодную черную задницу.
Фильм «48 часов» был чем-то новеньким.
Темнокожие актеры всегда играли
второстепенные роли.
Но в этом фильме ты понимаешь,
что Джек ничего не может сделать
без Реджи: «Что дальше, уголовник?»
«Теперь что, уголовник?»
Похоже, нас ждет долгая ночь,
уголовник.
В фильме «48 часов» есть
превосходный момент с Эдди Мёрфи —
сцена в баре.
Какой ты на хрен коп?
А такой: я твой самый страшный кошмар!
И у меня есть значок.
А значит, что я могу навалять тебе,
когда мне захочется.
Хочется пересматривать много раз,
как он это говорит.
Одну эту сцену.
Почему моя роль вызвала такой ажиотаж?
Ковбои, слушайте меня внимательно.
В городе новый шериф.
Потому что люди никогда не видели,
чтобы темнокожий юноша
командовал в белом мире.
И зовут его Реджи Хэммонд.
Ведите себя хорошо.
«В ДЕСЯТКЕ ЛУЧШИХ ГОДА»
Я попал в этот бизнес,
когда в нём еще крутились
прошлые легенды Голливуда.
Мне довелось встретиться
со многими из них.
Звезды Голливуда, блестящие таланты
с 50-летней карьерой общались со мной,
потому что им было любопытно.
«Хочу отужинать с этим черным».
Я познакомился с Брандо,
Чарлтоном Хестоном и Синатрой.
Они позвонили моему агенту.
Это как если бы я сейчас
увидел в кино 22-летнего актера
и решил: «Хочу с ним поужинать».
Это нереально.
Я думаю, для старых кинозвезд
он был символом смены караула.
Шоу-бизнес стоял на пороге изменений.
А он был в авангарде.
Кто давно в кинобизнесе,
тот видит, как люди приходят и уходят.
Вот их звёздный час,
а вот их все забыли.
Но Эдди выглядел так,
будто он именно там...
Он выглядел так,
будто ему это предрешено судьбой.
И все, кто разбирался в теме,
точно знали, кто перед ними.
Конечно, с таким человеком
хочется познакомиться.
Эдди был звездой уже в 19 лет,
и еще до выхода «48 часов»
мы заключили с ним контракт
на несколько фильмов.
В то время это было беспрецедентно.
Ты зарабатываешь кучу денег.
Он дал интервью Джонни Карсону.
Джонни спросил: «Эдди, скажи,
на что ты тратишь деньги?»
Ты тратишь налево и направо
или копишь? Что ты делаешь с деньгами?
«Эй, Амос! Глянь, какая куртка!»
Нет, я не про куртку...
Катценберг прислал мне сценарий,
и это был фильм «Поменяться местами».
Что интересно...
...лишь за две недели до съемок я узнал,
что на самом деле
сценарий был разработан
для Ричарда Прайора и Джина Уайлдера,
которые уже снялись в паре фильмов,
ставших хитами.
И Ричард...
...поджег себя.
Ричард Прайор, комик и писатель,
вчера вечером получил сильные ожоги
в результате несчастного случая
у себя дома.
Прайор сказал врачам,
что он использовал эфир,
чтобы очистить партию кокаина.
И смесь взорвалась ему в лицо.
А Джефф сказал:
«Рассмотри кандидатуру Эдди Мёрфи».
Я, конечно, спросил:
«Кого?»
ПОМЕНЯТЬСЯ МЕСТАМИ
Что-то не так, офицеры?
С первых мгновений,
когда Эдди идет по улице
на свою «работу слепым»...
Я снова вижу!
ВЕТЕРАН ВОЙНЫ
С РОЖДЕСТВОМ
У меня есть ноги!
Это очень близко к идеальному кино,
я считаю.
Мы все это почувствовали и увидели.
Недавно мы с друзьями ходили в кино
на «Поменяться местами».
- Говорят, отличный фильм.
- С Эдди Мёрфи и Дэном Эйкройдом.
Начинается фильм, ты смеешься,
а потом они становятся смешнее,
чем хотелось бы.
Смешнее, чем тебе хочется. И ты сидишь...
Вот ёлки...
- Они очень смешные.
- Да!
Это уморительно.
- Да, так говорят.
- Придется его убить.
Уходим на перерыв.
Ричард Прайор — самый смешной
стендап-комик в истории искусства.
Кто слышал об очищенном кокаине?
А кто слышал, что так можно взорваться?
Почему я?
Кокаин чистят 10 миллионов придурков,
а взорвался я!
В последнее время
Шаппелл нашел некий баланс,
такую волшебную кнопку,
он стал понимать аудиторию.
Он очень умный.
И он поднял
планку.
Комедия — это искусство.
Она дается не каждому.
Но у тех, кто относятся к ней
как к искусству,
она буквально вибрирует у них в руках.
Я бы сказал, это одна из самых высоких
художественных частот.
У Эдди все навыки,
необходимые комедиантам, — в избытке.
Я продолжал выступать,
хотя уже снимался в фильмах.
Никого нет дома, братья-сёстры дерутся,
ты пытаешься их убить.
Бегаешь по дому с ножом...
«Поменяться местами»
снимали в Филадельфии,
и я ходил выступать в «Камеди Воркс».
Над материалами «Околесицы»
я работал годами.
«Околесица» наполнена
маниакальной энергией.
Это был настоящий рок-концерт.
Поэтому я надевал кожаные костюмы,
пытаясь косить под Элвиса.
Эдди Мёрфи!
Он изменил наш взгляд на комедию.
Комики обычно не привлекательны.
Особенно традиционные артисты
прошлых поколений.
Это белые вороны,
иногда даже отталкивающие.
Женщины его обожают.
И, мне кажется, я была влюблена в него
всё это время с самого начала.
Может, всё тогда и началось,
с того красного кожаного костюма.
Это было потрясающе!
В красной коже он был
самым сексуальным мужчиной в мире.
Но почему?
Сама по себе красная кожа ужасна.
Но именно в этом была изюминка.
И что бы ни происходило,
приезжал мороженщик.
Ты играешь в камушки и слышишь...
Мороженое!
Мороженое! Мороженщик едет!
Папа всё мое детство работал
в компании мороженого «Брайерс».
У нас было столько мороженого,
мы его даже не ели.
Приходилось выбрасывать,
так как оно портилось.
Но поначалу...
Я ведь не думал о шоу-бизнесе
и о карьере комика до 13 лет.
До этого я хотел, чтобы у меня был
фургон с мороженым «Мистер Софти».
Хочешь лизнуть? Шутка.
Хочешь мороженку
Хочешь мороженку
Он вывел идею сценического
представления на высший уровень.
А нельзя...
Когда Эдди рассказывает историю,
ты представляешь себя ее частью.
Моя мать была Клинтом Иствудом
с ботинком в руке.
Если ты провинился,
мама заходит в комнату и...
К моменту, когда я начал шутить о семье
в «Околесице»,
у меня были годы практики таких шуток.
Зачем ты съел мороженое с пола?
Я не ел мороженое...
Стендап — это дело интимное.
Отец вставал в позу и говорил:
«Это мой дом!»
«Мой. Если тебе что-то не нравится,
убирайся отсюда».
Даже на сцене «Мэдисон-сквер-гарден»,
когда я показывал пьяного папу,
20 тысяч человек слышали,
как смеется мама.
Слышь? Не нравится?
Поцелуй меня в задницу!
Мои сценки про отца
заставили его бросить пить.
Он спросил: «Я правда так я выгляжу?»
«Да, именно так».
И он бросил пить.
Я стал большим поклонником Эдди Мерфи
благодаря Шреку, Дулиттлу и так далее
лет в восемь.
Мой отец погиб 11 сентября.
Мама отвела меня в магазин
в торговом центре,
где продавались DVD и CD-диски.
И там я нашел «Околесицу» Эдди Мёрфи.
Я подумал: «Крутой дядька.
Наверное, что-то смешное».
У нас был такой...
старый внедорожник
с откидным DVD-плеером.
И буквально сразу же я услышал...
«На хрен, похер...» и так далее.
Мама спрашивает: «Что ты смотришь?»
А я умирал со смеху.
Она говорит:
«Тебе нельзя такое смотреть».
«Мам, ну пожалуйста! Это смешно!»
Думаю, она увидела, что мне весело
в совсем не веселое для меня время.
И она такая: «Ну ладно, смотри,
только не повторяй
и никому не рассказывай».
Вот такой был у нас уговор.
И так я узнал про Эдди Мёрфи.
Если я Леброн Джеймс,
то он Майкл Джордан
на плакате в моей комнате.
Это как Ричард Прайор для самого Эдди.
Я знал работы Ричарда Прайора,
но не мог их оценить,
пока не повзрослел.
А Эдди был мне близок.
Энергия, с которой он выступал,
пародии, глупости.
Сколько лет тому парню?
Да, ребятки, вы попали.
Вы думали, что я буду говорить
«отэй» и всё такое, да?
А я тут рассказываю,
что у нас вот такие члены!
Пацан проснется ночью и заорет:
«Мама, за мной пришли
негритянские члены!»
Ричард, как вам утверждение,
что «Эдди Мёрфи —
еще один Ричард Прайор»?
Или «Ричард Прайор,
берегись Эдди Мёрфи»?
Меня это очень злит. Да.
Мне это не нравится.
Совсем не нравится.
Люди говорят,
что он новый Ричард Прайор.
Что за ерунду вы несете?
Ричард никуда не делся.
И нового Ричарда не будет никогда.
Будет другой человек.
Этот синдром,
это желание стравить
темнокожих людей друг с другом,
представить всё так,
будто место лишь одно,
и если ты хочешь его занять,
нужно выйти на арену Колизея
и уничтожить другого.
Нет двух белых комиков...
Сейчас я вам объясню.
Джефф Росс и Хоуи Мэндел
никогда в жизни не думали:
«Либо я, либо он».
Откуда вообще это взялось?
«Либо я, либо он. Иначе никак».
Тогда так и было.
На протяжении многих лет
был один знаменитый темнокожий комик,
который снимался в популярных фильмах.
В 60-х это был Сидни Пуатье.
Затем таким человеком стал Ричард.
Долгое время он был единственным
темнокожим в большинстве фильмов.
А после меня
шлюзы открылись.
Эдди Мёрфи считался восходящей звездой.
Но в то время
афроамериканский актер
никогда не приносил доход от сборов
больше 20-25 миллионов долларов.
Столько приносил
лишь сам Ричард Прайор.
Было очень рискованно взять Эдди
в «Полицейского из Беверли-Хиллз».
Мы не поведемся
на банан в выхлопной трубе.
Не поведетесь
на банан в выхлопной трубе?
Бытовало мнение, что это будет провал.
- Вали-ка отсюда.
- Нет, не могу.
И посмотрите, что получилось.
Он 14 недель занимал первую строчку.
Это было неслыханный успех.
«Полицейский из Беверли-Хиллз»
я посмотрел три раза в день его выхода.
Мы не уходили из кинотеатра.
«Давай посмотрим еще раз!»
«А давай еще раз!»
Три раза за один день.
В этом фильме Эдди Мёрфи умнее всех,
в нём есть детройтская хитрость.
И он буквально обошел в игре
всех остальных актеров,
причем не только в смешных сценах,
но еще и когда...
Помните сцену в стрип-клубе?
Он такой: «Ага.
Парень одет в куртку.
Не жарковато ли для куртки?
Буду настороже».
- Ты изменился!
- Отвали, говорю.
Не отвалишь — я тебе мозги вышибу.
Полиция. Дернешься — убью.
Он сыграл в этой сцене лучше,
чем любая звезда боевиков.
А прямо перед этим он вас рассмешил.
Всё под контролем.
Я могу кратко описать Эдди Мёрфи.
В «Полицейском из Беверли-Хиллз»
есть сцена где он идет по Родео-драйв.
Проходит мимо парней в кожаных нарядах
и начинает смеяться.
Ты думаешь: «Тебя насмешили ребята
в кожаных костюмах?»
И это не выглядит лицемерием,
потому что в тот момент
он отлично отыгрывает своего персонажа.
Но по сути это же Эдди Мёрфи
высмеивает сам себя.
Очень интересная и показательная сцена,
отражающая поп-культуру того времени.
Как я интересно жил!
Е-мое.
Деррик Лоуренс. Тот парень...
В «Полицейском из Беверли-Хиллз»
есть сцена где я иду по улице...
Я слышал, что люди говорят:
«Какой интересный момент.
Эдди Мёрфи смеется над Эдди Мёрфи».
Всё было совсем не так.
Я не смеялся над собой.
Одним из тех парней,
что шли мне навстречу, был Деррик.
И, когда он проходил мимо,
он скорчил рожу.
Я рассмеялся над гримасой.
Я смеялся не над собой,
а над Дерриком. Вон он.
Моя работа в шоу-бизнесе
изменила восприятие темнокожих актеров.
Они увидели меня
и увидели мой мировой успех.
И задумались: «А что, темнокожие
могут быть популярны во всём мире?»
«Да, могут».
Потом стали популярны Морган,
Дензел и многие другие.
К ним успех пришел после меня.
Сэм, Спайк Ли...
Я подготовил психологическую почву,
которая была необходима для всего,
что случилось после меня.
Я думаю, Эдди стал частью
той волны культурного голода —
стремления узнать,
чем живет темнокожая молодежь.
Ведь раньше этого не показывали
на широком экране.
За исключением Майкла Джексона,
Принц, Уитни Хьюстон и Эдди
ворвались на сцену стремительно.
И эти четверо молодых темнокожих людей
изменили мир.
Не только американскую культуру,
а весь мир.
Встречайте звезду фильма
«Полицейский из Беверли-Хиллз» —
Эдди Мёрфи.
Эдди, к тебе пришел успех
в очень короткий срок,
и я не могу припомнить,
чтобы это случалось с кем-то раньше.
Он преобладал на экране,
и мы все этого хотели.
Мы все хотели смотреть
классное смешное кино,
и все хотели повторить его успех.
Хип-хопа как такового
тогда еще не было.
Спортсмены не зарабатывали
такие деньги, как сейчас.
Эдди в то время был просто уникальным.
Эдди Мёрфи провел в Баффало
почти неделю,
причем львиную долю времени —
в студии звукозаписи Рика Джеймса.
Я должен был поехать на выходные,
чтобы записать песню.
Но дом Рика завалило снегом,
и я пробыл там две недели.
Как ваша музыкальная карьера?
Дело в том, что спустя какое-то время
твое эго сходит с ума
и ты думаешь: «Я могу всё!»
Плюс есть люди,
которые работают на тебя,
ты платишь им зарплату,
поэтому они говорят: «Ты можешь всё».
Никто так не веселился, как мы в 80-х.
Никто.
Мой 21-й день рождения
я отмечал в «Студии 54».
Там был Юл Бриннер
из «Десяти заповедей» с женой.
Он спросил: «Хочешь поехать к нам домой
и повеселиться?»
Я ему: «Нет, мне и тут хорошо!»
Повзрослев, я вспоминал об этом:
«Повеселиться дома?»
Его жена мне улыбалась.
Он хотел, чтобы я трахнул его жену?
Что это вообще было?
Я вспоминал об этом позже и был в шоке.
А потом жалел, что не поехал.
Можно было бы рассказывать:
«Я уехал к Бриннеру и трахал его жену.
А он смотрел, как я...»
И так далее, и так далее...
И так далее, и так далее,
и тому подобное.
Это настоящий экстрим —
Быть Эдди Мёрфи в 80-х.
Это экстремально.
Надевать красный кожаный костюм...
Самый настоящий экстрим.
Страницы потемнели.
«Сколько же тебе лет?»
Боже, посмотрите на эти зубы.
«Из стендап-комика
в секс-символа большого экрана».
Это не я придумал. Тут так написано.
«Секс-символ большого экрана».
Успех Эдди изменил жизнь всех.
Чарли служил в войсках.
Он вернулся домой
и работал охранником у Эдди.
Я начал работать с братом.
- Охранником?
- Начальником охраны.
Вы что-то знали об охране?
Нет, но я знал,
что к брату лучше не лезть.
Это всё, что я знал.
На «Шоу Шаппелла» мы ставили номер...
«Чарли Мёрфи:
правдивые голливудские истории».
Суть такая, что за обедом
Чарли рассказывал безумные истории.
Мы поднимаемся в вип-секцию.
ШОУ ШАППЕЛЛА
Я смотрю, кто там есть,
залипаю на девочках.
И тут внезапно слышу: «Чарли Мёрфи!»
Кокаин — мощный наркотик.
Скетчи про Рика Джеймса
на «Шоу Шаппелла» —
мне было так странно их смотреть.
Они казались мне очень смешными,
а потом я задумался.
Это же самая обычная ночь
из моей жизни.
Так было каждую ночь.
Забавно вспоминать: в 80-х я тусовался
с Риком Джеймсом и остальными,
и когда я видел,
что пришли определенные люди,
я понимал, что они будут делать,
закрывшись в комнате.
И я уходил.
Меня никогда это не интересовало.
Я не заходил к ним, не проверял.
Я не употреблял.
На тусовках Эдди
никогда не бывает в центре внимания.
Он очень замкнутый.
Сидит в уголке с кока-колой.
В 19 лет, в мой первый год
в «Субботнем вечере»,
как-то раз я пошел в блюз-бар
с Джоном Белуши и Робином Уильямсом.
Они насыпали на стол кокаин,
а я стою такой с двумя моими героями.
Я даже из любопытства
не хотел попробовать.
Я не то что не нюхал никогда кокаин,
я даже не прикасался к кокаину.
Я не пью, не курю сигареты.
Первый раз я выкурил косяк,
когда мне было 30 лет.
Я впервые встретил Эдди Мёрфи
на «Комик-Стрип».
Кажется, он был в кожаном костюме,
весь такой антуражный.
Меня пускали на сцену,
если я собирал стулья по окончании шоу.
Владелец клуба познакомил меня с Эдди,
и он спросил: «Когда твой выход?»
Я говорю: «Не сегодня».
А Эдди мне: «Ты выходишь следующим».
У меня была хорошая программа,
и он громко смеялся...
То, что Рок мог поговорить с Эдди...
Мы выспрашивали: «И что он сказал?»
«А ты ему что?»
Для нас это было что-то из ряда вон.
Для нас он был Элвисом.
«КАК ЕСТЬ»
Я буквально следовал за ним,
переходил из театра в театр,
видел, как зрители смеются
над «Как есть».
Эта программа была
офигенной...
Просто огонь...
Много иностранцев смотрят мои фильмы
и приезжают в США,
ведь Нью-Йорк — туристическое место.
Они включают HBO, видят «Околесицу»
но не знают английский.
Копируют меня, но слышат проклятья.
Иностранцы со всего мира приходят
и говорят: «Эдди Мёрфи! Пошел в жопу!»
Первый раз я услышал его
у себя в гостиной.
«Пошел ты, Эдди!»
Папа смотрел «Как есть»
на видеокассете.
Его кассеты
не разрешалось трогать никому.
Но я тайком взял и посмотрел.
Трахаться и заниматься любовью —
давайте будем реалистами...
Я люблю трахать тех, кого люблю,
но я ни с кем не занимаюсь любовью.
Я ложусь в кровать...
Я ложусь в кровать...
Я ложусь в постель...
Вы бы что хотели услышать,
ложась в постель? «Займемся любовью»?
Или страстное: «Трахни меня жестко»?
Странным образом
он выполнял ту же функцию для молодежи,
что и хип-хоп.
Ты сидишь в машине перед встречей
и слушаешь музыку,
которая придает тебе уверенности.
Вот и Эдди такой.
С ним я чувствовал себя крутым,
я хотел быть крутым.
Ничто не сможет огорчить героя комедии.
Он был таким.
Я забежал домой,
предвкушая разговор с Биллом,
взял трубку: «Алло, мистер Косби?»
А Билл спустил на меня собак:
«Я хочу поговорить с тобой...
...о некоторых вещах,
которые ты делаешь в своем шоу».
Я помню что мы с братом
каждый день после школы
ходили в кинотеатр
и смотрели «Как есть».
Ирония в том, что в тот год
я начал выступать со стендапом,
а он перестал.
У меня не было такого, чтобы я — раз! —
и прекратил выступать.
Это случилось постепенно.
Мне перестало нравиться как раньше,
поэтому я перестал ходить в клубы.
Помню, что наступил момент,
когда я не мог ничего написать.
Если я выступал в каком-то клубе,
то на следующий день
в газетах писали про меня:
о чём я говорил,
иногда тут же критиковали.
Описывали какие-то номера из программы.
И мне это не нравилось,
поэтому я стал меньше выступать живьем.
Время шло и шло...
Не успели опомниться —
прошло несколько десятков лет.
К врачам приходят мужики и говорят:
«Извините,
а что значит, когда идешь в туалет,
и у тебя...
из члена стреляет огонь?»
Время от времени я смотрю телевизор
и вижу что-то свое.
Я смотрю «Как есть» или «Околесицу»,
и как будто это не я.
Нет, конечно, я понимаю: это я.
Но как будто другой человек.
Ведь каждый человек постоянно...
Кто-то сравнил это с пламенем свечи.
Оно постоянно меняется.
И мы тоже.
Если бы я снова занялся стендапом,
я бы взял куклу Билла Косби,
куклу Ричарда Прайора,
посадил бы их по бокам от себя,
и они бы разговаривали друг с другом,
а я бы смотрел.
Шуток хватит как минимум на 10 минут.
Эдди не перестает творить.
Я хожу по его дому
и вижу записи в блокнотах.
И понимаю:
он думает об этом.
Когда у меня появлялась идея,
я брал телефон и наговаривал.
С годами накопилось столько всего,
столько разных идей,
что нужно только проверить записи,
и обязательно что-то найдешь.
Так что это было бы несложно.
Ты не обычный человек, ты комик.
У тебя абсолютно иной взгляд на мир.
Ты здесь, но смотришь
либо сквозь вещи, в глубину,
либо словно паришь над земным миром,
наблюдая за всем сверху.
Чувство юмора — это всего лишь
обостренное восприятие реальности.
Человек с юмором всё замечает первым.
Заходя в комнату, он отметит:
тут холодно или чем-то пахнет.
Поставьте передо мной новую машину,
только из автосалона,
и если на ней есть
хоть малейшая царапинка,
мой глаз зацепится прямо за нее:
«Эй, у тебя тут царапина».
В детстве у меня было ОКР.
Я не понимал, что это такое.
Я всё время проверял,
выключена ли плита,
мне надо было убедиться,
что выключен газ.
Затем я ложился минут на пять,
потом вставал
и снова шел на кухню
проверять плиту и газ.
Возвращался в постель,
лежал пять-десять минут,
снова вставал и шел проверять плиту,
проверять, выключен ли газ.
Возвращался в постель,
лежал еще десять минут и вставал...
И это продолжалось где-то час.
И так каждый вечер.
Каждый. Я думал, что просто
«ну вот такой я странный».
Мама не знала об этом. Никто не знал.
Еще я издавал дурацкие звуки.
Вот такие... постоянно.
Так глупо.
Сидишь, смотришь телевизор...
Однажды я смотрел новости,
и там говорилось про ОКР,
и я такой: «Вот оно!
Я тоже делаю такую фигню».
Помню, я удивился:
«Это что, психическое заболевание?»
Когда я понял,
что это психическая болезнь,
я заставил себя перестать.
«Я больше не буду этого делать. Всё».
Я думала, что я просто странный,
а это болезнь. Да ну на фиг!
Я ж не какой-то там психбольной.
Ну уж нет.
И заставил себя перестать это делать.
Я до сих пор по вечерам проверяю газ.
Но иногда перепроверяю дважды
и говорю себе: «Нет, не начинай опять.
Ложись спать».
Мне кажется, я стал...
более параноидальным, чем раньше.
У меня больше паранойи
на социальном уровне,
больше эмоциональной паранойи...
У меня много чего есть, да,
но успех и власть тебя изолируют.
И это сбивает с толку.
Ты начинаешь думать:
«У меня есть то и это,
я могу делать то-сё,
почему я не всегда счастлив?»
Но никто не может быть
счастливым всегда.
Чего вам не хватает?
Не знаю. Я хочу семью. Хочу жениться.
И мне бы хотелось иметь
эмоциональную стабильность в жизни.
Я еду в автобусе в тур.
Только что расстался с девушкой.
И мы разговариваем о том,
что было бы здорово
встретить девушку,
которая не знает, что я знаменит.
Да-да. Так родилась идея фильма
«Поездка в Америку».
Мне нужна женщина, которая взбудоражит
и мой интеллект, и чресла.
Где ты найдешь такую женщину?
В Америке.
Доброе утро, соседи!
Придурок!
Да!
Вы тоже придурки!
В основе идеи была его жизнь
и проблема с поиском настоящей любви,
искренних отношений.
Какая разница, как ты выглядишь?
Я пытаюсь завоевать интерес
одной юной леди.
Я много лет работал с Риком Бейкером.
Когда я захотел,
чтобы Эдди сыграл старого еврея,
я знал, что Рик справится.
Кто звезда этого фильма?
Молодой парень по имени Эдди Мёрфи.
Боже правый! Ненавижу его.
Парнишка с грязным ртом?
Да, это он.
Он ужасен.
Сущий кошмар.
Играть не умеет.
Говорит скабрезности.
И уродливый.
Когда я вживаюсь в персонажа,
то могу забыть, как звучит мой голос.
Мой голос не слышен.
Чертовски верно!
Персонажи как настоящие люди.
Я так рад быть здесь!
Поаплодируйте себе, вы прекрасны.
Я всегда любил фильмы
с большим количеством грима.
Грим превращает тебя
в другого человека.
Меня всегда тянуло к таким вещам.
И я смотрел эти фильмы снова и снова.
В детстве я много раз видел фильм
«Горбун из Нотр-Дама».
«Не человек я.
И не зверь.
Я такой же бесформенный,
как человек на Луне».
Какая красота! Это что, бархат?
На премьере «Поездки в Америку»
после вечеринки
ко мне подошел Джесси Джексон
и сказал:
«Хочу тебя поблагодарить за то,
что задействовал
пожилых чернокожих актеров,
что дал им шанс сняться в кино,
потому что они станут звездами».
Я ему: «Ты о чём?»
«Люди в парикмахерской такие смешные.
Они прославятся этими ролями».
«Что ты несешь? Это же я!»
«В смысле ты?»
«Пойду пересмотрю фильм».
Если человек хочет,
чтобы его звали Мухаммед Али,
то это свободная страна, чёрт возьми,
и вы должны уважать его желания
и звать его Мухаммедом Али.
Я помню, как он ходил
по павильону «Парамаунт»
в образе старика,
и его никто не беспокоил,
не подходил к нему.
он был свободен.
Невероятно сложно пережить такую славу,
которая была и есть у Эдди.
Я видел это три-четыре раза.
Когда были обычные люди,
а потом — бум! — и они суперзвезды.
Имея статус суперзвезды,
ты стоишь так много денег,
и люди стекаются к тебе
с самых разных сторон.
Кому можно верить?
«Мёрфи привержен
ценностям среднего класса,
но, с другой стороны,
он слишком тщеславен,
чтобы уничтожить себя».
Джон Лэндис. Это правда.
Я не могу просто...
приложить руку к своему уничтожению.
Что касается популярности...
у него было к ней
противоречивое отношение.
Ему нравилась энергия,
исходящая от поклонников,
но популярность делает тебя уязвимым.
Слава сильнее любого наркотика.
Слышать только как сильно меня любят
и какой я классный —
это испытание,
и большинство его не проходит.
Майкл, Принс, Уитни —
у них была склонность к саморазрушению.
Мое самое большое благословение —
даже не комедийный талант.
Мое самое большое благословение —
что я...
люблю себя,
и я понял, чего хочу, очень-очень рано.
Вот почему я не попал
ни в какую ловушку,
потому что в глубине души я люблю себя.
Лучшие рэперы,
такие как Бигги, Тупак, —
эти ребята не дожили до 30 лет.
Неизвестно, кем они могли быть стать.
Самый большой успех в шоу-бизнесе —
это прежде всего выжить.
Выжить, несмотря ни на что.
Не убить себя самому
и не позволить себя убить.
- Привет!
- Привет, как дела?
Уметь лавировать на этом минном поле,
по которому ты идешь,
сохранять физическое равновесие,
а сверху еще добавить популярность.
Здесь явно вмешались высшие силы.
Это всё не просто так.
А когда всё хреново —
сосредоточься и молись.
Это как камертон.
Ударяешь по нему, и он вибрирует.
Можно провести пальцами вниз,
и он перестать вибрировать.
Так работает молитва.
Не подумайте,
что я строю из себя какого-то гуру.
Люди любят сказать:
«Тоже мне, гуру нашелся».
Работая с Эдди,
я много раз видел такую ситуацию:
он как будто выходит из своего тела
под белый свет
и смотрит на нас, земных людей,
помогая нам понять.
Я снялся в фильме «Гарлемские ночи»,
который он срежиссировал.
Он знает, что зайдет, а что нет.
Ты вернешься домой
только с пулей в башке!
Мы снимали сцену,
где я должен был умереть.
Он сказал: «Я хочу, чтобы ты умер».
А потом на секунду вернулся к жизни
и сказал...
Придурок.
...и умер.
Я сыграл, и это смешно до сих пор.
Бывали дни, когда я не работал,
а просто шатался по площадке.
Я смотрел, как он снимает Редда Фокса
и великолепную Деллу Риз.
Поцелуй меня в задницу,
если сможешь ее найти,
слепой ублюдок.
Иди на хрен, стерва.
Но снимать Ричарда — это просто мечта.
Ведь мы знаем, как сильно
он уважает и любит Ричарда Прайора.
- Кто это?
- Коп, о котором я тебе говорил.
Работать с кем-то, кого боготворишь...
Снаружи я был невозмутим.
А внутри...
Когда мы снимали «Гарлемские ночи»,
я хотел,
чтобы в нём сыграли мои кумиры.
Запрокидываете голову и:
«Я не чувствую разницы».
Редд был смешным без всяких усилий.
Вам идет.
Я не чувствую разницы.
Я обожаю Редда.
Его история тоже поучительна:
он употреблял наркотики,
нюхал кокаин, и всё такое.
Сорил деньгами.
Поэтому, когда Редд умер,
хоронить его пришлось мне.
Я оплатил похороны Редда,
похороны Рика.
Я поставил надгробие Баквиту.
У него долго не было надгробия.
Вот так, приходится хоронить мне.
Меня это так удивляло. Ведь эти люди,
они были звездами шоу-бизнеса.
А когда умерли,
нет денег, чтобы их похоронить?
Где их семьи? Где они?
И таких людей много.
Одна из целей Эдди — это...
«Слушайте! У темнокожих еще нет
вот такого фильма».
Раньше не было романтических комедий
с темнокожими.
Любовь должна была привести
твою задницу домой вчера вечером.
«Мы должны сделать это,
чтобы затем это могли делать другие.
Если я с помощью своего влияния
смогу открыть эту дверь,
будет здорово».
Не пора ли нам обсудить повышение?
Мы показывали жизнь темнокожих людей
так, как не показывалось ранее,
чем вызывали очень радикальные реакции.
В обзоре «Лос-Анджелес Таймс» написано:
«Самый интригующий аспект "Бумеранга" —
не история, а расовый состав.
Они удосужились создать мир наизнанку,
в котором невидимы белые люди».
Я понял. Только этот журналист
сморозил глупость.
Потому что в нашем фильме
есть белые люди,
только не на главных ролях.
Возьмем фильм «Ребята по соседству»:
на него никто не жаловался.
- Потому что это фильм о жестокости.
- Верно.
Всех всё устраивало, никто не вопрошал:
«Где белые люди? Кто у них главный?»
Просто люди не привыкли видеть
чернокожих артистов в таких ролях.
Для них это странно.
- А вы привыкайте. Я никуда не денусь.
- О да.
Я никуда не денусь.
В Голливуде и тогда, и по сей день
было и есть много негатива.
Темнокожим звездам всегда приходилось
пробираться сквозь препоны,
которые имелись по умолчанию.
Привет, я Эдди Мёрфи.
Время от времени
кто-нибудь видит это и удивляется.
«Эдди посмел так сказать на "Оскаре"
в те годы?»
Я же сказал: «Скорее всего, я никогда
не получу "Оскар" за эти слова».
Скорее всего, я никогда
не получу "Оскар" за эти слова.
Но я должен это сказать.
Но я пошел ва-банк.
Я вручу награду, но знайте:
темнокожие люди больше не будут
ехать в последнем вагоне общества.
Я хочу, чтобы вы нас узнали.
Меня позвали сюда, и я спросил:
«Во сколько прийти?»
«Раньше 21-22 можешь не приходить,
это последняя награда вечера».
На следующий день
будто ничего вовсе и не было.
Ни моих фотографий с «Оскара».
Никаких упоминаний, что я это сказал.
Будто меня там вообще не было.
И у меня нет «Оскара».
У меня нет Оскара, хотя я сделал всё.
Сыграл кучу разных ролей.
Но «Оскар» не получил.
Но я не думаю, что причина в этом.
Я думаю, что у меня переходный период
как у комедианта.
Есть другие вещи,
которыми я хочу заняться,
и не хочу заниматься тем,
что делал раньше.
Я хочу сниматься в разном кино
и исследовать, где я нахожусь
на данном этапе своей жизни.
За последние пару лет в моей жизни
столько всего произошло:
брак, дети, личная жизнь.
Да.
Еще раз!
Моя малышка
Моя малышка
Дети — центр моей вселенной.
До детей ты живешь только для тебя.
А когда появляются дети,
абсолютно всё крутится вокруг них.
Раньше я мог не спать по двое суток.
Когда я встретил Пейдж,
то приспособился к ее распорядку.
Теперь перед сном мы смотрим
две серии «Сайнфелда».
Мы с Пейдж вместе уже 14 лет.
Собак нет?
Раньше были собаки.
- А теперь у нас кошки.
- Кошки.
Мы и подумать об этом не могли.
Никогда даже мысли такой не возникало.
Коту вообще всё пофиг.
Он просто сидит и всё.
У меня больше общего с кошками,
чем с собаками.
Иногда заходишь в комнату,
а кошка сидит и смотрит на стену.
Я тоже так делаю.
Это моя фишка вообще-то!
Плавки из 80-х.
Тут всё из 80-х.
Меня как-то спросили о фильмах.
О моём наследии.
Настоящая еда!
- Как дела?
- Хорошо, пап.
Наследие? Мое наследие — это дети.
А не работа.
Я так чувствую.
Если бы вы могли почувствовать
вкус любви в каждом кусочке.
- Попробуй любовь на вкус.
- Да.
- Видишь, что ты...
- Сегодня никто не отравится.2
Никто никогда не травится.
В этот раз...
В этот раз точно никто.
Кто-то пел это в песне.
- Да, я слышала...
- Какой-то модный чувак.
Я слышала это в их Инстаграме.
Если вы ставите детей на первое место...
...вы никогда не примете плохого решения.
Он играл зубами, пока она горела.
Пылающая гитара на его лице.
Привет, Джо
В двадцать семь.
Он ушел в 27.-
А мир до сих пор гудит.
Послушайте, что он делает.
Чтобы звук фонил.
С ума сойти.
Он использовал этот отзвук
как гитарную ноту.
Обалдеть.
Ну даёт.
Я очень гордился достижениями брата.
Я помню, как всё было раньше,
до его популярности.
Сначала мы жили в квартире
на Лонг-Айленде, потом переехали в дом,
а потом мой брат стал звездой.
Он был очень хорош в своем деле,
и я им очень гордился,
поэтому, если кто-то не смеялся,
я прямо взрывался.
Я бы навешал всем,
кто не смеется над его шутками.
Чарли — уникальный человек.
Не было никого смешнее.
Сильнее всего в своей жизни
я смеялся с Чарли.
Да.
Я скучаю по брату.
У меня такое отношение к смерти
и к умершим людям...
Временами всплывают воспоминания,
и я будто прикасаюсь к ним.
Трогаю их.
И чувствую... как они начинают бурлить.
И я такой: «Всё, хватит».
Я просто касаюсь воспоминаний,
я не окунаюсь в них с головой.
Я не верю, что всё прекращается.
Не верю, что смерть — это...
Что ты умираешь и восстаёшь из мертвых.
Я не думаю, что ты вообще умираешь.
Ты продолжаешь жить.
Все люди составляют нечто.
Что бы за сила это ни была,
она — центр всего,
все люди — ее часть.
Физическое тело умрет,
но в центре всего останется...
Что бы ни было в центре тебя,
его, ее и всех остальных —
оно будет продолжать жить дальше.
Большинство людей думают о мире
как о внешнем проявлении,
тогда как он на самом деле внутри.
Ты сказала, что баллотируешься в мэры?
Первое, что бы я изменила,
став мэром, —
поставила нужных людей на нужные места.
Это был бы твой первый закон?
«Теперь нужные люди
будут на нужных местах».
Я познакомился с Вэл,
когда мы зависали у Рика дома.
У Рика было много артистов
которых он разрабатывал,
а Вэл была одной из бэк-вокалисток.
А потом она стала частью нашего круга.
Большинство людей, которые с годами
вошли в наш круг — яркие личности,
и Вэл — одна из них.
Меня привлекают такие люди.
Но Вэл осталась последней из компании.
С годами все яркие личности
либо умерли, либо были изгнаны.
Изгнаны из круга.
У Party all the Time
уже 123 миллиона просмотров.
Сколько?
- 123 миллиона?
- Обалдеть.
У Red Light в следующем месяце
будет 80 миллионов.
На съемках он спросил:
«У тебя есть YouTube?»
«Да, у меня есть YouTube».
«Я обожаю YouTube».
«Постоянно смотрю видео на YouTube».
Приходя на съемочную площадку,
я видел, как он всегда слушает музыку
и кайфует от нее.
И всем передавался этот вайб.
С вами снова шоу «Нелепости».
Три, два, один!
«Нелепости» — это моя слабость.
Я всегда смотрю это телешоу.
Я считаю, что это лучшая передача
на телевидении.
Знаете, что мне напоминает это шоу?
Это как...
Знаете режиссера Ходоровски?
В его фильмах одна за другой
идут шокирующие сцены.
«Что это за хрень?»
Ты не успеваешь переварить одну сцену,
как уже другая.
«Нелепости» — это детская телеверсия
фильма Ходоровски.
Обожаю, когда он сидит
и смотрит «Нелепости».
Это невероятная ржака!
Очень прикольно.
Его мозг похож на сито.
Я правильно сказала? Сито же?
- Штука, которая впитывает всё?
- Губка.
Губка. Его мозг как губка.
Вот как бы я описала Эдди.
У него мозг как губка.
Я не стендап-комик.
Я...
Я смешной, и я умею это делать.
Но я не вижу себя комиком.
Я не называю себя ни актером,
ни музыкантом.
Я артист, который может самовыражаться
очень разными способами.
Мерилом является умение чувствовать,
а не количество талантов.
Артист, который тоньше всех чувствует,
лучше всех попадет в тональность.
Не хочу говорить слишком витиевато.
Мне дай волю — я как заверну.
Я ничего не форсирую.
Я не гребу веслами.
У меня не лодка, а парусник.
Я не буду пыхтеть: «Мне нужно туда».
Я плыву на яхте.
Поймаю ветер и пойду в ту сторону.
Я не пытаюсь кем-то быть
и куда-то добраться.
Я просто есть.
Увлекательно.
Когда крутишься в этом бизнесе 40 лет,
у тебя неизбежно будет какой-то провал.
Ты понимаешь, что ушел
очень далеко от стендапа.
У тебя клыки,
и ты кусаешь Анджелу Бассетт.
«Так, ребята,
похоже, мы немного сбились с пути».
Потому что...
«Спейд в Америке» с Дэвидом Спейдом.
СУББОТНИМ ВЕЧЕРОМ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ
Дэвид Спейд сыграл миниатюру
в эфире «Субботнего вечера».
У меня только что вышел
«Вампир в Бруклине».
Детки, это падающая звезда.
Загадывайте желание.
Да-да. Всё верно.
Зрители его освистали за эти слова.
Мне было обидно, меня задели.
«Эй, я же работал у вас».
Что за нападки от моей же альма-матер?
Причем мою карьеру, а не умение шутить.
Он назвал меня падающей звездой.
Если бы такую шутку сказали сейчас
про другого актера «Субботнего вечера»
о том, что его карьере конец,
ее бы зарубили и не пустили в эфир.
Продюсеры бы сказали: «Не шути так».
То есть та шутка прошла
все этапы проверки, как обычно бывает,
и вот он в прямом эфире говорит:
«Ловите падающую звезду».
Я не разозлился
конкретно на Дэвида Спейда.
Я разозлился на редакцию передачи:
«Что вы творите?»
«Вот какого вы мнения обо мне?
Ах вы мерзкие...»
Поэтому я и не возвращался много лет.
В шоу-бизнесе
ты слышишь как величайшую лесть,
так и самые ядовитые комментарии.
Но и то, и другое — ложь.
И то, и другое — ложь.
И ты остаешься ни с чем.
Ты остаешься с мыслью:
«Я старался изо всех сил».
И больше ничего.
И больше ничего.
На уровне сознания я хочу сделать
что-то такое, чтобы показать им...
что я не похож ни на кого
в этом городе,
и я хочу делать то, что больше никто...
что смогу сделать только я.
ЧОКНУТЫЙ ПРОФЕССОР
В «Чокнутом профессоре»
показано практически всё.
В нём очень разные персонажи и...
Это смешной фильм,
но в нём есть что-то милое.
Все элементы на месте.
Я готов избавить
эту старую птичку от страданий.
Клетус! Не смей так говорить про маму.
Не надо защищать меня от Клетуса.
Давай, Клетус. Давай.
Все персонажи, которых играет Эдди —
он слышит их у себя в голове.
И никогда их не путает.
Ведь у всех разные
вокальные ритмы и разная громкость.
Мой Геркулесик,
покажи еще раз свои мышцы.
Геркулес!
Где же «Оскары»?
Где «Оскары»? Что-то не вижу.
Каждый персонаж
должен быть номинирован.-
Все персонажи начинались
с гримерного кресла.
Без подготовки.
Когда Рик был на середине гримировки,
он начинал задавать мне вопросы.
Он спрашивал меня:
«Сколько у вас детей? Где вы выросли?»
А я пробую разные голоса,
чтобы подобрать нужный.
И пока он работает,
ты начинаешь понимать,
как лучше закончить этот макияж.
В конце концов ты находишь
и правильный голос, и всё остальное.
С этим фильмом было много проблем.
В студии говорили: «Мы любим Эдди.
Он несомненно талантлив. Но как он
сможет сыграть стольких персонажей?
Он сможет сделать так,
чтобы они отличались друг от друга?»
Ему пришлось потрудиться,
чтобы получить роль.
У него было прослушивание.
Я был в восторге, когда он сказал:
«Да не вопрос».
Каждый раз при создании персонажа
гримировка занимала
минимум четыре часа.
Вот почему так больше никто не делает.
Ни один комик не хочет этого делать.
А Эдди хочет.
Извините, мне нужно в уборную.
Простите, мэм. Я подниму.
Это была наша первая встреча.
На съемках «Чокнутого профессора».
Вообще-то, он прошел мимо меня,
и я его не узнал, потому что он был
в образе Шермана Клампа.
Он остановился и сказал:
«А ты очень смешной».
Я услышал его голос, и меня осенило:
«Это же Эдди Мёрфи».
Он такой толстый,
что при каждом обороте
у него день рождения!
А потом мы снимаем дубль за дублем.
Сначала он играл Шермана.
В следующие несколько дней
мы снимали сцены с Бадди Лавом.
Толпа была в восторге,
это ощущалось физически.
Братишка, подожди панчлайна, а?
Извини, но ты такой смешной!
Были взрывы аплодисментов.
Сказали «снято» — шквал аплодисментов.
Все знали, что это нечто особенное.
Посмотрите на его дёсны и зубы.
Похоже, его мама гуляла
с мистером Эдом.
Никто не знал, что я стану
легендой комедии. Но все знали его.
Но это правда было нечто особенное.
С ним очень легко работать...
О чёрт!
...если ты умен и подготовлен.
Если ты работаешь спустя рукава,
он просто уйдет в трейлер.
Иди и звони Арнольду и Слаю.
И Ван Дамму, и Джеки Чану.
Передай привет от черномазого!
В «Клевом парне»
он играет двоих человек,
и на его лице нет латекса.
На нём нет костюма,
в котором можно спрятаться.
Он находит сущность каждого персонажа
и играет.
Вы согласны показать в кино
ваш голый зад?
Да, согласен.
Когда Стив Мартин пришел ко мне
обсудить «Клевого парня»,
мы были в Сан-Франциско.
Он предложил встретиться за обедом.
Я чуть не сказал: «Я здесь без охраны».
Я едва так не сказал. Но сдержался.
Я ответил: «Давай».
И мы пошли в какой-то ресторан
кварталах в десяти от отеля.
Люди кричали: «Привет».
Раз за разом:
«Привет, Эдди! Привет, Стив!»
Я тогда подумал:
«Тут не нужны телохранители».
Ты можешь просто идти по улице,
и никто за тобой не погонится,
не станет рвать тебя на части.
Когда ты видишь,
как за кем-то гонятся по улице,
кричат и всё такое, —
то практически всегда
это человек лет двадцати или подросток,
чаще всего девушка.
Редко можно увидеть
тридцатилетних поклонников,
которые бегут за кем-то по улице
и кричат как не в себя.
Но в свои 30 ты думаешь:
«Они будут за мной бегать».
Нет, уже не будут.
Они стали мамами,
им не до беготни за тобой
Когда он вернулся
и снимался в семейных фильмах,
это был сигнал: нам можно взрослеть.
ДОКТОР ДУЛИТТЛ
Он очень здорово и с умом
умеет находить подход
к совершенно новой аудитории
каждые десять лет.
Он стал отцом,
и это очень повлияло на его
выбор материала.
Из хулигана в «Как есть»
он превратился в семьянина,
но его магия сохранилась.
А знаешь, что все любят? Парфе.
Ты когда-нибудь встречал человека,
который в своем уме откажется от парфе?
- Парфе — это вкусно!
- Нет!
Осел в исполнении Эдди Мёрфи —
одна из величайших озвучек в истории.
Как он говорит: «Я делаю вафли»...
Это уморительно смешно.
Извини, но вакансия занудного
говорящего животного занята!
Шрек, идем!
Шрек?
Сняться в хорошем фильме — здорово.
Ведь никто осознанно не планирует
снимать плохое кино.
И когда фильм получается хорошим —
это лучшая награда.
Итак, ни о чём не переживай.
Твоя личность полностью скрыта.
Хочу задать тебе один вопрос.
Кто дал тебе кокаин?
Шрек.
Шрек?
После каждой озвучки Осла
у меня сильно болела голова.
Постоянно кричать
и выкладываться на 100%.
Это было очень утомительно.
Я никогда не рвусь работать,
я лучше дома побездельничаю.
Похолодало. Я закрою крышу.
Я построил этот дом,
так как устал снимать жилье в аренду.
Когда начинались съемки,
приходилось арендовать дом,
затем новые съемки, и снова снимать.
Сумасшедшие деньги драли.
И я подумал:
а почему бы просто не построить дом?
Образцовый дом с привидениями.
Лет через 100 люди будут говорить:
«Я слышал его голос».
А я буду ходить рядом...
«Я слышал, как он смеялся наверху».
После первого развода я жил здесь один.
Все эти огромные потолки, я грустил.
И мне подумалось,
что это прямо дом Дракулы.
«Да я же Дракула».
Это был интересный период
длиной в три года.
Я развелся, не знал, чем заняться.
Мне было лет 45 или чуть больше.
Как-то я решил:
надо снова ходить по клубам.
Я созвал всю нашу старую братию.
Мы все были среднего возраста
и пытались ходить в клубы как раньше.
Как-то я тусил в клубе в Вегасе.
Шел сквозь толпу, и какая-то девчонка
схватила меня за зад.
Я обернулся.
Молодая девушка, года 21-22.
Я ей возмущенно...
«Юная леди, так нельзя!»
Она была младше моих дочерей.
«Веди себя прилично!»
Тогда я понял, что, наверное,
хватит ходить по клубам.
«Эй! Я не позволю...
Кто из вас это сделал?»
Я никогда бы в жизни не подумал,
что буду жить в Калифорнии.
Потому что я с Восточного побережья
и очень к нему прикипел.
Но мне здесь нравится.
Может, я даже похож на калифорнийца.
Все эти разговоры о духовном мире.
«Духовный мир внутри».
На улицах Нью-Йорка
о таких вещах не говорят.
«Духовный мир внутри...»
«Скройся с глаз моих и не неси чушь».
У него в доме пахло как в «Белладжио».
Я считал, что это слишком.
Комики пишут материалы
исходя из насущных проблем.
Свой дом я называю «Черной усадьбой»,
потому что там... ужасно.
У меня в ванной кран...
Вода разбрызгивается. И я его не чиню.
Потому что так интереснее.
Люди выходят из ванной:
«Что за ерунда?»
А его игровая комната — это капец.
Он этого не понимает,
но у него все автоматы работают.
Не должны все автоматы работать.
У Пакмана должна быть сломана ручка
для того, чтобы ты был смешным.
На съемках «Девушек мечты»
я был слишком взволнован.
Кто этот парень?
Я просто хотел научиться.
«Девушки мечты» поставлены безупречно.
И можно увидеть некоторую...
боль. Не знаю, откуда она появлялась.
Я снимался в фильме
сразу после развода.
Поэтому меня переполняли эмоции.
На экране многое было правдой.
Я правда это чувствовал.
Я действительно испытывал боль.
И ее можно заметить на экране.
Эдди Мёрфи получил
свой первый «Золотой глобус»
за лучшую мужскую роль второго плана
после четырех номинаций.
У ЭДДИ МЁРФИ ЕСТЬ СЕРЬЕЗНЫЕ ШАНСЫ
ПОЛУЧИТЬ «ОСКАР»
Я думаю, что мы увидели
настоящего Эдди Мёрфи.
- Настоящего?
- Да.
Да, вы умеете и петь,
и играть, друг мой.
Это был интересный фильм,
разносторонний.
Но это был не я.
- Не настоящий я.
- Не настоящий?
Я никогда не был собой на экране.
Так какой же вы на самом деле?
Он пришел ко мне и сказал:
«Я написал безумный сценарий».
«Уловки Норбита».
Он хотел сыграть несколько персонажей:
главного героя, главную героиню.
Норбит! Сколько раз повторять:
берешь мою машину — не двигай сиденье!
Я не трогал сиденье.
Это комедия с гримом, и люди не смотрят
на технические детали,
сколько труда в него вложено.
Но они смеются, а это и есть наша цель.
Он вышел как раз в период
выдвижения на «Оскар».
И, так уж вышло, подпортил ситуацию.
И «Оскар» достается...
Меня бесит не то, что я не получил
«Оскар» или другую награду.
Меня бесит надевать костюм
и приходить на церемонию.
Потому что я обычно я не хожу
на всякие награждения.
И когда я проигрываю, то думаю:
«Ну елки-палки, опять зря тащился сюда.
Я мог с таким же успехом сидеть дома,
а не тут в чертовом смокинге.
Только зря время потратил».
Я никогда не посыпаю голову пеплом:
«Чёрт, не выиграл!»
Я досадую, что зря приехал.
Конечно, выигрывать всегда приятно.
Но если я не выиграю, мне плевать.
Я вернусь к себе домой,
и утром буду всё тем же Эдди.
В 2011 году я перестал сниматься.
Решил отдохнуть от кино.
От плохих фильмов.
Я хочу свою гугу!
Мне это не нравилось.
Меня награждали «Золотой малиной».
Эти упыри назвали меня
«Худшим актером всех времен».
Поэтому я решил:
«Может, пора отдохнуть?»
А потом я смекнул: «Постойте-ка...
Люди даже не поняли,
что я взял перерыв».
И я решил выйти из небытия,
чтобы напомнить: я вообще-то смешной,
меня рано списывать со счетов,
и перерыв я сделал добровольно.
А потом пришла мысль: «Была не была!
"Субботний вечер" —
часть моей истории».
Мне нужно вернуться в это шоу,
ведь с него всё и началось.
Конфликт с шоу «Субботним вечером
в прямом эфире» произошел 35 лет назад.
У меня нет никаких претензий
к Дэвиду Спейду.
Я вообще не испытываю ни обид,
ни злости к кому-либо из них.
Так почему бы не пойти на передачу
и всё не уладить?
И я пошел.
Это Эдди Мёрфи.
Взаимно.
Это было как во сне.
Я много раз ходил на такие собрания.
И вот я снова здесь, общаюсь с людьми.
Я думал:
«Кабинет будто бы стал меньше».
Сначала мы обсуждали монолог.
Но Лорн хотел, чтобы это было
что-то более личное,
потому что люди хотят его слушать.
Мне кажется, он не то чтобы волновался,
но осторожничал с монологом.
Кстати, у меня только что родился
еще один сын.
Теперь у меня десять детей.
Хотя, если считать Кевина Харта, то 11.
Шучу. Я люблю Кева.
Я люблю Кева. Правда люблю.
Это было смешно и здорово.
Отличный номер, отличная шутка.
Помню, как мне позвонил Лорн
и сказал: «Спускайся».
Я думал, он сейчас скажет, что Эдди...
Что Эдди всё отменил, и я буду ведущим.
- Привет.
- Крис Рок, дамы и господа!
- Иди сюда.
- Что ты здесь делаешь?
Думали, я пропущу этот выпуск?
Как я могу? Мои дочери обожают Лиззо.
Даже написано от руки. Представляешь?
Ты знаешь кого-то, кто умеет писать?
Белая женщина!
Он изображал Джеки Глисона.
Показывал Арчи Банкера.
Поверь, этого достаточно,
бабуин ты этакий.
Ты слышала, Элис?
Помнишь, когда слово «бабуин»
было панчлайном?
Зайдет Рич Литтл и скажет...
Что-то сделает,
а Райан ему: «Ну ты и бабуин!»
Он назвал его бабуином.
У меня был мощный приступ ностальгии.
Ощущение «старых добрых времен».
Когда сидишь с друзьями
или родственниками,
вы болтаете, вспоминаете прошлое,
и у тебя возникает такое
теплое чувство,
что «эх, были времена».
Такая приятная ностальгия.
И она длилась целую неделю.
На телешоу всё осталось точно так же,
как было всегда.
Я не был там 36 лет.
Это было буквально как будто
мне сказали: «Сейчас ты вернешься
в выпускной класс,
и вот тебе расписание на день:
в 8:00 спортзал,
Вот твой старый шкафчик».
«Мой старый шкафчик! И код прежний!»
Так: 15, 26, 34.
Такой код у меня был в школе.
Эдди как будто совсем не стареет.
Такое ощущение, что он покинул шоу
лет пять назад. Ну может, 10.
Будто и не было длинного перерыва.
Он включился в процесс буквально сразу.
Принял правила игры
и работал с уважением к остальным.
Всё прошло гладко.
«Думаете, украл я...» — тоже развиваю?
- Немного.
- Посмотри в камеру...
«Раз я чернокожий, то украл я?»
- И прямо в камеру. Да, вот так.
- Да.
Раз, два, три, четыре.
Одинокие дамы
Одинокие дамы
Одинокие дамы
Отэй!
И он сделал рекламу выпусков.
По вторникам Эдди Мёрфи
говорил о новых выпусках передачи.
Как что-то само собой разумеющееся.
Привет, я Эдди Мёрфи.
«Субботним вечером в прямом эфире»
с Лиззо уже сегодня!
- Сильно.
- Можно я скажу как-нибудь попроще?
- Сегодня!
- Сегодня!
Лиззо его рассмешила,
и я услышал его новый смех.
Он хохотал.
Он был расслаблен
и наслаждался происходящим.
Геркулес.
В тот момент я подумал: «Ну надо же!
Он словно выключил старый смех
и включил новый».
Как будто знает,
что смех стал его фишкой,
и не хочет быть в плену
людских стереотипов.
Он такой человек,
который очень любит баланс.
И когда что-то начинает
нарушать этот баланс,
он перестраивается.
Эта книга называется
«Пердак за пятак».
Снимай!
Привет, я Баквит. Помните меня?
Видеть Эдди Мёрфи в «Студии 8H»...
Это сложно объяснить.
Это как быть на сафари
и увидеть льва в дикой природе.
Большое спасибо.
Я рад снова быть с вами
и вести рождественский выпуск.
Йоу, Эд Мёрф!
Трейси Морган!
- С возвращением, брат.
- Привет. Как дела?
У Лорна возникла идея
пригласить Шаппелла, Криса и...
Трейси, сделать такое воссоединение.
Это было очень круто.
Мы начали репетировать монолог
и вдруг я смотрю
и вижу Дейва Шаппелла, Эдди Мёрфи,
Криса Рока и Кенана.
Все четверо, четыре всадника,
они собрались вместе,
и это было легендарное зрелище.
Даже играя номер, я...
Я не мог поверить.
Я не мог поверить, что это правда.
Если вы сейчас это смотрите,
то видите половину бюджета Netflix.
Спасибо, Netflix!
А вот я сделал свои миллионы на дороге.
- На гастроли ездил?
- Нет, меня сбил грузовик.
На репетиции был такой момент:
в моей гримерке находились
Шаппелл и Крис Рок.
И они звонили своим мамам
сказать, что снимаются с Эдди Мёрфи.
В своей гримерке я наблюдал их ажиотаж.
Вот почему я люблю возвращаться
в «Субботний вечер».
Ради таких моментов. Когда мы
собирались в последний раз?
В прошлый четверг дома у Синбада.
Что смешнее: у Синбада,
у Арсенио или у меня дома?
У тебя дома звучит правдоподобнее.
Да, в это скорее поверят.
Но в слове «Синбад»
есть что-то смешное.
Когда в последний раз
вот так собирались?
В прошлый четверг у Арсенио дома.
Я вообще ни разу не был у Арсенио дома.
- Что ты за друг?
- Нет, что он за друг?
Что он за друг?
Отлично.
Мне кажется, я никогда так здорово
не проводил время.
- Да. Согласен.
- Честно.
Согласен.
Я сказал Обаме:
чтобы остановить преступность,
нужно запустить
государственную сырную программу.
Сыр, конечно же, остановит бандитов.
Так и сказал ему.
- Я никогда не ел казенного сыра.
- Эдди, ты ел!
- Ты из Бруклина.
- Нам не давали бесплатный сыр.
Давали! Я тебе не верю!
Я его не пробовал.
Ты ел снеки «Комбо»,
а они из казенного сыра.
Я помню,
как в детстве ел швейцарский сыр.
Ветчину и швейцарский сыр...
Я не пробовал швейцарский сыр
лет до 20.
Ветчина и швейцарский сыр...
Ты рассказывал им про Джеймса Брауна?
- Что именно?
- Что ни у кого нет миллиона?
Как он сказал мне закопать деньги.
Закопать деньги во дворе.
«Если не закопаешь,
государство их у тебя заберет».
Он такой:
«Думаешь, у тебя есть миллион?»
Я говорю: «Да». А он...
Заходит его жена, он ей:
«Он думает, что у него есть миллион».
И она делает вот так.
«Ни у одного темнокожего
в Америке нет миллиона.
В шоу-бизнесе миллион есть
только у Сталлоне».
А потом он сказал:
«Если у тебя всё же есть миллион,
если есть хоть какие-то деньги,
то иди в банк. Звони в банк,
забирай свои деньги оттуда
и закапывай их».
«Зачем закапывать?» — спрашиваю.
«Чтоб государство не отобрало».
«И где мне их закопать?»
«Купи годный участок земли
и закопай деньги там».
Я спрашиваю: «А землю они не отберут?»
А он: «Зато про деньги знать не будут».
«Они не узнают, где деньги».
Годы спустя я понял,
что он тогда был под ангельской пылью.
Атмосфера перед начало шоу с Эдди Мёрфи
была самой напряженной в моей жизни.
Было даже страшно:
всё должно пройти хорошо и никак иначе.
Если что-то запорем,
мы подведем Эдди Мёрфи.
Сейчас 11:27.
Лучше всего молиться
не о деньгах и чём-то подобном...
а о душевном покое.
Стремитесь к душевному покою.
Будет он — будет и всё остальное.
Дамы и господа, Эдди Мёрфи!
Это был один из самых лучших выпусков.
По окончании я подошел к Лорну Майклзу
и сказал:
«Самое время для вас, чтобы уйти».
«Лучше, чем сегодня, уже не будет».
Я сказал: «Эдди».
Он посмотрел на меня: «Что?»
«Твоя жизнь повернулась
на 360 градусов».
- Ты молодец.
- Спасибо, брат.
Здесь всё и началось.
Здесь началось всё.
Возвращение на «Субботний вечер»...
Очень круто!
Супер.
Это был потрясающий опыт.
Моя творческая энергия
подскочила до самого пика.
Мне хотелось,
чтобы всё получилось хорошо.
Часто мы ожидаем,
что комики будут постоянно шутить,
будут смешными всегда.
А когда они не такие, мы вспоминаем,
что это всего лишь их профессия.
Он очень тихо готовится.
Родился, женился, потерпел и сдох.
Трах, бах, шмяк, кряк...
Давайте заново.
Он внезапно вернулся к работе
и начал набирать обороты.
МЕНЯ ЗОВУТ ДОЛЕМАЙТ
Я был поражен фильмом
«Меня зовут Долемайт».
Я очень радовался. Вот оно!
Можешь ведь, когда захочешь.
Он до сих пор выглядит
потрясающе в главных ролях.
Но я почему-то уверен,
что у него будет «период Шона Коннери»,
как у Шона в поздние годы карьеры.
В свои 70-80 лет Эдди будет
играть такие роли,
что зрителям останется только ахать.
МЁРФИ СЫГРАЕТ ДЖОРДЖА КЛИНТОНА
Я сыграю Джорджа Клинтона.
Это будет непросто.
Еще я инспектор Клузо
в новой «Розовой пантере».
Серьезно?
Много всего будет,
придется поднапрячься.
Вопрос века: выйдет ли Эдди
когда-нибудь снова- на сцену?
Выступит ли он снова со стендапом?
То, как он работал на стендап-сцене
в свои годы — уникальное явление.
Для комиков,
которые в то время были подростками,
или даже моложе, когда он был на пике...
Он для них всё.
Он их всё.
Если мне вдруг захочется,
я займусь этим снова.
Я понимаю, почему людям так хочется
снова это увидеть.
Представьте,
что вы поклонник Джимми Хендрикса,
и Джимми Хендрикс не умер,
а просто отложил гитару
и перестал играть.
А потом раз —
и начинает сниматься в кино,
«Доктор Дулиттл» и так далее.
И вы такие: «Джимми,
а на гитаре ты еще будешь играть?»
А он отвечает: «Когда-нибудь».
И не берет ее в руки.
Вы знаете, что он умеет играть.
Так почему же не играет?
Особенно если вы сами
постоянно играете.
«Бери гитару и иди к нам!»
«Нет, спасибо».
Он знаменит дольше, чем я живу.
Было бы очень интересно послушать,
что он скажет.
Каким он видит мир.
Какими он видит нас?
Я знаю, что это.
Куклы-чревовещатели.
Есть много комиков,
которые казались нам смешными,
когда они были молоды.
А потом мы понимали,
что с возрастом они стали еще смешнее.
Ты подложил таблетку в шоколад?
Зачем ты спрашиваешь,
подложил ли я таблетку в шоколад,
если точно знаешь, что я ее подложил?
Ого, ребята постарались на славу.
У Эдди всё было бы иначе,
чем у любого другого комика в истории.
Он один из...
Сколько таких? Два-три? Один,
которого одарили
целым мешком золотого таланта.
Ни фига себе, это твой дом?
Будь я проклят!
Я подложил таблетку себе в рот.
На хрен нужен шоколад?
Да.
А это Пол Муни.
У нас тут Пол Муни,
Ричард Прайор и Билл Косби.
«Да он из ума выжил!»
Так сказал бы Муни.
«Показал в документалке
три темнокожих куклы».
«Братан, я аж в могиле перевернулся».
Я хочу посадить их сюда.
Всех троих рядом.
- Глаза прямо как у Ричарда.
- Да, Ричард удался на славу.
- Смотри.
- Твоя марионетка наверху, в коробке.
А почему я в коробке, а они на воле?
А вот и я.
- А воти она!
- Ты засунул меня в коробку!
- А это кто?
- Какая Вэл!
Какая у нас тут Вэл!
Ой, что это?
Кто эти уродцы?
Видите Ричарда Прайора?
Они не знают, кто такие Ричард Прайор,
Билл Косби, Пол Муни.
А зря.
С этого ракурса кажется, что...
Что?
Что Билл Косби
строит тебе глазки.
Пытается со мной заговорить?
Билл, что ты сказал?
Не верь слухам.
Я могу быть нежным и добрым к тебе
Я покажу тебе мою желешку.
Ну дает.
Я покажу тебе мою желешечку.
Я знаю много людей,
на долю которых выпали испытания.
Но выжить, будучи Эдди Мёрфи —
это невероятное достижение.
Когда мама дает тебе «Джелло»,
что надо сказать?
Да мне насрать!
Слушайте, я не подкладывал таблетки
людям в шоколад.
Подкладывал, еще как.
Господи, помилуй
Услышь меня, Господь
Услышь меня, Иисус
Услышь меня, Господи
Услышь меня, Иисус
Услышь меня, Господь
Услышь меня, Господи
Услышь меня, Господи
Господи, помилуй
Услышь меня, Господь
Господи, помилуй
Услышь меня, Господь
Услышь меня, Иисус
Услышь меня, Господь
Услышь меня, Господи, хорошо
Пока это всё, что я придумал.
Еще доработаю.
Придумаю второй куплет.
И еще... бридж.
А также... брейкдаун.
Чтобы можно было потанцевать.
Что скажете?
 

////////////////////////////