|
|
Удивительная миссис Мейзел (3-5 сезон, 2017 год). Цитаты и фразы из сериала
«Удиви́тельная ми́ссис Ме́йзел» (англ. The Marvelous Mrs. Maisel) — американский исторический комедийно-драматический веб-сериал, созданный Эми Шерман-Палладино с Рэйчел Броснахэн в главной роли.
Серия 1 ПОСВЯЩАЕТСЯ ГЭРИ СТЮАРТУ - Три часа потратить на прическу. - И что? Тебе надо прекратить опаздывать. Я не так уж опоздала. Нам сказали быть здесь в 12:00. Сейчас 12:30. - Наконец-то поняла. - Я выступаю не первой. Дело не в этом! Если меня вызвали на сцену и я на месте, значит, я не опоздала. Это не значит, что ты не опоздала. Надо еще смотреть на часы. Какая разница. Бросим эту чепуху. Не надо мне цитировать Гершвина. Мы теперь в высшей лиге, подруга. Надо вести себя профессионально. - Тогда где твой блейзер? - Что? Твой новый модный блейзер. Ты боишься его носить. Не боюсь я какого-то гребаного блейзера! Боишься? Его можно только сдавать в химчистку. Мы теперь в высшей лиге, подруга. 12:30 - это опоздание, блин. Они всё еще бьют чечетку. Все на месте, кроме миссис Мейзел. - Что за миссис Мейзел? - Кажется, певица, сэр. - Вы кто? - Миссис Мейзел. - Я ему сказала. - Он спрашивал меня. Вы опоздали. Это армия. В армии нельзя опаздывать. - Тогда я не пойду на военную службу. - Мы не опоздали. - Что? - Что? Нам сказали приехать в 12.30, и мы здесь ровно в 12.30. Мириам Мейзел никогда не опаздывает. Ты соврала ради меня. - Иди на фиг. - Вот это моя Сьюзи. Сержант Митчелл Бёрнс. Наш конферансье - майор Бак Бриллстин. Во время представления вы будете называть его «Бак». Разумно. Он вас представит. Машете, улыбаетесь и уходите со сцены. А можно улыбнуться и помахать, а не наоборот? Нельзя. Как вы серьезны, Митчелл. Забыли, что значит быть ребенком? Вы имеете в виду Тома? Нет. Кто такой Том? Мой ребенок. Миссия отменяется. Так. Значит, я ухожу со сцены. Погодите, я ухожу? Это не мой номер? Нет, вас представят. Когда дойдет до вашего номера, он продлится 20 минут. Аплодисменты, поклон. Представляете Шая Болдуина, уходите со сцены, но недалеко. В конце представления все выходят на сцену и поют хором «Белое Рождество», а потом фотографируются с солдатами. Да? А если я не знаю слов «Белого Рождества»? Кто может не знать «Белое Рождество»? Ну, я. Я еврейка. Мы ведь не... Мы праздну... Ах, «Белое Рождество»? Конечно. Да, я знаю «Белое Рождество». - Проводи ее! - А ты, босс? Крепкая у вас хватка. Да я не убегу. Я приехала сюда по своей воле. - Проводи ее. - До свидания. Похоже, это стандартная хватка. Мисс Америка 1959 года - Мэри Энн Мобли! Вы случайно не знаете слова «Белого Рождества»? Любимая публикой домохозяйка - миссис Мейзел! Идите. Привет, парни! Приветствуем чемпионку по хула-хупу... Пойдемте. Мой третий солдат за день. Вот так и расползаются слухи. Летчики всегда такие быстрые? - Эй! - Ой. Прости. Я пытаюсь... Я что, твой носильщик? Держи. Шай Болдуин! Я пытаюсь хоть что-то разузнать, но здесь вес имеют только те, кто в сапогах и подстрижен наголо. Мейзел? - Я думала, ты ответишь. - Почему ты не ответила? Ваш номер начинается в час тридцать. Вы хотите сказать, в 13.30. Час тридцать - нормально. Я говорю по-военному. Прекрасно. Будьте готовы к часу, вдруг мы будем двигаться быстрее. Вы хотите сказать, в 13.00, да? Где я могу переодеться? Просто скажите, что я права. - Рядовой Филдер, бодрее. - Я целую неделю учила эту хрень! Отведи ее в гримерку. А гримерки на военной базе выкрашены в цвета камуфляжа? - Сдавайся. - Ни за что. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Черт, почему я снова несу сумки? Мне надо переодеться. Погодите, прошу прощения. Это наше место. Но мне сказали устраиваться на любом свободном месте. Нет-нет. Надо записываться. Вы записались? Мне не сказали, что нужно записываться. Вы такая красивая. Спасибо! Разобрались. Так и будешь здесь стоять? Прости. Правило номер один на это выступление? Не выражаться. Правило номер два на это выступление? Не выражаться. Платье. И никаких шуток про члены. Для военных это больная тема. Поэтому они и в армии. Как насчет шуток про большие члены? Лови. Что значит «шутки про большие члены»? Ну например: «Что общего у лепреконов и парней с большими членами? Их сложно найти, и они невероятно везучие». Или: «У него был такой большой член, что моэлю пришлось взять мачете». Или: «У него член больше, чем Диснейленд. И удовольствия больше». «У него был такой большой член, что это был даже не член. Это был почетный член». «У него был такой большой член, что, даже когда он мне изменил, я больше злилась на его член, чем на него». - Не надо шуток про члены. - Да. Без непристойностей. Всё в порядке? Мне надо позвонить. Всё в порядке. Иди. Фред, тебя к телефону! Ты должен что-нибудь заказать. - Мы заказали растворимый кофе! - Это он заказал! Сьюзи! - Принес? - Да, мы их принесли. Но мы так и не понимаем, зачем это нужно. Вот зачем это нужно, Фред: мне нужно оформить контракт для Мидж на время турне. Она должна туда поехать, но я не знаю, какие деньги с них запросить. Я не хочу, чтобы они думали, что я никто, дай мне цифры для сравнения. Что получали другие комики ее уровня, открывая концерт кого-то вроде Шая Болдуина? Ладно, но мы оказываем тебе большую услугу. Мне пришлось вынести эти контракты в моей сумке для боулинга. Теперь у меня нет мяча для боулинга. Не волнуйся. Когда-нибудь я смогу чем-нибудь тебе помочь. Так и будет. Думаешь, такого не будет? Не знаю. Ты такая непостоянная. Просто назови мне цифры, пока я не сделала боксерскую грушу из твоей мошонки. Ладно. Джорджи Джессел получал $10 000 в неделю, когда выступал в «Голубом ангеле». Не того полета птица. Нужен тот, кто открывал выступление. Фил Сильверс получал 12 штук в неделю. За вступительный номер? Нет. За «Шоу Фила Сильверса». Эй, ты не забыл про боксерскую грушу? Джордж Бёрнс получал десятку в неделю, пока не встретил Грейси Аллен. Джордж Бёрнс получал десятку в неделю в 1921 году. - И сколько это было бы сегодня? - Десять долларов. Нет, сегодняшними деньгами. Десять долларов. Фред. Мой милый Фред. Вот кое-что. Мёрри Брингл получал $300, открывая выступление Ленни Фринга. Мёрри Брингл получал $300, открывая выступление Ленни Фринга. - Кто такой Мёрри Брингл? - Не знаю. - Кто такой Ленни Фринг? - Не знаю. Если хочет, чтобы ее воспринимали всерьез, пусть попросит о чем-то странном. Да! Надо попросить о чем-то странном. Что значит попросить о чем-то страшном? О чем-то странном. Надо оговорить в контракте какое-то странное требование. Например, на всех подушках в комнате должны быть нарисованы кошки. Я не буду этого делать. Придется. Иначе вас не будут воспринимать всерьез. Насколько странным это должно быть? Глисон требует две бутылки бурбона «Олд Форестер», прожаренный бифштекс и фото бифштекса в сыром виде, снятое на Polaroid. Джорджу Бёрнсу нужны свежие цветы, кубинские сигары, шесть пар носков и блюдо с кусочками сливочного масла. Ленни Фринг потребовал марлю, веревку и учебник анатомии Грея. Ух ты. Я хочу познакомиться с этим Ленни Фрингом. Простите, вы не могли бы выстрелить мне в голову? Быстрее! Мне нужен карандаш! Что они сказали? Не говори со мной, а то я забуду. Так, что сказали эти идиоты? Глисон минус Джордж минус Грейси, прибавим Сала и разделим на Брингла... - Кто этот Брингл? - Открывал выступление Фринга. - Кто такой Фринг? - Неважно. Так, если мои вычисления верны, мужик, открывающий концерт Шая Болдуина, получил бы примерно $5 500 за полгода. Ого. Так давай попросим $5 500. Нет. Мы попросим $4 500. Брингл получил $5 500. - У Брингла есть член. - Член. Да. Но это $4 050 тебе и $450 мне. - Правда? Это много денег. - Я знаю. Чтобы заработать столько в «Б. Альтмане», надо работать больше года. Я знаю. Четыреста пятьдесят баксов. Да еще я сдам мою квартиру Джеки. Это значит, что в последний раз я заработала столько денег... Никогда. Я никогда столько не зарабатывала. Тогда давай подпишем. Да! И нам надо придумать что-нибудь странное. Например, тебе нужны козлята в гримерной, или твои полотенца для рук должны быть из Виндзорского замка. - А можно? Я бы очень хотела. - Кто видел мой пояс? Вы всё равно очень красивая. - Миссис Мейзел! - Есть, сэр! Ваш выход! Ровно 13.30. Это были красотки из «Силвер Белз»! Надеюсь, что теперь вы готовы посмеяться, ведь сейчас выступит очень смешная дама. Она будет открывать концерты Шая Болдуина в его турне, которое начнется в следующем месяце, и это предварительный просмотр. Смотрите в оба, тут есть на что посмотреть. Давайте тепло, по-военному поприветствуем миссис Мейзел. Сиськи вверх. Сиськи вверх. Приветствую! Здравствуйте! Ого! Ничего себе, как много цвета хаки! И я только что поняла, что этот цвет очень идет к большинству тонов кожи. Я знаю, что для вас это облегчение. Я хочу, чтобы вы знали, как я вами восхищаюсь. Мне бы никогда не хватило смелости каждый день носить одно и то же. Мой брат подумывал о том, чтобы вступить в армию. Ему нравилась мысль о том, что он будет служить своей стране, но потом он щелкнул резинкой себе в глаз - и мыслям об армии пришел конец. У вас здесь очень много правил, и я это понимаю. Правила нужны. Женщины узнают правила из женских журналов. Я и шагу не могу ступить, не заглянув в Family Circle или Harper's Bazaar. Иначе я бы понятия не имела, какой оттенок красного сводит мужчину с ума. Подсказка: такой, где меньше всего ткани. У вас ведь нет таких журналов? Вам мог бы пригодиться «Ежемесячник солдата» или «Канонерка сегодня». Вы бы читали там полезные статьи. Например, такие: «Окопная мода». «Сделайте ваш пистолет более стильным». «Как сделать так, чтобы командир заметил вас». Вот хорошая. «Камуфляж: как выделиться, сливаясь с окружением». И для генералов: «Военные части: интимный уход». А вот самая интересная статья: - «Убивать людей с любовью». - Смешная дамочка. Это точно. Знаешь, к нам приезжают самые лучшие артисты. Здесь играл Боб Хоуп. Прямо на этой сцене. Милтон Берл. Два раза приезжал. Знаешь, сколько надо заплатить, чтобы послушать Боба Хоупа в «Копакабане»? Много. И даже больше. Да, в армии хорошо. Постоянная работа. Кормят три раза в день. Интересная жизнь. Много поездок. - Ты любишь путешествовать? - Конечно. Прекрасная организация. Просыпаешься каждый день и гордишься тем, что ты американец. Ты горд тем, что служишь своей стране, понимаешь? Еще как. А сам-то не подумывал о том, чтобы пойти в армию? Я? Нет. Ты такой сильный и молодой парень. «Молодой» - это чересчур. Умеешь играть на горне? Не умею. Нам нужен горнист. Я просто решил, что спрошу тебя. Извини. - У тебя подходящие щеки. - Ясно. Ну, это неважно. В армии найдется место всем. К тому же, льгот столько, что хоть в задницу суй. Я не хочу ничего совать в задницу, но спасибо. - Подумай об этом. - Хорошо. Я теперь не смогу об этом забыть. Можешь мне поверить. У вас здесь свой собственный язык. Это так интересно. Один солдат что-то сказал про очко, и я подумала, что у вас разрешены азартные игры. Я была в шоке. Мне надо быть здесь поосторожнее. Может, вы мне назовете какие-нибудь ваши жаргонные словечки? Чтобы убедиться, что я их понимаю. Какие еще у вас есть выражения? Непосредственная поддержка! Это просто. Это то, что у меня надето под платьем. Зона действия! Это всё то, что не скрыто под непосредственной поддержкой. Арьергард! Детский крем для попки. Дружественный огонь! Симпатичная рыжая женщина. Фронтальный огонь! Внезапная атака! Фронтальный огонь и внезапная атака? Фронтальный огонь - это то, что случается с вами, когда у вас случилась внезапная атака не на ту девушку за границей! Вывод войск! Поздравляю! Вы стали папой! Ну надо же! Вы умеете принять женщину, чтобы она почувствовала себя как дома. У меня на сегодня всё. Я миссис Мейзел. А вы, парни, берегите себя. Вы такие красивые, мы не хотим вас терять. Большое спасибо и доброго вам вечера! Спасибо! Что? Черт. Простите. Привет. Помните меня? Это снова я. Я совершенно забыла представить вам Шая Болдуина. Спасибо. То есть от него спасибо. Он прекрасен. Он отличный певец и замечательный человек, и он помог мне, так что... Вот он. Над этим надо будет поработать. И что же мы выяснили? Что? Что даже когда у тебя удар, ты ужасно милая. Прекрати. И мы купили его у милейшей старушки. Чудесный дом, миссис Мейзел. Это дом моей мечты. Просто дом мечты. Мойше обещал, что когда-нибудь мы будем жить в таком доме. В Куинсе. Там отличное дерево. Мужчина не мужчина, пока у него нет дерева. Погоди! Мойше, где кухня? На этом плане нет кухни. Куда эта стерва дела кухню? Ты смотришь на второй этаж, Ширли. Посмотри на план первого этажа. Ты ведь всё еще ищешь клуб? - Ищу. И не нахожу. - Я слышал об одном месте. Я не хочу участвовать в твоих подозрительных махинациях. От моего поставщика пуговиц. Он 20 лет использовал это место как склад, но теперь отказался от него. Он разбогател, теперь торгует молниями. Сказал, что раньше там был клуб. Там до сих пор есть сцена и бар. - И даже мебель. - Правда? Отличное место в центре Манхэттена. Вокруг много станций метро. И там не помойка? Я видел только помойки, где полный разгром. Я сам буду делать ремонт. Хотелось бы обойтись без электроинструментов. Я дам тебе адрес. Сам съезди и посмотри. Еще одна дама забыла помаду. Спасибо, малыш. Съезди и посмотри. Скажи еще раз. Мы будем жить в Куинсе! Да! Правда? Большое спасибо. Это был чудесный Шай Болдуин! Шай, прости, что я тебя не представила. Обещаю, больше такого не случится. Сьюзи Майерсон, агентство «Сьюзи Майерсон и партнеры». Обещаю, больше она этого не сделает. Сьюзи - мой менеджер. Очень приятно. Мне тоже. У меня к вам вопрос. Вы когда-нибудь были толстым? Нет. Слушая записи, представляешь вас толстым. Шай, не знаю, что случилось с подставкой для микрофона. Это же военные. Если этим нельзя никого убить, им плевать на эту вещь. Лу, познакомься с Мидж Мейзел и Сьюзи Майерсон. Это мой менеджер Лу Рабинович. - Здравствуйте. - Здравствуйте. Майерсон. Так это с вами я говорю по шесть раз в день. - А вы Лу? - Да. По голосу неясно, что вы лысый. Спасибо. Я рад, что вы с нами. Всё в порядке? Вам что-нибудь нужно? Это вам. Когда начнется турне, вы будете получать суточные раз в неделю, а пока это вам от дяди Лу. Это на такси, поезд, шоколадки, булавки, гигиеническую продукцию и всё, что вам нужно. - Спасибо, Лу. - Не за что. Мне нужен ваш контракт. Мы скоро внесем контрпредложение. И не один раз. Не намного больше, но больше. И у нас весьма странные требования, так что будьте готовы. Мы сегодня обе полные идиотки. Ну хорошо, теперь вы, парни, будете петь. Что скажете? Тебя оставить с деньгами наедине? Просто я очень люблю деньги, понимаешь? Они приятно пахнут. Приятные на ощупь. Потрясно выглядят. Будь осторожна, они могут разбить тебе сердце. Где здесь телефон? Мне надо позвонить. Мне нужен доброволец. Минутку. Итан, на пол нельзя. - Алло? - Я не вовремя? Нет, всё нормально. Итан, на мебель тоже нельзя! Боюсь спросить, что происходит. Он нашел печать «Мейзел и Рот». - Ох. - Да. Может, когда-нибудь он станет главным почтмейстером. Можно только надеяться. Как дела? Небольшая суматоха. Ты где? А что? Это секрет? Нет, не секрет. Просто я слышу голоса. Я сегодня выступаю перед войсками здесь, в городе. Разминка перед турне. - Ты уже выступила? - Да. Потрясла их? Да. Еще как потрясла. Врезалась в ракету и взорвала барак. - В общем... - Итан! На сестру нельзя. Говори. Извини, что я в тот раз ушла потихоньку. Ничего. Просто мне надо было рано вставать, а ты так крепко спал. Не надо ничего объяснять. Ладно. Хорошо. Я не хотела тебя расстроить. Хотя ночью я, конечно, хотела тебя настроить, но не расстроить... Правда, ничего страшного. Ладно. Просто я заметила... Что? Ты не позвонил. Ты тоже не позвонила. Я знаю. Просто я думала, что ты позвонишь. Я не думал, что есть повод звонить. Я знал, что Зельда приведет детей назавтра. А я отведу их к вам в среду. Я знаю расписание. Зачем тогда мне звонить? - Мидж? - Да? Ты сердишься? Нет. Я что-то сделал не так? Нет. Ты всё сделал как надо. Два раза. Спасибо тебе за это. Послушай, ты сказала «одна ночь», и я тебя понял. Я просто думала, что ты позвонишь. Люди звонят, когда что-то случилось. Приходит человек чинить посудомойку - он потом звонит. - Нет, не звонит. - Нет, звонит. Мидж, никакой мастер по посудомойкам потом не звонит. Когда сломалась наша посудомойка, мастер потом позвонил, и я была ему благодарна. Если он потом позвонил, это было не из-за посудомойки. То есть я трахалась с мастером по посудомойкам? Ты на это намекаешь? Нет. Я просто хочу сказать, что мастеру плевать на твою посудомойку, как только он выходит от тебя! Вот оно что, значит. Тебе теперь наплевать на мою посудомойку? Работает она или нет - тебе всё равно. Я не мастер по посудомойкам, Мидж! Если ты меня хоть немного знаешь, тебе известно, что я не умею их чинить! Я знаю, что не умеешь! Я говорю не об этом! Тогда о чем ты говоришь? Я сама не знаю! Я совершенно потеряла нить этого разговора. Ты сказала предельно ясно: всего одна ночь. Я не должен был думать, что это что-то большее, вот я и не думал. Я поверил тебе и вел себя соответственно. Я сделал как ты хотела. Я просто думала, что ты позвонишь. Ты хотела, чтобы я позвонил? Ты передумала? Я не сержусь. Слушай, мне надо идти. Итан нашел липкую ленту, и я не знаю, где Эстер. Я тебе перезвоню. Пока. Кто там? Это я! Привет, дорогой! Цветы? У тебя был секс с моей сестрой? Давайте внесем ясность. Это Китайский квартал. Да. Это Китайский квартал. Об этом отец не упомянул. Простите, это Бэйярд-стрит, дом 227? Бэйярд. Кажется, он не говорит по-английски. Что бы я без вас делал, миссис Московиц? Тут полный разгром, но основа хорошая. Основа очень хорошая. Китайский квартал. Думаете, люди пойдут в клуб в Китайском квартале? Если напитки крепкие, а музыка зажигательная. Спасибо. Наверное, это договор аренды. По-китайски? Слава богу, и по-английски. Там лежит мертвая крыса. Надо будет ее убрать. Ого, это цена? Хорошая цена. А вот еще одна. Бедняжка, она подавилась пуговицей. Цена не будет меняться пять лет? Можно немедленно въехать? Я могу взять это место в аренду сейчас? Кажется, могу. Даже не знаю, гений я или идиот. Ну, что скажете? Мы видели много мерзких дыр. Здесь хотя бы есть бар, сцена и кое-какая живность. Ваш оптимизм заразителен, миссис Московиц. Кто не любит живность, да? Знаете что? Я его беру. Спасибо от нас всех, парни! Берегите себя! Боже, благослови Америку! Боже. - Можно фото, миссис Мейзел? - И мне тоже! Полегче, парни. Помнете товар. Давайте поставим вас в джип и сфотографируем с солдатами. Конечно! Что может быть лучшим подаркам родным, чем фото рождественской групповухи? Я не против фото в джипе. Так, все скажем: «Сыр от правительства!» Сыр от правительства! С Рождеством, народ! Еще раз! Сыр от правительства! Снято! Спасибо, парни. Хорошего вам Рождества. Так. Вы молодец. Спасибо, Митчелл. Удачного вам вторжения на Кубу. Мы увидимся сегодня в 19.00. Теперь ты заговорил по-военному. Это сколько - 19.00? - Шесть часов. - Семь. - Черт! - И что будет? Танцы для солдат в столовой. Мы хотим, чтобы все пришли. Все артисты. Ты об этом знала? Никто не сказал мне про танцы в столовой. За кого ты меня принимаешь? У меня нет платья. Вот же платье, на тебе. Все его уже видели. Тогда надень то, в чем приехала. Это дорожный костюм. Ты знаешь, что этим парням плевать, что на тебе надето? Они все воображают тебя без одежды. Я представляю Шая. Я должна хорошо выглядеть. В споре об одежде я еще не победила, так что на танцы мы не пойдем. Но это же традиция. Это ради солдат. Наверное, я могла бы съездить домой и взять платье. - Кто-нибудь может нас подвезти? - Это можно устроить. Думаю, я останусь здесь и подожду тебя. Точно не хочешь съездить домой и взять свой модный блейзер? Ради солдат? Не хочу их ошеломить. Ладно. Я вернусь, как только смогу. Проклятье! Сьюзи Майерсон. Сьюзи Майерсон, вас к телефону. - Сьюзи Майерсон. - Вот ты где! Я тебя везде ищу. Я в твоей квартире. Черт, что ты делаешь в моей квартире? Готовлюсь к тому, чтобы снять ее. Я же не могу жить как ты. Убирайся из моей квартиры. - Успокойся. Я просто делаю замеры. - Для чего? Тебе нужны шторы. Черт, все с улицы могут увидеть тебя и твои странные делишки. Никаких штор. Тут слишком уныло. Полное отсутствие женской руки. - Джеки! - Короче, пока я был тут, к тебе пришел человек, и он хочет поговорить с тобой. Кто? Джеки? Джеки? Кто? Почему ты здесь живешь? Нет, я скажу по-другому. Ты здесь не живешь. Уже не живешь. Я это запрещаю. - Софи. - Я в бешенстве. Там арендная плата зафиксирована. Не поэтому. Я знаю, что надо было тебе позвонить. Позвонить? Надо было мне позвонить? Я попросила тебя быть моим менеджером. Ты должна была не только позвонить. Твоим менеджером? Ни фига себе. Ни слова больше. Я предложила тебе возможность, которая бывает раз в жизни, а потом сидела у телефона, как девственница в вечер школьного бала. Наконец я поняла, что ты не позвонишь. Я собиралась позвонить. Поэтому я вынуждена была приехать к тебе. Сюда. В нижнюю часть Манхэттена. Мне пришлось спуститься по лестнице. Мне пришлось коснуться дверной ручки, грязнее которой я ничего не видела. Мне пришлось разговаривать с твоим мужем! - Он мне не муж, блин! - Я ей не муж! - Чуть инфаркт не схватил. - Боже, мое сердце. Тогда почему кто-то, кто тебе не муж, закутан по самую шею в мои меха? Понятия не имею. Здесь собачий холод. Здесь собачий холод. Софи, прости меня. Правда. Но можно я тебе потом позвоню? - Ты где? - На концерте на военной базе. Я не выступаю на военных базах. Это не из-за тебя. Тогда я ничего не желаю об этом слышать, и я не хочу слышать другие оправдания, которые ты придумаешь. Мне глубоко наплевать. Ты понимаешь, кто я такая? Что я значу в этом бизнесе? Да. И ты заставила меня тебя разыскивать. В последний раз мне пришлось разыскивать Деси Арнаса, чтобы сказать, что он наградил меня гонореей. Мне очень жаль. И по поводу этого, и по поводу гонореи. Гонорея того стоила, а вот это - нет. Я была терпелива, но мое терпение кончилось. Мне нужен ответ на мой вопрос, причем немедленно. Ты будешь моим менеджером или нет? Роуз, я не понимаю, почему ты... В чем дело? Я требую, чтобы ты мне объяснила, почему именно ты... Ладно, «требую» - это слишком сильно сказано. Посмотри, сколько стоит такая жизнь, как у нас. Я знаю, сколько она стоит. А ты еще куришь в доме? Сколько получает Зельда? Зельда получает $30 в неделю. Неправильно. Что значит «неправильно»? Ты не можешь говорить мне «неправильно». Зельда получает $60 в неделю. Это невозможно. Я плачу ей $30. А я доплачиваю ей остальное. - Как? - Деньгами из моего трастового фонда. Ты правда думаешь, что мы живем на твою зарплату? Ты правда думаешь, что у Мириам столько красивой одежды, потому что ты профессор в Колумбийском университете? Поездки в отпуск, ужины, приемы... Ты думаешь, что у нас всё это есть, потому что ты научил восемь чрезмерно умных и эмоционально отсталых евнухов рисовать мелом на доске символы? Кажется, у тебя упрощенное представление о моем курсе. Ты знаешь других профессоров, которые живут, как мы? Молоко стоит 49 центов за галлон? Ни одного. Они носят невзрачную одежду, у них серая кожа, они умирают молодыми. Ты хочешь сказать, что платила за всё это из своего трастового фонда? Да. Ты сказала, что этот фонд нужен, чтобы покупать мне подарки на день рождения. Ну, с днем рождения, Эйб, чтоб тебя. А теперь хватит валять дурака. Верни нам нашу жизнь. Это просто смешно! Мы говорим только о вещах, о том, чем мы владеем! Посмотри на эту квартиру. Кому нужно столько комнат? Гостиная, столовая, кухня, две ванных. У меня есть комната, у тебя, у Мириам, у ее детей. И последняя капля... Есть целая комната для одежды нашей дочери. Одежда, еще одежда, опять одежда... Я никогда не был сосредоточен на вещах, Роуз. Я любил науку, я любил мыслить, чтобы человечество стало лучше. А теперь посмотри на меня. На мне два свитера! Роуз, скажи, когда я стал человеком, которому нужно пять спален? Когда я стал человеком, которому нужен шкаф для белья? Когда я стал человеком, у которого есть горничная? Когда я изменился? Когда я стал себялюбивым материалистом? Раньше я презирал таких людей. Когда ты женился на мне. Я этого не говорил. Привет! Это я! Я зашла только переодеться. Мне надо вернуться на аэродром. Ой, а что случилось с моей одеждой? Ты надевала все эти платья? Я... Потому что мне кажется, что ты недостаточно долго прожила для этого, даже если надевать по два платья в день! Так, в чем дело? Что значит «в чем дело»? Ты вообще меня слушаешь? Она никогда не слушает! Вся наша жизнь идет псу под хвост. Где ты была? Ее не было дома, она делала то, что делает по вечерам. Наверное, в этом тоже я виновата. Вы знаете, что я делаю по вечерам. Если бы ты не встретил меня, я бы не родила Мириам и она бы не занималась проституцией, вместо того чтобы выйти замуж. Я не проститутка. Я комик. - А есть разница? - Да. Проституткам больше платят. Очень смешно! Тебе надо стать комиком. Я им и стала. Я сейчас не могу с тобой говорить. У меня и так забот хватает. - Тебе надо выяснить, где мы будем жить. - Ладно. - И как будем платить за жилье. - Хватит. И сколько надо платить Зельде. И ты выместил раздражение на моей одежде? Он просто помог тебе. Ее всё равно надо вывозить, это больше не наша квартира. Эта квартира никогда не была нашей. Она принадлежит университету. Рано или поздно нам бы пришлось переезжать. Да, после нашей смерти. Всё равно это срок. Синее платье, синее платье. Что ты делаешь? Мне нужно платье на вечер. Вот видишь? Эгоистка! Вот какую дочь мы воспитали. Постойте, не ополчайтесь на меня, потому что вы ссоритесь. Не я здесь эгоистка. Что это значит? Я просто не поверила, когда мама сказала мне, что ты сделал. Что я сделал? Когда? Колумбийский университет? Ты ушел. Ты отказался от квартиры. Я до сих пор в шоке. Эта ситуация не имеет к тебе никакого отношения. О чем ты говоришь? Я здесь живу! Мои дети здесь живут! Но ты ведь не должна здесь жить, так? Ты не должна здесь жить. Твои дети не должны здесь жить. Ты должна жить с мужем в своем доме. Мой муж бросил меня. Это верно, но потом другой тебя подобрал. Да, доктор. Что, черт возьми, произошло у тебя с Бенджамином? - Ты знаешь, что произошло. - Нет, не знаю. Мы смотрели журналы, планировали меню... Мне пришлось провести с ним всё утро. Я же сказала, у нас не сложилось. Это из-за другого мужчины? - Нет. - Нет? Я серьезно, хватит уже об этом. На твоем месте я бы пошел за ней. Мама, может, хватит об этом? «Дорогая "Верхний Вест-Сайд", спасибо, что принесла зонт. В пятницу и в субботу вечером я в "Берлоге". Заходи, если захочешь. Если нет, увидимся, когда я буду в городе. Ленни». - Кто такой Ленни? - Ленни - имя слабака. Ленни Брюс. Брюс - фамилия бандита. - Он комик. - О боже. Так это из-за Ленни Брюса ты бросила Бенджамина? - Что? Нет! - Он посылает тебе букеты. Я не буду сидеть с ним всё утро. Можешь сразу ему это сказать. Послушай меня наконец. Я же сказала, он просто друг. Просто не верится, что ты бросила хирурга, чтобы встречаться с комиком. Я не бросила Бенджамина из-за Ленни. Ты несерьезная и легкомысленная! Вот что получается, когда разрешаешь девочке набить целую комнату юбками. Да, Эйб, это я виновата, что она такая, правда? Я этого не говорил, но не я хожу с ней по магазинам. Знаешь что? Мне надоело. Мне надоело, что мой муж, с которым мы женаты 31 год, во всём винит меня! Винит меня в том, что он не борется за свободу. В том, что он не Че Гевара. Это просто смешно. Че Гевара не еврей. Прости меня, Эйб. Прости, что не ты сверг Сталина! Прости, что у тебя не растрепанные волосы, что у тебя нет бороды, что ты не прелюбодействуешь с поэтами-сифилитиками. Уверена, что твой герой-битник Джек Крак-а-вак болен сифилисом! То есть Джек Керуак? Кто? Джек Керуак. «В дороге». Господи боже, ты должна его знать. Ты же молодая. - Я не читаю книги. - Почему мою дочь абсолютно не интересуют духовные и социальные проблемы? Почему у нее нет чувства ответственности? Не понимаю. Ой, пожалуйста, не надо. Как ты смеешь говорить мне «не надо»? Ты даже не знаешь, кто такой Ленни Брюс. Ты разглагольствуешь о свободе речи, а его арестовывают во имя свободы речи. Он говорит о том, о чем боятся говорить все остальные. Ты смотришь свысока на комедию и на то, чем я занимаюсь? Ты вообще не представляешь, что это такое. Он прекрасный человек, а ты смеешься над ним и делаешь вид, что он ничтожество. Это невежество. Ты невежествен. Нашла платье. Ты не можешь надеть это! Оно было на полу, его надо отпарить! Ты бросила учиться играть на пианино! Мне было восемь лет! Просто взяла и бросила! Ты всё бросаешь! Я ненавидела пианино! Конечно, ты ненавидела пианино! К нему не полагалось костюма! Я ужасно играла! На нас жаловались соседи! Учительница вставляла себе беруши! Но ты не должна была бросать заниматься! Это задало направление всей твоей жизни! Мне надо идти. Мне надо на работу. Ты бросила пианино, ты бросила мужа, ты бросила Бенджамина. Я не удивлюсь, если ты и комедию бросишь. Никогда. Добрый вечер, миссис Мейзел. Вот это место. Почему у тебя уже есть ключи? Я подписал договор аренды. Мне дали ключи. Джоэл Мейзел - мастак заключать сделки. - Пусть все это знают! - Сколько? Пятьсот в месяц. Это халява. Слушай, у тебя уже есть бар. И сцена. Наверное, ее надо укрепить, но расположение идеальное. А почему везде пуговицы? Один из поставщиков отца снимал это помещение под склад. Так я о нем и узнал. Пуговицы... Клуб «Пуговица». Вот и название. Похоже, я нашел творческого директора. - Мои услуги дорого стоят. - Неправда. По-моему, это отличная сделка, дружище. Правда. И момент подходящий. У мамы и папы всё хорошо, мой развод вот-вот оформят... Черт. Нет, всё в порядке. Всё нормально. Правда. Это новая глава. - Ладно. Когда мы начинаем? - Мы? Я твой творческий директор. Попробуй мне помешать. Если только ты не Имоджен, которая попытается мне помешать. Нужно найти несколько ломов, кучу наждачной бумаги... - Джоэл? - Я не знаю. Куда ведет та дверь? Я ее не заметил. Ты снял помещение со страшной таинственной дверью? Нет. Да. Не знаю. - Арчи? - Я не знаю. Черт! - Черт! - Это точно. Я уже подписал договор. И отдал деньги. Здравствуйте. - Здравствуйте. - Здравствуйте. Вы новые арендаторы? Я новый арендатор. Что, черт возьми, там происходит? - Где? - За вами, там. Ничего. Как вас зовут? Неважно. Что там происходит? Кто эти люди? Семейный праздник. - Правда? - Да. - Это ваша семья? - Да. - Все эти люди? - Да. - А парень, разносивший напитки? - Кузен. - У него был беджик. - У меня много кузенов. - Они играли в азартные игры. - Что? Нет. Мы видели кости и карты. Они бросают деньги. Мне всегда нравилось это помещение. Что здесь будет? Клуб. Не пытайтесь сменить тему. Я хочу знать, что там происходит. Не хочу связываться с чем-то незаконным. Никто не будет вас связывать. Какой клуб? Я подписал контракт. И внес деньги. Знаете, когда-то давно здесь уже был клуб. Клуб фокусников. Однажды один парень сделал так, что исчезла женщина. Ее так и не нашли. Погодите, что? С ней что-то случилось? Нет, просто он был плохим фокусником. - Послушайте... - Или очень хорошим. Нет. Это неправда. Как и то, что там семейный праздник. Он вам не кузен! Ну ладно, было приятно с вами поболтать. Не заходите больше в эту дверь. - Погодите. - Оставьте нас в покое, и мы оставим вас в покое. Или что? Я исчезну? Не глупите. Я же не фокусник. Черт. Дружище, всё нормально. Мы оставим их в покое, они оставят нас в покое. Я увольняюсь. Я пришел посмотреть на Ленни Брюса. Плата за вход $2,50, два напитка минимум. Хорошо. Надо выпить оба напитка или вообще? Вообще. Ладно. Дамы и господа, Ленни Брюс. Спасибо. Спасибо. Какой теплый прием. Кто-нибудь из вас видел меня в «Шоу Стива Аллена»? Да. Я выглядел хорошо, простите за нескромность. Я... Я спел песенку. Я никого не обидел. Видите ли, в клубах на моих афишах часто написано «только для взрослых». Мне очень интересно, почему бы это. Видимо, «только для взрослых» означает, что то, что я говорю, помешает развитию хорошо адаптированного члена общества. Видите ли, они считают, что ребенок будет подражать действиям актера. То, что он увидит сейчас, в юности, он может сделать, став взрослым, поэтому мы должны выбирать, что показываем ребенку. Я бы предпочел, чтобы мой ребенок увидел порнофильм, чем «Десять заповедей» или «Царя царей», потому что я не хочу, чтобы мои дети убили Христа, когда он вернется. Ведь именно это они видят в таких фильмах - насилие. Лучше я покажу вашим детям неприличный фильм. Ну ладно, дети, садитесь. Фильм вот-вот начнется. Это вам не «Психо», где много нехороших слов вроде «убить», «покалечить» и «поранить». Это неприличный фильм. Ну хорошо, на экране появляется пара, и... Мужчина берет подушку. Наверное, он будет душить ее подушкой. Это было бы хорошим началом. Какой дегенерат. Он подкладывает подушку ей под попу. Господи! Как мне противно показывать такое вам, дети. Так, он поднимает руку. Наверное, он ее ударит, и... Нет. Он ласкает и целует ее. Это омерзительно! Ну хорошо, он снова ее целует, и она что-то говорит. Наверное, она кричит на него: «Убирайся отсюда!» Нет, она говорит: «Я люблю тебя, я сейчас кончу». Ох, дети! Мне так жаль, что приходится вам такое показывать. Бог свидетель, меня всю жизнь будут мучить угрызения совести. Я не видел ни одного порнофильма, где бы в конце кого-нибудь убили, или хотя бы кому-нибудь дали по зубам, или где была бы коммунистическая пропаганда. Судя по их движениям, полицейские считают, что сейчас начнется самое интересное. Вы видели меня в «Шоу Стива Аллена»? Нет? Как жаль. Вам бы понравилось. Так. Бог ведь сотворил тело? Я бы хотел указать на такой парадокс: приличные люди будут возражать против этой классной девчонки. Если я одеваюсь и вижу эту девчонку, мисс Сентябрь, рядом со мной, я буду на нее смотреть. Ну всё, Брюс! Но, видите ли, в нашем обществе полагается закрыть занавески и брать по два бакса за вход. Пошли. Быстрее. Вот что делает подавление желаний! Если отбросить всю шелуху, закон о непристойности спрашивает: вызывает ли это похотливые мысли? Я хочу знать, что плохого в том, чтобы вызывать похотливые мысли. Я хочу, чтобы Верховный суд встал и сказал мне, что трахаться - это неприлично и плохо. Да, я иду. Иду. На этот раз вы дали мне сказать больше, спасибо. Да, пойдем. Вот, возьмите. Они его арестовывают? Погодите, вы его арестовываете? Сядьте, сэр. Но так нельзя. Он же просто говорил. Я серьезно. Слушайте, я понимаю, что вам это не нравится. Мне самому это не нравится. Это было неприлично и отвратительно. А той девушке явно было холодно. Кто хочет на такое смотреть? Но это ведь не вам решать, так? Послушайте этого человека, на нем два свитера. Повторяю в последний раз, сэр: сядьте. Не сяду. Я не обязан садиться. Я имею право стоять, так? Что, стоять и говорить теперь незаконно? Или только стоять? Вы тоже хотите с нами? А облокачиваться? Как по-вашему, облокачиваться можно? Ганди сидел в тюрьме. Галилей умер под домашним арестом. Эмму Гольдман депортировали. Я просто шучу со сцены. Вот и всё. Но вы оговорились. Простите, что? Вы назвали ту женщину мисс Сентябрь. А она была мисс Декабрь. Правда? Да. В нижнем левом углу был венок. Но я всё равно понял, что вы хотели сказать. Кстати, цветы очень красивые. - Принимаешь? - Да. - Я тоже. - Я нет. Ну, ты слабак. Дай мне одну. Так кого еще ты знаешь? Аннетт Фуничелло? - Нет. - Дай мне три. Барбару Стэнвик? - Нет. - Аву Гарднер? Нет, ребята, я не знаю таких людей. Но ты же работаешь в шоу-бизнесе. Мы не общаемся все вместе. Ты знаешь Джейн Мэнсфилд? А вот ее я знаю. Она крестная моей кошки. Правда? Нет! Господи, вы такие легковерные. Я пас. Эй, Майерсон! Твоя девушка вернулась и ищет тебя. Черт. Ладно, мне пора идти. Послушайте, у меня тройка. Если можете это побить, деньги ваши. У меня ничего нет! Привет! Где ты была? Я здесь так давно, что можно было снова съездить домой переодеться. Хорошее платье. Спасибо. Где Шай? Не знаю. Я не вижу ни его, ни музыкантов. Может, они обращаются с часами как ты. Митчелл, а где все остальные? Кто - все остальные? Шай и музыканты. Они не придут. Что значит не придут? Это танцы для солдат. Нам не нужны музыканты. Но вы же сказали мне прийти. Да. Нам нужно было, чтобы хватило девушек. Понимаете, чтобы для всех был верняк. О чем вы говорите? База далеко от города. Приходится привозить девушек из Джерси. Скоро приедет еще один автобус, если вы боитесь перетрудиться. Простите. Что именно я должна делать с этими солдатами? Танцевать. Просто танцевать. Она не балерина. Она комик, чтоб вас. Да, но, к сожалению, она к тому же очень привлекательна. Это очень лестно. И в детстве я занималась балетом. Не позволяй ему переубедить себя. Продолжай злиться. Это ее патриотический долг. Посмотрите вокруг. Десять процентов этих парней погибнут. Сейчас даже нет войны. Как они погибнут? В автомобильной аварии? Споткнутся на взлетной полосе, и на них наедет самолет? Такое было два раза. Отлично, автобус. Да, это ни капельки не унизительно. Я считаю, надо отсюда уйти. Нет, это же танцы. Я могу потанцевать ради солдат. Господи, в какой части Джерси они нашли этих уродок? Сегодня ты будешь очень популярна. Как ты думаешь, в пунш добавили алкоголя? Теперь добавили. Послушай, пока ты не окончательно унизила себя ради нашей страны, я должна тебе кое-что сказать. То, что, к сожалению, я очень привлекательна? Нет. У меня есть возможность кое-что сделать. Кое-что важное. Интересно. Что же? Я буду менеджером Софи Леннон. - Кого? - Софи Леннон. - Ты будешь... - Менеджером Софи Леннон. - Это шутка, да? - Давайте потанцуем! Ладно. Двигай. Скажи, что это шутка! - Ты куда? - Господи! Нет, это не... Потому что это явно должно быть шуткой! - Неужели ты всерьез хочешь сказать... - Идем! ...что ты будешь... Так. Простите. Пожалуйста, остановитесь. Послушай, я знаю, что это шок, я понимаю, почему ты злишься. Злюсь? Нет, я не... Стойте. Я не злюсь. Я в таком бешенстве, что не могу злиться. Это не имеет смысла. Софи Леннон - мой заклятый враг! Не говори «заклятый враг» в комнате, где полно солдат. Сьюзи! Я ее об этом не просила, ясно? Она вызвала меня к себе, и я пошла только из-за тебя. - Из-за меня? - Да. Я хотела уладить ссору, чтобы она перестала тебе мешать. А она стала говорить про то, как я тебя защищала, сражалась за тебя, и сказала, что хочет, чтобы я делала это для нее. Эта психованная жирафа целый год пыталась меня уничтожить. Я знаю. Я это видела. Она просто кошмарный человек. Чудовище! Шарлатанка! Она меня ненавидит! Послушай, Софи - настоящая звезда. Понимаешь? Это бизнес. Ты хочешь, чтобы я отказалась от такой возможности? Да! Ладно, тогда зачем вся эта ерунда со «Сьюзи Майерсон и партнерами»? Это ты придумала. Если ты мой единственный клиент, тогда что будут делать все эти партнеры? Помогать выбирать тебе шляпки? Если я за это берусь, то мне надо это сделать. А что должна делать я? Просто забыть, что она закрыла мне доступ во все клубы в городе? Если я буду ее менеджером, это прекратится. Ты издеваешься? Послушай, моя квартира стоит $40 в месяц, а я вынуждена сдать ее Джеки. Джеки! Мужику, который наверняка будет садиться голой задницей на мое кожаное кресло! У меня нет выбора. Я должна это сделать. Когда ты получаешь $4 000, я получаю $400. Если ты вдруг не знаешь, это меньше! Да пошла ты! - Это ничего не меняет. Я... - Конга! Ты по-прежнему всё для меня, но я не могу называть себя менеджером, если не веду себя как менеджер. - То есть ты точно согласишься? - Я должна. Эйб Вайссман! Погоди. Что? Вы заплатили за меня залог? Да. Ну, она... Я заплатила за вас залог. Ясно. Спасибо. Я поблагодарил его за цветы. Серия 2 Скоро я уезжаю в длительное турне. Разве не странно, что, когда ты вдали от дома, начинаешь скучать по разным мелочам, которых дома не замечаешь? Например, по детям. Я думала, эта шутка вам больше понравится. Наверное, вы все любите детей. Каждому свое. Ну, у меня есть дети. Знаете, все раздражаются, когда летишь с ребенком в самолете. Но если авиалинии не хотят, чтобы дети летали, зачем тогда они раздают бутылочки с алкоголем детского размера? Ого. Вы сегодня не в смешливом настроении, да? Тут недалеко показывают фильм Бергмана. Он про чуму. Может, вам лучше туда пойти? Или в моем выступлении чего-то не хватает? Что же это может быть? А, знаю! Коронная фраза! Да. Тогда я могла бы отпустить кучу несмешных шуток, а потом спасти ситуацию одной из моих коронных фразочек. Что-нибудь в этом духе: «Положите себе это на тарелку!» Или: «Пришвартуйте это у себя в гавани!» Или: «Начините этим свои пирожки!» Да! Кажется, я нервничаю. Я буду открывать концерты Шая Болдуина. Да, он-то вам нравится. Но я еду в турне не одна. У меня есть система поддержки. Мой менеджер Сьюзи Майерсон. Вижу, вы ее знаете. Понимаете, Сьюзи всегда верила в меня. Она подталкивала меня к тому, чтобы стать лучше. А иногда - к пропасти. Но, невзирая и несмотря ни на что, я предана ей. Потому что, если в партнерстве нет преданности, какой в нем смысл? Часто говорят: если тебе нужна преданность, заведи собаку. Но даже самая преданная собака будет обнюхивать между ног у твоей соседки, потому что хочет, чтобы ее погладили. Это не значит, что собака тебя не любит. Это просто значит, что собака не слишком разборчива. Ну ладно. Всем спасибо. Я миссис Мейзел. Доброй ночи. Молодец, Мидж. Просто молодец. Извини, ты меня вообще слушал? Нет, я не о том, ты ужасно выступила. Я будто снова оказался у смертного одра моей бабушки, - только еды не было. - Спасибо за критику. Но лучше опозориться здесь, чем перед тысячью зрителей в Вегасе. Это было бы катастрофой. Джеки, у меня будет раздутое самомнение. Да, кстати, ты сегодня выглядишь какой-то раздутой! И что всё это означало? Вся эта хрень про верность? Просто стараюсь вдохновить моих зрителей. Не надо их вдохновлять, когда будешь открывать концерт Шая. Просто говори что-то смешное. Ты не выступление Будды открываешь. Всегда готова помочь. Спасибо. - Ты правда так думаешь? - Как? Что я обнюхиваю между ног у Софи Леннон? Я говорила в общем. Ясно. Постарайся быть поконкретнее. Может, тогда люди будут смеяться. Ладно. Хорошо. Кстати, нельзя сказать «невзирая и несмотря». Нет, можно. Нет, нельзя. Или одно, или другое. А я говорю и то и другое. Просто пытаюсь тебя вдохновить. Ну, ты меня вдохновила. Объявляй следующий номер. Я не хочу ничего пропустить. Быстро! Слушай, я... Ладно! Если несколько окарин сразу нагоняют на вас тоску, тогда вам точно надо было пойти на этот чертов фильм Бергмана. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - Мириам Вайссман! - Боже! Миссис Фулбер, вы меня напугали. Почему в вашей квартире так шумно? У вас там какая-то вечеринка. Сейчас посмотрю, я только иду домой. Откуда? - Я кое-куда ходила. - В будний вечер? - Да. - С мужчинами? - Мне надо идти, миссис Фулбер! - Почисти зубы! - Вы больше не моя няня! - ...несмотря на законы... Законы устанавливают капиталисты. Богатые используют Конституцию, чтобы оправдать преступления против бедных. Маркс был настоящим пуристом. А Ленин - мальчишка, изгадивший гений Карла. Ты интересно выразилась, но я согласен с этой мыслью в целом. Всем привет. Мириам! Познакомься с моими новыми друзьями. Это Эзра, Алан и Мэдлин. А это моя дочь Мириам. Здравствуйте. Я встречался с моим юристом в таверне «Белая лошадь» и разговорился с этой троицей. Становилось уже поздно. Таверна закрывалась, и я пригласил их сюда. Они организуют еженедельную газету. Скорее, революционный листок. Мы считаем, что Эйбу надо в этом участвовать. Отличная мысль. Хорошо, что у тебя новые друзья. Мы как раз обсуждали, как ее назвать, и у нас есть два варианта: «Новая болтовня» или «На дворе 60-е, чувак!» Это не устареет. Оба варианта придумал Алан. Он прекрасно выражается. Поначалу это немного отвлекает, но потом привыкаешь. А товарищи в кабинете? Я не знал, что они там. Да, это Кори и Бишоп. Мы пригласили их здесь переночевать. Ну ладно, народ. Вы продолжайте, но, пожалуйста, немного потише... Идеи - это раскаты грома. Конечно, но, может, сейчас время для негромких раскатов, а громкие приберегите на потом. Спокойной ночи. Ну хорошо. Первый выпуск должен содержать наш манифест. Согласен. Нечего ходить вокруг да около. На дворе ведь 60-е, чувак. Все вместе! Твой арест - это дар свыше, Эйб. Теперь мы его используем, мы предадим это дело гласности. Привлечем к тебе внимание, сделаем тебя лицом борьбы за свободу слова. Это мне нравится. Я хочу быть лицом. У тебя идеальный имидж для общего дела. Ты человек, которому можно доверять, серый кардинал. Я всегда хотел быть серым кардиналом. Я верну твои заметки из «Лабораторий Белла». Я завалю их ходатайствами и судебными слушаниями. У меня с собой кое-что есть, что тебе надо подписать. Это мои идеи, мои мысли! И они принадлежат тебе. Это остатки песочного печенья. Отлично! Эй! Вы же коммунисты! Делитесь друг с другом, ради бога! - Простите. - Конечно. Если хотите, я приготовлю яичницу. Не надо, Зельда. Я уверен, что, когда им прислуживает горничная, когда им подают печенье, это нарушает их пролетарские устои. Нет, Эйб, ничего. Не нарушает. Да, это помогает нам понять, с чем мы боремся. Вы кричали. Вы выдвигали аргументы. И контраргументы. Вы стучали кулаками по столу. Вы стучали кулаками по стене. Вы пели... - «Интернационал». - И песню Чака Берри? У нас был заслуженный перерыв. Вы хлопали в ладоши. Вы чокались. Кто-то очень шумел в туалете. - Простите. - Ты ходил в туалет? Потом вы снова пели. В какой туалет? - Мириам? - Майкл? Ты знаешь Майкла Кесслера? Откуда ты знаешь Майкла Кесслера? Что вы здесь делаете? - А вы что здесь делаете? - Я здесь живу. Откуда ты знаешь Майкла Кесслера? Он мой адвокат. - Он мой адвокат. - Кем он вам приходится? Отцом. - Мириам - твоя дочь? - Почему у тебя есть юрист? - Его арестовали. - Почему тебя арестовали? За защиту прав человека. - Какого человека? - Ленни Брюса. - Что? - С которым ты встречаешься. - Вы встречаетесь с Ленни Брюсом? - Нет, не встречаюсь. Простите, Зельда здесь нужна? Она может приготовить яичницу? В кабинет. Марш, марш. Зельда. Яичница. И поскорее. Да, мисс. Что происходит? Ты сказала мне пойти послушать Ленни Брюса. Я так и сделал. Я ничего не понимаю. И тут стало еще больше народа. Я поговорю с Эзрой. А где мама? Как она смогла спать, несмотря на революцию? - Она поехала домой. - Ее дом здесь. - Нет, она поехала к родным. - Она поехала в Провиденс? Она хочет поговорить с ними о своей доле трастового фонда. О боже. Она ненавидит Провиденс. Но ей необходимы минимальные удобства, а для этого нужны деньги. Ты же меня знаешь. Если надо, я буду спать на холоде на улице без постельного белья и искать подножный корм. Как сегодня вам приготовить яйца, м-р Вайссман? Я бы не отказался от сосиски в тесте. Вижу, вы сняли ботинки. - Опять беспокоят мозоли? - Немного. Мы помоем вам ноги, и я опять потру их пемзой. Отлично. Но твоя мать не такая выносливая, как я. - Ей нужно комфортное существование. - Она вернется? Из Провиденса? Конечно вернется. Ты уверен? Конечно уверен. Еще как уверен. Да, из Провиденса она вернется. ПРОВИДЕНС, ОКЛАХОМА Привет, Роузи! Роузи приехала! Добро пожаловать домой, моя маленькая Роузи. Здравствуй, Гельда. Рада тебя видеть. Давайте я помогу вам выйти из машины, мисс. Я могу выйти сама, Джон. Осторожнее, мисс. Я осторожно, спасибо, Гельда. Вы устали, мисс? Вы, наверное, устали. Я немного устала, Джон. - Вас поддержать, моя малышка? - Нет. - Или Джон может вас понести. - Я могу идти сама. - У вас измученный вид, мисс. - Роузи приехала! - Ваша сумка. - Я в порядке, Гельда, я просто... Вы, наверное, с ног валитесь. - Я устала, Джон, но я не валюсь с ног. - Вы раскраснелись. - В машине было тепло... - Роузи приехала! - У вас тепловой удар? - Вряд ли. Разве я... Или у вас озноб, мисс? Вы дрожите. Да? Вроде я не дрожу. М-р Вайссман приедет, мисс? Нет, Джон, на этот раз нет. Оно и к лучшему. Случай с лестницей до сих пор здесь обсуждается. Случай с лестницей был безмерно раздут. Вы мертвенно бледны, мисс. Правда? Мне так не кажется. Как призрак. - Где Оскар? Он дома? - Работает. - Ваш брат всегда работает, мисс. - Я бы хотела с ним поговорить. Вы раскраснелись, мисс. Вас лихорадит? Нет, я... Может быть. Мне немного жарко. Надо отвести вас наверх! - Я пошлю холодный компресс. - Да. И вызови доктора! Наверное, можно вызвать доктора. Помните, как идти по лестнице, мисс? - Одна ножка за другой, да? - Я помню, как идти по лестнице, Гельда. Просто Уинки-Динку надо немного поколдовать. А теперь... Надевай пальто, малыш. Нам надо ехать. Ладно. Слушай, я кое-что узнал про твой клуб в Китайском квартале. Пришлось глубоко копать. Отлично. Рассказывай. Я нашел моего человека, который раньше его снимал. Моего поставщика пуговиц. Он перевел свой бизнес в Канаду. Можешь представить? В Канаду! В Канаде холодно, там нужны пуговицы для пальто. Я познакомился в армии с канадцами. Они кладут творог на картошку фри. Это вообще законно? А на деньгах у них королева. Причем не их, а чья-то еще. Так что он сказал об этом месте? Иди сюда. В задней части клуба происходит что-то подозрительное. Я знаю, что там происходит что-то подозрительное. Но он не знает, что именно. Я знаю, что именно. У них там игорный притон. Тогда ты знаешь больше, чем он. Ты мне очень помог. Ты не против, если я ему скажу про игорный притон? Ему будет ужасно интересно. Да пожалуйста. Пойдем, Итан! Почему у тебя такое отношение? Ты сам подписал договор аренды с каким-то стариком, говорившим на иностранном языке. Он говорил по-китайски, и да, это было глупо. Я хочу есть. - Я знаю. - Папочка... А парень в Канаде ничего не сказал про владельца? Это тот старик, который показывал нам клуб? Сказал, что он с ним не знаком. Чудесно. Я вернусь попозже. Идем, Итан. - Я хочу есть. - Обед сегодня у мамы, малыш. - Подожди 20 минут. - Вон мама. Мы едем к маме. Она у себя в квартире. Вон мама! Смени пластинку, малыш. Мама! Какого черта? Тебе что, надоело смотреть на белье собственной жены? Открой глаза. Виллидж пришел конец. Там полно туристов с их чертовыми кодаками, ищущих наркоманов и «поэтов», которых можно сфотографировать. Пойди в «Реджио» - и услышишь не поэзию... Зельда, кофе несвежий. Нам нужен свежий. Сейчас, мисс Мэдлин. Я уже второй раз прошу. Это ясно. Что еще ты можешь сказать? Займи какую-нибудь позицию! - Антииндустриализация! - Вот это дело! Вот здесь Сталин ошибся на 100%. Это полная чушь, что ускорение индустриализации создаст подходящие условия для коммунизма и общего благополучия. Папа? Слава богу. Знакомое лицо. Что происходит? - Не знаю. Кажется, они плодятся. - Ты разрешил играть в доме на банджо. Они его тайком пронесли, я не знаю как. Здесь нельзя играть на банджо, народ. Я надеюсь, они не ходят в мой туалет. Они не ходят ни в чей туалет. - В твой ходят. - Что? Да что же это... Эй! Я же сказал вам ходить в туалет коменданта в подвале! Я попал не в ту квартиру? Это зависит от того, как ты относишься к свержению правительства. Зельда, отведите, пожалуйста, детей в их комнату. Пусть сначала нальет нам кофе, милочка. Немедленно, если можно. Зельда? Зельда! - Зельда? - Простите, да-да. - Знаете... - Что? Наверное, это не лучшая обстановка для маленького ребенка. У нас всё кончилось! Кроме вонючих битников. Потом мне всё это объяснишь? Конечно, если сама смогу понять. Пока я не ушел, я бы хотел показать тебе вот это. О боже. Что это? Это было приклеено к двери шкафчика одного из рабочих. Это из местной газеты. Фото с концерта на военной базе. Хотела показать парням то, за что они сражаются? Просто вдруг налетел порыв ветра. Хорошее освещение. Твое белье так и светится. Я даже не знала, что меня сфотографировали. Удачный угол - очень сексуально. Это не смешно. Почему она липкая? Лучше нам этого не знать. - Как она это допустила? - Кто? Сьюзи. Она не в форме. Ее кое-что отвлекает. Разве у меня и так проблем мало? Пойдем. Есть детские вещи, которые ты должен забрать. Я специально попросил вас не ходить здесь в туалет! Я специально... Они оба уснули. Спасибо, Зельда. Итак, это первый этап. Одеяла, дополнительные игрушки. У Итана игрушки меняются в зависимости от сезона. У тебя заколки для волос меняются в зависимости от сезона. Туше. Наверное, странно отсюда выезжать. Я прожила в этом доме всю жизнь. Мало того что мне надо собираться в турне, так еще надо расставаться с очень красивой квартирой. Опять. Кроме того, завтра... Что завтра? Суд. Насчет развода. Завтра окончательное оформление. Так скоро? Я думал, это будет позже. Так и было, но в связи с турне мы перенесли на более близкую дату. Завтра в 15.00. Ясно. Ладно. Правильно. Надо это сделать. Да, это хорошо. Надо с этим покончить. Да. Ну, увидимся там. Где? В суде. Завтра в 15.00, так? Джоэл, это просто формальность. Они ставят штамп на бумажке. Тебе необязательно приходить. Я тебя в это втянул. Я доведу это до конца. Точно? Это просто печать на бумажке. Это не просто печать. Я понимаю. Увидимся в 15.00. Ты опоздала. Нет, не опоздала. Можно? Подвинь его. Ладно. Обычно ты не любишь, когда двигают твои вещи. Я жду уже десять минут. Я пришла рано. На две минуты раньше. А я - на десять минут раньше. Вкусный суп? Немного кислый. - Как и твоя физиономия. - Что? - Я думала, мы поедим вместе. - Я думала, у нас просто встреча. Мы вместе едим, когда приходим в «Стейдж Дели». Это ресторан. Ты ничего конкретно не сказала. Давай начнем встречу, хорошо? Ладно. Я много говорила с Лу, менеджером Шая. Чем больше я с ним говорю, тем больше мне кажется, что он недалекий тип, но мне так кажется, с кем бы я ни говорила, так что неважно. Я тебя не отвлекаю? Что это? - Ты это не видела? - Это ты? Здесь очень много меня. - Это на базе. - Догадалась из-за солдат? Откуда это? «The Daily Mirror»? Они не должны были это печатать. Почему она липкая? Кто-то должен был их остановить. Кто? Я? А кто еще? Может, Верла? Не втягивайте меня в ваши препирательства. У меня свои проблемы. Мы не препираемся! Я не могу контролировать всё. Речь идет не об изменении курса астероида, Сьюзи, а о том, чтобы у нас был какой-то контроль над моим имиджем. А что я могла сделать по этому поводу? Проверить каждое фото, которое сделали в тот день? Там, наверное, было полдюжины фотографов. Ты должна была что-то придумать. Ладно. Я что-нибудь придумаю. Да ты не беспокойся обо мне. Мои дела - это ерунда, но вот Софи Леннон нужен полный контроль над своим имиджем. Она сама мне это сказала. Если напечатают ее компрометирующее фото, она страшно разозлится. Единственное компрометирующее фото Софи Леннон, которое можно представить, - это фото, на котором она ест торт, и я не думаю, что мужики будут тереться о него членами. Она не ест торты. Это будет фото, где она заставляет кого-то есть торт, а потом осуждает его за это, но ты это узнаешь. Короче, всё оговорено на первый месяц турне... Мне пора идти. - Правда? - Я думала, мы закончим к этому времени. Ты даже не доела суп. Дай мне мои вещи. Держи меня в курсе. Конечно, может, устроим встречу. Честер, всё в порядке? Всё в порядке, м-р Леман. Отлично. Всё в порядке, Лэндри? - Всё в порядке, м-р Леман. - Очень хорошо. Роузи выходит! Роузи покидает помещение! Оскар! Роузи, привет! Привет! Иди осторожнее. Тут опасная территория. Я к этому привыкла. В Нью-Йорке теперь много нор сусликов? Нет, но не забывай, что я выросла здесь. - Всё в порядке, Джозеф? - Всё в порядке, м-р Леман. Очень хорошо. Роузи, тебе надо лежать. Отдыхать. Я отдыхаю с момента приезда. Мне нужно с тобой поговорить. Как наша малышка Мириам? Как ужасно получилось с ее браком. Она справляется. Она сильная девочка. Сильная? В кого бы это? Не знаю. Наверное, в бабушку. - Всё в порядке, Лэндри? - Всё в порядке, м-р Леман. Очень хорошо. А как Эйб? Когда я видел его в последний раз, он лежал у подножия лестницы. У него всё хорошо. - Это чудо, что он не сломал шею. - Он умеет группироваться. До сих пор винит в своем падении лестницу? Лестница совсем рядом с дверью в гостевую комнату. Он этого не ожидал. Но он по ней поднимался. Он поднимался по этой лестнице. Это было посреди ночи, было очень темно. Лестница, по которой спускаешься, - та же, по которой поднимаешься. - Я знаю. - Странно, что он не обвинил пол. Всё это забыто. Ну, если он захочет приехать, мы поселим его на первом этаже. Ему только надо подняться по ступенькам крыльца. - Это у него получится? - Думаю, да. - Там три ступеньки. - Я знаю. Третья - необычная. Вот мы и пришли. Здесь бабушка упокоилась... Навечно. Таких, как она, больше нет. Мы всем ей обязаны. Значит, маленькой Роузи нужно поговорить? Да. Это по поводу трастового фонда, Оскар. Я многие годы получала одну и ту же сумму, а теперь мне надо немного больше. Я так и подумал, что дело в этом. Я бы не стала просить, но мне очень нужно. Роузи, не волнуйся. Я уже созвал на сегодня особое заседание совета директоров фонда. Это формальность. Ты уедешь домой довольной. Правда? Спасибо, Оскар. А теперь извини, но мне надо вернуться к работе. Конечно. Я тебе мешаю. Доброе утро, Карлос. Всё в порядке? - Всё в порядке, м-р Леман. - Очень хорошо. - Всё хорошо, Бо? - Всё хорошо, м-р Леман. Отлично. Алло? Привет, Итан, это Сьюзи. Как жизнь? - Хорошо. - Позови маму. Ладно. Мама, это Сьюзи! Да? Просто звоню напомнить, что у тебя сегодня фотосессия. Ровно в 16.00. - Я знаю. Я приду. - Она на три часа, надо много успеть. Снимки крупным планом, рекламные фото и всё остальное. Времени будет мало. Ты выбрала наряды? - Я принесу три. - Хорошо. Мы можем встретиться пораньше, чтобы обсудить... Я не могу. Я буду в суде. - Тебя опять арестовали? - По поводу развода. - До фотосессии? - Я же тебе сказала, что иду в суд. По-моему, ты мне не говорила! Может, мне надо было позвонить Софи и сообщить ей мое расписание. Она сказала бы тебе, и тогда ты бы запомнила. Нет. Это было бы не очень удобно, Мириам. Ты должна идти туда сегодня? Сьюзи, я не хочу лететь сюда во время турне и пропускать из-за этого выступления. Я должна сделать это сейчас. Ладно. Просто я заплатила фотографам, и эти деньги нельзя вернуть. Всё получится. Если только мы не будем вести длинных разговоров. Ладно, иди. Только не вздумай плакать, чтобы лицо не опухло. Не буду. Увидимся. И кто сделал эти фотографии? Человек, которого наняла миссис Дейли, чтобы следить за м-ром Дейли. То есть частный детектив с лицензией на работу в штате Нью-Йорк? - Да, Ваша честь. - Очень хорошо. Еще минутка. Он заканчивает. Отлично. Спасибо, Лесли. Еще минутка. Ты в порядке? Более или менее. А ты? Я надел не тот галстук. - А какой тот? - Не знаю. Но не этот. Привет. Сьюзи. Я знаю, я тебе здесь не нужна. Но я должна доставить тебя на фотосессию. Идем по графику? Почему судья говорит так медленно? Он всё время говорит так медленно? Может, опустить в него еще монетку? Черт возьми, мне не нужна нянька. Еще как нужна, принцесса. Вы ее адвокат? Вы быстро говорите? Скажите что-нибудь. - Господи. - Привет, Сьюзи. - У нас не такие отношения. - Подожди меня на улице. Номер девять. «Мейзел против Мейзел». Хорошо. Идите скорее! Она что, рожает? Давай просто покончим с этим, пока у нее не случилась истерика. Судья Уэгамон, добрый день. Я Лесли Нанберг, и я представляю Мириам Мейзел. Добрый день, м-р Нанберг, миссис Мейзел. Добрый день. Это слушание было назначено на несколько месяцев позже, но его передвинули? Да, Ваша честь, у нас были особые обстоятельства, и мы благодарны вам за понимание. Да, спасибо, Ваша честь. Ну, давайте начнем. Я прочитал аффидевиты. Они в порядке, в них всё ясно, так что много времени это не займет. Ура! Пожалуйста, соблюдайте тишину. Я вижу, что м-р Мейзел не оспаривает ваш иск. - Да, Ваша честь. - Я попросил соблюдать тишину. Простите, Ваша честь. Я м-р Мейзел, и я просто... Извините за галстук. М-р Мейзел? Вы муж? Да. Что вы здесь делаете? Вы против развода? - Нет, сэр, я не против. - Тогда почему вы здесь? Пришел оказать моральную поддержку жене. - Пока она с вами разводится? - Да. - На основании измены? - Да. Это очень современно. Почти по-французски. Но теперь ваше дело уже не кажется мне таким простым. Ваша честь, м-р и миссис Мейзел расстаются по обоюдному согласию. Такое я вижу впервые. Ну, они готовы жить дальше. Я в этом не так уверен. Супруги до вас были готовы убить друг друга. Так обычно и бывает. Кажется, у вас не такие отношения, и я хочу убедиться, что вы не совершаете ошибку. Тик-так. Тишина! Мы не совершаем ошибку, Ваша честь. Но ваш муж пришел, чтобы оказать вам моральную поддержку. Объясните, как это вписывается в общую картину. Никак! Джоэл, убирайся отсюда ко всем чертям! Это ты здесь лишняя! Тишина в зале суда! Кто это? Это мой менеджер, Ваша честь. Менеджер? В каком смысле? Ваша честь, я артистка, я комик, и я отправляюсь в турне. - Комик? - Да. - Почему? - Я не умею петь. Ваша честь, она скромничает. Она едет на гастроли с Шаем Болдуином. Это очень почетно. - И вы не против? - Нет. - Вас обоих всё устраивает. - Да. И это возвращает нас к моей мысли. Почему вы разводитесь? Я не могу сейчас быть женой. Хорошо. А как же ваши дети? Итан и Эстер. Они едут с вами? Нет, они остаются со мной. - Но вы же их отец. - Я знаю. - Он отец. - Я знаю. - Что я упускаю? - У нас фотосессия, блин! Он отец, он остается с детьми, вы ничего не упускаете. Хорошо. Последняя попытка. Возьмите отсрочку. Остыньте. Обдумайте всё как следует. Вернитесь позже. Нет. Они готовы. Давайте же! И говорите быстрее! Уйдите из зала суда! Послушайте! Я изменил ей не один раз, ясно? Я переспал со множеством женщин, от Нью-Йорка до Висконсина. - Что? - Подыграй мне. - Правда? - Да. Я одна из них, Ваша честь. У нас с ним был секс. Я говорю о садо-мазо, о животном сексе. Он плохой мальчик. Вам следует дать этой даме развод. - Давайте. Стукните молотком. - Сьюзи, сядь. Вот вам двоим я бы дал развод, не задумываясь. Так, замолчите все! Послушайте, если вы не хотите подумать, я не могу вас заставить. Прошение о разводе удовлетворяется. Следующее дело. - Спасибо, Ваша честь. - Да, спасибо, Ваша честь. Да, спасибо. Я ухожу. Идем дальше. Следующее дело. Да, Ваша честь. Номер 11, «Ливингстон против "Земельных участков Джонатана Грегорио"». Очень хорошо. Если я не ошибаюсь, это дело тянется с декабря. Все ли... Пожалуйста, выйдите отсюда. Твое место сзади, Роузи. Итак, господа. Я объявляю открытым внеочередное собрание совета директоров фонда. Посмотрите, кто к нам приехал. У нас сегодня особая гостья - - малышка Роузи с Севера. - Привет. - Привет. - Привет. Здравствуйте. Привет, Лиэв. Привет, сестренка. Как самочувствие? Очень хорошо. Спасибо. А как Эйб? У Эйба всё хорошо, Лиэв. Спасибо, что спросил. Он хоть раз с тех пор поднялся по лестнице? Да, он всё время ходит по лестнице. Сложная штука - лестница. Он упал один раз, Лиэв. Роузи, мы просто шутим. Нам всем нравится Эйб. Как он может не нравиться? Не надо, спасибо. Итак, парни, Роузи приехала к нам с особой просьбой. Да, я приехала, потому что... Роузи. Пусть Оскар объяснит. Наша малышка Роузи приехала сегодня, потому что она хотела бы получать больше денег из фонда. Видите ли, Эйба уволили с работы, и нужны дополнительные средства, чтобы Роузи могла жить как привыкла. Его не уволили. Давайте внесем ясность. Он меняет свою жизнь. Ладно, я признаю свою ошибку. Он меняет свою жизнь. Был «занятый» - стал «незанятый». - Его класс перенесли на верхний этаж? - Лиэв! Хорошо, пойдем дальше. Роузи? Спасибо. Я объясню своими словами... Нет, я не об этом. Выйди, пожалуйста, из комнаты. - Почему? - Мы собираемся голосовать. Голосование проводится тайно, Роузи. Ты это знаешь. Это семейное дело. Я член семьи. Таковы правила. Тогда почему он остается? Это Мендель. Сын Джейкоба. - И? - Он член совета. - Да! - Он ребенок. Да, и когда-нибудь он станет мужчиной. К тому же дядя Мордекай ушел на пенсию и нас появилось свободное место. У вас было два свободных места. Вы не заняли бабушкино место. Мы хотели сделать Менделя бабушкой, но потом Мордекай ушел на пенсию, и мы сделали его Мордекаем. А теперь у нас больше нет людей. - А как же я? - Ты о чем? Я могла бы сесть на место бабушки. Вам смешна мысль о том, что я заслуживаю места в совете? Места в совете отдаются мужчинам из этой семьи. Ты это знаешь. - Бабушка была женщиной. - Почти! Бабушка начала семейный бизнес. Ей пришлось дать место в совете. Тогда как Мендель заслужил свое место? - Прекрати, Роузи. - Что прекратить? Почему мне никогда не предлагали стать членом совета? Я старший член этой семьи, здесь есть пустое место и какой-то глупый мальчишка. Она плохая. Я голосую «против»! Решения принимаются не так, маленький олух. Прекрати! Роузи, не устраивай истерику. - Я не устраиваю истерику! - Ты живешь в Нью-Йорке, сестренка. - Ты не знаешь бизнеса. - Я могла бы научиться. Думаю, для тебя годы учебы остались позади, Роузи. Он тоже ничего не знает о бизнесе. - Прости, что? - Да, Оскар. Ты ходишь по полям и спрашиваешь рабочих, всё ли в порядке. Они говорят «да», ты отвечаешь «очень хорошо» и возвращаешься сюда. - Это и я смогла бы. - Роузи... «Как дела, Бобби? Хорошо? Да?» Ясно. Пока. Роузи, пойди полежи и дай нам проголосовать за то, чтобы дать тебе денег на булавки, черт возьми! - Плохие слова! - Заткнись, Мендель. - На булавки! - Тебе нужны деньги или нет? Знаете, что мне нужно? Я член этой семьи, и я хочу быть членом совета. Так не получится. Как взрослый член этой семьи я требую места в этом совете. Этого не будет. Тогда мне очевидно, что я не член этой семьи. А раз я не член этой семьи, я не хочу иметь с ней ничего общего. Мне плевать, сколько денег вы мне бросите, с меня хватит! - Роузи... - Всё очень просто: если мое слово не имеет веса, мне не нужны ваши деньги! Ни цента! Пойдем, бабушка. Им здесь не нужны женщины. Какого черта? Меня зовут Джоэл Мейзел. Я тот дурак, который снял в аренду помещение наверху. Я не полицейский. Я обычный человек. Которому нужна информация. И помыться бы не помешало. Я позвонил по номеру, указанному в договоре, но он не работает, а адрес - почтовый ящик, но он в Делавэре, так что... У меня больше нет вариантов. Мне нужно поговорить с владельцем. Очень надеюсь, что кто-то из вас меня понял. Спасибо. Можете продолжать. - Привет. - Не смотри на меня. - Я заняла тебе место. - Надо было занять мне два места. - Ты о чем? - Вот о чем. Я похожа на одну из коров моего отца. Имоджен, ты выглядишь в точности как до беременности. Стройная и красивая. Дамы, занимайте места. Правда она отлично выглядит? Рада тебя видеть, Имоджен. Внимание, руки к небу. Тряпичная кукла. Трясем руками. Вижу, разведенки в полном составе. И новоиспеченные мамы тоже. Я заняла тебе место! Нет уж, не надо, Изабель! Возьмите обручи. Пульсирующие движения. Что за срочность? Почему надо было идти сегодня? Я слышала, что ты опустилась. Хотела посмотреть своими глазами. Это не смешно. Надо войти в форму перед турне. Я хочу побольше узнать о турне! Направо. Восемнадцать городов. И налево. И еще раз. Восемнадцать городов. Ничего себе! - Пошлешь мне 18 открыток? - Конечно. Руки, дамы. Описывай всё, что испытываешь, всё, что видишь, слышишь и ешь. Нет, погоди, про еду не надо. Поменяли руки. Нельзя растолстеть, читая о еде, Имоджен. Ты же не ученый. Возьмите изометрические шнуры, дамы. Надеюсь, твоя странная менеджер-уродка едет с тобой. Тебе нужна охрана. В дороге случается разное. Всякие неприличности. - И, пожалуйста, опиши их все мне. - Встаньте на доски. Да, Сьюзи едет со мной. - Почему таким тоном? - Крутимся! Мы сейчас на ножах. Она взяла новую клиентку. Софи Леннон. Ничего себе! Софи Леннон. Это серьезно. Я ненавижу Софи Леннон. Точно. Мы ненавидим Софи Леннон. Я забыла. Восьмерка вниз. Просто то, что она взяла Софи, было слишком внезапно. Мне нужно ее безраздельное внимание. Кажется, будто она меня бросила. Бросила? Она тебя бросила? Вот негодяйка! Нет, она всё равно мой менеджер, но я не хочу ее с кем-то делить. То есть она достаточно зарабатывает только на тебе и ей не нужны другие клиенты? Ну, не совсем. Кажется, за прошлый год на мне она заработала всего 20 долларов. Махи руками. То есть у нее достаточно сбережений, чтобы ты была ее единственной клиенткой? Ну, не совсем. Кажется, у нее нет сбережений. Может, даже счета в банке нет. Но вы едете в турне, ты будешь открывать концерты Шая Болдуина, так что деньги польются рекой, да? Ну, не совсем. Даже я на эти деньги прожить не могу. Но Сьюзи получит половину, да? Пила. Ну, не совсем. Но нет, я согласна. Ты Мириам Мейзел. Тебя должно быть достаточно. Да. Меня должно быть достаточно. Можешь подвинуться? Мне ничего не видно. Я месяц назад родила! А твой муж пьет. Полегчало? Немного, да. Роуз? Как чудесно, ты вернулась. То есть я знал, что ты вернешься, я заглянул в твой платяной шкаф, но иногда ты ведь не возвращаешься, так что хорошо, что ты вернулась. Это и правда ты? Ты сама на себя не похожа. Тебе что-нибудь принести? Что-нибудь выпить? Или поесть? Роуз? Я только что пережила одиссею библейского масштаба. О боже. Иероним Босх не смог бы придумать мир, в котором я прожила последние 25 часов. Полет был неудачный. Можно и так сказать. Мой первый самолет пять часов простоял на взлетной полосе. Второй попал в зону турбулентности. Казалось, что Божьи руки разрывают самолет на кусочки. Мне на голову упал чемодан, какого-то ребенка вырвало на мою сумочку. Бедная твоя сумочка. Нам пришлось приземлиться в Сан-Диего, что в обратной стороне от Нью-Йорка. Так через 12 часов пути я оказалась на 2 000 км дальше от места назначения... А это кто? Это Эзра. Поссорился со своей женщиной. Ему надо было где-то перекантоваться пару ночей. Это мама? Она дома? Вроде того. Из Сан-Диего можно было улететь только в Филадельфию, я села в этот самолет, думая, что доеду до Нью-Йорка на поезде, но была забастовка кочегаров, и мне пришлось сесть на автобус, где меня облапал коротышка в шляпе. Прости, а это кто? Это м-р Кертис. Он из Колумбийского университета. Да, мэм. Я просто снимаю кое-какие мерки для следующего жильца. Нобелевский лауреат. Мы ужасно рады. Мне приятно, что вы рады, м-р Кертис. Очень приятно. Вы планируете забрать с собой эти шторы? Они красивые. Да, мы берем эти шторы с собой, м-р Кертис. Мы заберем с собой абсолютно всё ценное, что можно заложить, или, как в случае занавесок, из чего можно сшить одежду. Я не понимаю. Надо будет раздобыть выкройки. Можно одолжить у вас рулетку, чтобы снять с мужа мерку на штаны? Родственники не дали тебе больше денег? Мама, что с тобой случилось? Что со мной случилось? Мои высокомерные, хихикающие родственники вели себя так ужасно, что я полностью отказалась от моих денег. Вот что со мной случилось. Прости, что? Я отказалась от денег. Мне они не нужны. Они запятнаны кровью. Но... Но что? Но, Роуз, нам нужны эти деньги. Мы не можем жить без денег. Подумаешь, немного крови. Эти деньги были ярмом. Теперь я от него избавилась. Я ни к кому не привязана. Я свободна. Просто невероятно. Что, Мириам? Что тут невероятного? Вы. Вы оба невероятные. Ты ушел из университета и потерял квартиру. Ты поехала, чтобы получить больше денег, и вернулась совсем без денег. Да что с вами такое случилось? Что случилось? Ты спросила, что случилось? - Нет. - Я скажу тебе, что случилось. Ты. Ты - то, что с нами случилось. - Ты! - Я? Всё, что произошло, - твоя вина. Я была довольна своей жизнью. Мне были не нужны равные права, я не хотела себя защищать. Всё было в порядке. Всю мою жизнь другие люди принимали решения за меня. И мне это очень нравилось! Ты. Ты вложила мне в голову эти идеи. Из-за тебя я стала страстной, независимой и осталась без денег! Не за что! Прости, не смогла удержаться. По-моему, это здорово, что она отказалась от денег. Заткнись, Эзра. Я не знаю. Не знаю. Кажется, это слишком скучно. Это слишком скучно? Мне нравится. Хорошо на тебе сидит. Мне нравится, когда твоя одежда подогнана по фигуре. Обычно она такая мешковатая, что не видно твою фигуру. Я так и не поняла, что ты здесь делаешь. Ты сказала, что сегодня я могу въехать. Я сказала «в среду 13-го». Я услышал «в среду». Знаешь, у тебя простыни как наждак. Мне придется их сжечь. Возможно, прямо вместе с тобой. Кстати, я вспомнил, что звонила Мидж. - Что? Когда? - Около часа назад. Разбудила меня, а я так крепко спал. Сказала, что увидит тебя на той вечеринке, куда вы идете. Чудесно. Видимо, вместе мы туда не идем. Ладно. А что, надо, чтобы она держала тебя за ручку? Нет, мне не надо, чтобы она держала меня за ручку. Я пойду с тобой, если хочешь. Могу отвезти тебя туда в колясочке. Мне и одной хорошо. Моя мантра с тех пор, как мне было три. Вот и молодец. Выключи свет по дороге. С удовольствием. Я не могу открыть дверь, когда разложена кровать. Я не могу сложить кровать, не показавшись тебе голым. Вот так задачка. - Сьюзи Майерсон? - Да? Из агентства «Сьюзи Майерсон и партнеры»? Да? Правда? Вы кто? Я Реджи. Менеджер Шая. Нам надо поговорить. Наверное, я могу отдохнуть от этого веселья. Ты сделаешь мою жизнь хуже или лучше? Я защищаю интересы моей клиентки. Это всё, что тебе надо знать. А что она из себя представляет? Погоди, разве не Лу - менеджер Шая? Лу? Нет. Лу - белый мужик, с которым готовы иметь дело студии звукозаписи. Лу - белый мужик, с которым договаривается «Набиско», когда хочет, чтобы Шай стал лицом компании. Лу - белый мужик, который приветствует мэров, когда они хотят вручить моему другу ключи от города. - Лу... - Белый. - Да. - Я поняла. Лу невероятно белый. Так что послушай меня, Сьюзи Майерсон и партнеры. - Я заправляю здесь всем. Поняла? - Конечно. Значит, ты будешь мне дерзить? Я не дерзила, я сказала «конечно». Всё проходит через меня. Я страж на воротах. - Ясно. - Продолжаешь дерзить? Я не дерзила, я просто говорю. Я тебе объясню, какой я менеджер, Сьюзи Майерсон и партнеры. Я присматриваю за Шаем с тех пор, как мы детьми играли на пустырях. Мы с ним работали на Стефани Сент-Клер, когда нам и десяти не было. Когда он понял, что умеет петь, я собирал деньги, оберегал его, не давал отнять его место на концерте. Я буду рядом с ним, когда он испустит последний вздох, если раньше не помру. Я жизнь за него отдам. Вот такие дела. Ты меня слушаешь? Ты меня не слушаешь? Я, блин, боюсь что-то сказать. Отлично поговорили. У тебя есть вопросы? Есть один, если ты не против. У нас была фотосессия. У меня есть пробные фото, но мне нужны деньги, чтобы их напечатать. Так пойди и раздобудь денег. Я думала, вы сможете выдать нам аванс. Я что, твоя бабушка? С чего я буду давать тебе деньги? У нее нет профессиональных фото. Тогда сделайте их. Без денег не могу. Не я решил, что какая-то белая пустышка будет открывать концерт моего друга. Это решил Шай, а расхлебывать теперь мне. Реджи, тебе ничего не надо расхлебывать. Засунуть пять долларов на такси в карман пальто - это то, что делает «дядя Лу». Я так не делаю. Принеси мне чеки, и я скажу тебе, что будет возмещено. Ладно. Кажется, мы возвращаемся к тому, что ты здесь всем заправляешь. Хорошо. Ты меня слушала. Ладно, когда она сюда придет, хотя бы познакомься с ней. Она немного пустоголовая, но она тебе понравится. Разве это не она? Клянусь, тот вечер был проклят! Эта было в «Half Note», и девица по имени Сандра... Да. Я просто сама хотела вас познакомить. Я всегда знаю, где мой друг. ...весь вечер косо на него смотрела. Потом нас снова попросили сыграть на бис. Билли оборачивается, чтобы слить слюну из клапана, и выливает ее прямо на Кэба Кэллоуэя. Гадость какая. Знаете, он всегда улыбается, но на этот раз он не улыбнулся. И к тому же послал мне счет за химчистку. Спасибо за это, босс, я твой должник. А это Худышка. Безмерно преданный Худышка. Я знал, что он это скажет. - Верный слуга короля Худышка. - Он никогда этого не забудет. Бросил меня на полгода ради того парня с Юга. Как бишь его? Того парня, который вилял бедрами и крал музыку у других? - Элвис! - Элвис! Но потом он пришел в себя. И король был настолько добр, что позволил мне вернуться к нему. Ну, Мидж Мейзел, это наша компания. Народ, это Мидж Мейзел. Она очень смешная. Встань, Мидж, чтобы все выразили тебе уважение. Приветствую в нашей семье, Мидж. Здравствуйте. Приятно познакомиться. Большое спасибо, что приняли меня в свою компанию. Опять вы. Опять я. Я получил записку. Спасибо, что встретились со мной. По-английски не говорят? Садитесь. Вас зовут Джоэл Мейзел? Мейзел. Ударение на «мей». Меня так зовут. Мейзел? Мей. Меня зовут Мей. Ясно, здравствуйте. - Что тут смешного? - Вы думали, меня зовут Мейзел. - Давайте перейдем к делу. - Это владельцы. - Как их зовут? - Вы не сможете произнести их имена. - Это зачем? - Чтобы вы забыли, что видели. Нет-нет. Мне не нужны деньги. Я хотел встретиться не поэтому. Я просто хочу знать, как мы всё организуем. Они точно владельцы? Да. Это игорный дом, да? - Да. - Это законно? Послушайте, я открываю клуб. Музыка, комики. Я буду получать лицензию на продажу алкоголя. Я хочу знать вот что: будут ли налеты полиции, не нагрянет ли однажды ко мне ФБР? Не волнуйтесь об этом. Этого не будет. Откуда такая уверенность? Дежурным полицейским на нас наплевать. Они заходят, только если кого-то убили. Кого-то убили? Это была шутка. Они довольно смешные. Они шутят. Никого не убили, нет. То есть с моим клубом всё будет в порядке? Я не хочу надрываться, создавая успешный клуб, чтобы всё пошло прахом. Клуб не будет успешным. Что? Мей, что? Что вы сказали? Я перевела ваши слова. С клубом всё получится. Я сделаю так, что всё получится. Вы идеально им подходите, потому что у вас будет мало клиентов. Ясно? Это неправда. Клуб будет прибыльным. Так и будет! Они спрашивают, готовы ли вы остаться. Если нет, они порвут договор и найдут другой бизнес, который будет терять деньги. Я остаюсь. Ясно? Я остаюсь. И мой клуб будет прибыльным. Вот увидите. Погодите, это было по-английски. Они понимают по-английски. Они правда владельцы? Увидимся, Мейзел. Привет. Привет. Давно ты тут? Довольно давно. Я тебя не видела. Да, я была в другой комнате. Я видела, где была ты. Да, как только я пришла, Шай позвал меня в свою компанию. Хорошо, что он тебя туда позвал. Тебе надо узнать его поближе. Да, это было мило с его стороны. Здесь так красиво. Да, наверное, у этого места интересная история. О да. Определенно. Послушай, Мириам, я так не могу. У меня странные отношения со многими людьми, и мне плевать, но мне странно, когда у нас странные отношения. Я так не могу. Если так всё будет и дальше, то к черту всё, я не буду ее менеджером. Я на это согласна. Правда. Короче... Это пробные снимки с фотосессии. Я обвела те, что мне показались хорошими. Посмотри сама. Не думала, что тебя можно неудачно сфотографировать, но здесь есть несколько очень плохих фотографий. Но большинство из них хорошие. Просто надо понять, как их напечатать, но я это сделаю, и они будут прекрасными. Сьюзи, я хочу, чтобы у тебя были «Партнеры». Я хочу, чтобы у тебя был огромный офис, окна с видом, табличка на двери и кто-то, кто будет приносить тебе кофе. Я хочу, чтобы у тебя была своя машина с шофером, потому что ты ужасно водишь. Я хочу, чтобы у тебя была большая квартира с горячей водой и со шкафом, где полно блейзеров. Я хочу, чтобы у тебя был счет в банке. Я могу пережить Софи Леннон. Ты всегда будешь для меня номером один. Мы самые белые люди на свете. Серия 3 Ох. Ну и денек, да? Ну и денек. Наверное. Гарри, зачем ты меня сюда вызвал? Просто чтобы поговорить. Это был бой. Ты победила. Поздравляю. - Спасибо. - Я о том, чтобы представлять Софи Леннон. Какая ты стала ловкая, Сьюзи. Знаете что, не надо кофе. Линда, принеси шампанского. - «Дом Периньон» 49-го года. Отметим. - Гарри, не надо. - Что? «Дом Периньон» 49-го года плох? - Ты понимаешь, о чем я. - Ты не взяла с собой адвоката? - А они еще остались? Я просто удивлен, вот и всё. Ты попросил меня прийти - я пришла. Я не знала, что надо привести адвоката. Что? Ты думала, я пригласил тебя на дегустацию сыра? М-р Дрейк, звонит Граучо Маркс. - Скажи, что я ему перезвоню. - Хорошо, сэр. Подумать только. Граучо ждет из-за тебя. Тебе стоит кое на что посмотреть. В обычном случае я бы отдал это твоей команде. Но ты ведь не знала, что надо привести с собой адвоката. - Что это? - Это мой контракт с Софи. Ты знала, что у меня он есть, да? Да, Гарри, я не вчера родилась. Он действителен еще пять с половиной лет. Об этом ты тоже знала? Да. Знала. Хорошо. Потому что в течение этого периода мне принадлежит всё. Она шутит - шутка моя. Она корчит гримасу - она моя. Она пернула, и кто-то засмеялся? Это тоже мое. Поняла? Да, поняла. Она нарезает сыр - тебе полагается кусок. Что? По-твоему, это смешно? Нет, но я думаю, что ты пытаешься меня запугать. И как, получается? Мне нужно в туалет. Иди по указателям. Пять с половиной лет. Чтоб меня. Эй, я какаю! Что здесь непонятного? Местная реклама! Прошу прощения? Тебе принадлежит реклама на федеральном уровне, телевидение, кино и радио, ее концерты, реклама в печати, почему-то все выступления, где есть живые животные, но ты ничего не получаешь от ее работы в местной рекламе. Неужели? Да. Ничего. Ноль. Ого. Ты меня подловила. Господа, как это мы упустили всю огромную прибыль от работы Софи Леннон в местной рекламе? Я вне себя! Сьюзи, мне было очень приятно с тобой повидаться. Но сейчас я должен позвонить Граучо Марксу, а тебе надо позвонить в гараж Гвидо на Статен-Айленде и договориться о выступлении Софи в рекламе. Софи будет прекрасно смотреться на крыше «Понтиака». Но смотри, чтобы рядом с ней не было шимпанзе в цилиндре, иначе деньги пойдут мне. Удачи, Сьюзи. Да, большое спасибо, Гарри. Не за что. Она уже упоминала Стриндберга? Кого? Могу тебе его тоже отдать. Стриндберг. Мой подарок тебе. Хорошего тебе дня. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Парни, вы меняетесь местами, хоть ради прикола? - Мертвые собаки! - Опять ты об этом. Ты не против жить в доме, где полно мертвых собак? Роуз, мертвые собаки не остаются в здании. Как только они умирают, их оттуда увозят. А ты у нас внезапно эксперт. Ветеринар принимает в подвальном этаже здания. Мы никогда не увидим мертвых собак. Но души мертвых собак будут вышагивать по всему зданию. У мертвых собак нет душ! А если бы и были, они бы не вышагивали, а бегали или трусили бы. Официально заявляю: это самый глупый ваш разговор. Мне понравилась квартира на 65-й улице, и она была нам по средствам. Потому что под ней идет стройка. Линкольн-центр! Когда его достроят, мы сможем ходить в оперу пешком. Когда достроят Линкольн-центр, мы будем в инвалидных колясках. Значит, будем ездить в оперу на колясках. Вам через неделю переезжать. Пора принять решение. - Твой отец упрямится. - Твоя мать упрямится! - А как же моя кухня? - Умоляю! Надеюсь, в ней не будет ванны. Зельда, нам сейчас не до жиру. Если хотите, чтобы я готовила на жире, мне нужна приличная кухня. Грудинка будет готова примерно через час. Где они? Нам пора начинать. Мы должны знать, что они заберут. Я вот не понимаю, откуда нам знать, что нам не понадобится, если мы не нашли квартиру. Ты бы предпочла всё запихать в квартиру с одной спальней, как будто мы братья Кольеры? Мы не братья Кольеры. У них была квартира. Из нее вытащат наши разложившиеся трупы. Сначала твой, потом мой. Мы будем раздавлены под грудами барахла. Почему это мой труп разложится первым? Заявляю официально: этот ваш разговор на втором месте по глупости. Привет! Слава богу. Можно отвлечься. Здравствуй, Астрид. Здравствуйте, Роуз! Как ты себя чувствуешь, дорогая? Во мне живет человеческое существо. - Всё понятно. - Да. - Привет, мама. - Что это? У Астрид было предчувствие, сон. О моем лице. Там были гномы, точно не знаю. Короче, бриться - к несчастью. Я просто соблюдаю осторожность. Осторожность не помешает. Мне нужна будет соломинка. - Хотите потрогать? - Да нет. Эстер пропала! Она убежала! - Что? - О боже. Эстер не пропала, не обращайте внимания. Хочешь потрогать мой живот? Это мицва. - Итан... - Может, потом. Она пропала! Она правда пропала! - Итан. - Хочет быть единственным ребенком и пытается добиться этого силой желания. Роуз, я хочу поговорить с тобой о мертвых собаках в спальне. Хорошо, потому что мне есть что сказать по этому поводу. Мама, Эстер пропала. В спальне мертвые собаки? Что это? Эстер пропала! Я единственный ребенок! Разворачивайся, парень! С тех пор как я забеременела, мне снятся безумные сны. Я знаю, мы видели бороду. Нет. Сексуальные сны. У меня не было сексуальных снов, с тех пор как я приняла иудаизм. Думаешь, здесь есть связь? Просто я постоянно нервничаю. Всё время думаю о том, что что-то случится. Ты здорова, как красивая и худая лошадь, Астрид. Но рано или поздно тебе придется убрать оттуда руку. Доктору понадобится туда доступ. Хочешь сказать, у крысы есть душа? У крысы? Да! Маленькая и уродливая, но есть. Кажется, грудинка совсем сырая. Вот что получается, когда скверные братья всё время открывают дверь духовки. Я просто так сказал. Хочешь потрогать мой живот? С удовольствием. Правда? Мы или можем себе что-то позволить, или нет... Ты станешь мамой. Да. - Динь-динь! - Мы пришли! Где бесплатные вещи? Япония? Франция. А похоже на Японию. В нашем новом доме в Форест-Хилс полно комнат. Их надо обставлять. Да, кажется, ты уже это говорил, Мойше. Просто скажи, что вы хотите взять. У нас в доме очень красивая отделка, так что мы предъявляем высокие требования к мебели. Правильно. - Нет. - Что? Простите. Он не прошел испытание попой. Попа говорит мне, довольна она или нет. Его попа - это просто дар какой-то. Попе надо доверять. Тайвань? Тоже Франция. Довольно дорогая. Не сомневаюсь, но выглядит дешево. - Нет. - Попе видней. - Попе надо доверять. - Ладно, Мойше, ничего не бери. Нам бы пригодилась вазочка с орехами. Орехи нам не нужны, но от вазочки мы бы не отказались. Я жду, что скажет твоя попа. Возьми вазочку, Мойше. Он говорил правду! Итан говорил правду! Эстер пропала! Она убежала! О боже! Она просто вышла встретить папу. Ох, слава богу. Эстер, о чем ты думала? Я же вам говорил. Я кое-что отложила, чтобы ты мог занять детей в такси, пока вы едете к тебе, а всё остальное упаковано, надписано и готово к выносу. Хорошо, что я взял с собой погрузчик. Я только что всё упаковала. Даже нашла время, чтобы в последний раз приготовить грудинку. Правда? Что-то я не чувствую запаха. Ты берешь скатерть, Ширли? Я разрежу ее на салфеточки. Тогда придумай что-нибудь другое. Ладно! Я вернусь... Слушай, Мидж. Мама нашла одну из моих детских книг. «Том Свифт и его магнитный глушитель». До сих пор интересно. Запад Манхэттена! Инвуд! Духовка не работает! - Да, я же тебе сказал. - Зельда! Да, мисс Мириам? Если миссис Фулбер не спит и не пьяна, попроси ее запечь нашу грудинку. Два часа, 190 градусов. - Хорошо. - Ты хочешь переселить нас в Бронкс. Теперь мертвые собаки уже не кажутся такими ужасными? - Кто ты такой? - Давно это продолжается? - Выйдем на пожарную лестницу. - Не устраивай сцены! Сцены? И это говорит человек, который в один день ушел не с одной, а с двух работ. Доуз. Мисс Майерсон. Проходите. Слушай, Доуз, я не знаю, в курсе ли ты, но я теперь работаю с твоей хозяйкой, ясно? Думаю, с твоей стороны было бы умно изменить свое отношение, - относиться ко мне с уважением... - Дженкинс? Какого хрена? Ваше пальто, мисс. Мы еще поговорим. Привет, Сьюзи. Софи, привет. Ну что же. За работу. Да, мэм, за работу. Пройдем в библиотеку. Я буду здесь, мисс. Похоже, сценаристы придумали удачную шутку. Давай к ним заглянем. - Вот черт! - Привет, парни. - Привет, Софи. - Помнишь меня, Софи? Я слышала смех. Что у вас есть для меня? Фил... Думаю, здесь есть пара удачных шуток, Софи. - Посмотрим. - Херб. Привет, Сьюзи. Так ты работаешь на Софи, да? Да. Уже почти 20 лет. Мы раньше были женаты. Над которой шуткой ты смеешься, Софи? Над шуткой про ямы на дороге? Это моя. Про тетю Джемайму? Это моя. - Продолжайте. - Ладно, Софи. - Хорошо, Софи. - Обязательно. Сьюзи, который час? Около трех. - Дня или ночи? - Ты шутишь, да? Ты не могла бы связаться с моей мамой? Скажи ей, что я жив. Мне надо идти. Добро пожаловать в библиотеку. Книги питают меня. Да, похоже, ты все их съела. Прошу прощения? Я сказала, это впечатляет. Садись. Я хочу тебе кое-что показать. Да. Как здорово. Вот. Стриндберг. Ты о нем слышала? Вообще-то да. Он великий драматург. Настоящий мастер. Я как-то была на одной оргии, и какой-то мужчина всё время восторгался Августом Стриндбергом. Оказалось, это был Юджин О'Нил. Как тесен мир, да? Это уж точно. Фрёкен Юлия. Роль моей мечты. Я хочу знать твое мнение. Кого ты видишь в роли Яна? Ой, да много кого. - Лант? - Лант хорош. Обожаю Ланта. Да. - Или Папа? - Папа мог бы это сыграть. Он говорит по-английски? Майкл Папа, актер. Ну конечно, Майкл Папа. Он тоже хорош. Речь идет о Бродвее? А ты думаешь, надо ставить вне Бродвее? - Нет, я просто подумала... - Ты в меня не веришь? Нет, верю. Если бы мне был нужен кто-то, кто в меня не верит, я бы осталась с Гарри Дрейком. Нет, надо ставить на Бродвее. Несомненно. Ну, мне нужны твои гарантии. Я должна знать, что это случится и что твои другие обязательства этому не помешают. Нет, не помешают. Ни в коем случае. Я слышала, она открывает концерты Шая Болдуина. Да. Он был груб со мной в Париже в прошлом году. Шай Болдуин. Я столкнулась с ним на бульваре Сен-Мишель, а он меня практически вытолкнул на Рю-дю-Бак. Зря он это. Ты ведь не поедешь с ней в турне? Ну, только в пару городов. Помогу ей. Она плохо умеет обращаться с ключами. Но в основном ты будешь в Нью-Йорке со мной, да? - В общем, да. - Больше, чем с ней? - Да, я думаю, что... - Да? Никогда не знаешь... Я твой приоритет, да? И я выражаю эти мысли как вопросы, но на самом деле это не вопросы. Слушай, ты всегда будешь для меня номером один. Хорошо. Значит, Стриндберг? Он местный? Очень хорошо! Это смешнее, чем всё, что написали для меня эти неудачники. - Запиши это. - Конечно. Боже. «Он местный»? Бум! Я не умею печатать, но я всё же отпечатала вот это двумя пальцами. Я печатала через копирку, чтобы у всех были копии. Раздайте их. Что это? Это расписание Итана и Эстер. Все хотят провести с ними время, пока я в отъезде, поэтому я разделила это время по справедливости. И большое вам всем спасибо. Я бы не смогла уехать в турне, если бы не вы. У нас очень бледный экземпляр. Когда дети переезжают к новому получателю, берите с собой все их игрушки, книги, чистую одежду и так далее, чтобы у них было всё, что нужно. Кроме матери. Давайте вести разговор конструктивно. Я с трудом вижу наш экземпляр. Конечно, большую часть времени они будут проводить с отцом. Как и должно быть. Есть много выходных, которые они проведут с Мойше и Ширли. «Выходные». Вот оно что. А я-то думал, почему у нас «много выпускных». А если у Астрид будут силы, они могут несколько раз погостить у нее, Толстого и будущего малыша. Ты еще не потрогала мой животик, Ширли. У евреев это не принято. - Это новый обычай? - Наши друзья Имоджен и Арчи примут их несколько раз у себя, чтобы они поиграли с их детьми. Если будут вопросы, когда Мидж в отъезде, обращайтесь ко мне. Нас нет в списке. - Ну, пока нет. - Пока нет? Мы их бабушка и дедушка. Мы попали в список. Да, мы попали. Почему нас нет в списке? Я не стала включать вас в список, пока вы не нашли жилье. Понятно. Не хочешь, чтобы они ютились с нами в ночлежке в Бауэри. Мама. С нашей штопаной одеждой и оспяными одеялами. Вам пока негде жить. Как только вы найдете жилье... То есть ты уезжаешь, чтобы быть комиком, а я не могу видеть своих внуков? Мама, нет. Если бы мы сняли квартиру на 65-й улице, проблемы бы не было. Да, чудесно, а груша для сноса зданий была бы нашим будильником. Почему ты на меня злишься? Сама виновата, что наша дочь стала комиком. - Почему это? - Да, почему? От нее у тебя эта немецкая острота. Кровь Леманов. - От тебя у нее эта живость. - Папа... На сцене она обсуждала твой пенис, а не мой. - Моя мама только что это сказала. - Да! Потому что «пенис» - смешное слово. Я понял, что делают комики. Говорят смешные слова ради дешевого смеха. Пожалуйста, не надо. Если бы у тебя был пенис, она бы говорила о тебе, а не обо мне. Правда? Ты бы говорила о пенисе твоей матери, если бы он у нее был? Часами. Не знаю, почему бы вам не пожить у нас. - Это решает все ваши проблемы. - Я... У вас квартира с одной спальней в Покипси. И эта борода пожароопасна. А ваша кухня, Ной, - полное дерьмо. Это просто смешно. У нас в гостиной есть раскладной диван. - Раскладной? - Вопрос. что это за слово рядом с «ананасом»? Зачем бы ей писать «ананас»? Я просто не могу... При чем тут вообще «ананас»? - Как агрессивно. - Эйб, наша спальня... Я хочу печенье. Сначала нам надо попрощаться с квартирой. Почему? Потому что ее больше у нас не будет. Ты ее больше не увидишь. А мама здесь выросла. Давай скажем: «Прощай, коридор. Прощай, спальня». Эстер убежала. Малыш, она у меня на руках. Я хочу печенье. Прощай, коридор. Прощай, спальня. Одно печенье, молодой человек. Прощай, пожарная лестница. Прощайте, окна. Прощай, кровать. ФАН-КЛУБ ПЯТИ БЛИЗНЕЦОВ ДИОНН Прощайте, девочки. Мне так надоело ссориться. Мне тоже надоело ссориться. Я просил университет об отсрочке, но там и слышать об этом не хотят. А как насчет Лео Сигала? Он в этом году преподает в Европе, и его квартира пустует. Он поселил туда своего брата. Тогда, наверное, в гостиницу? Мы проедим нашим сбережения. Возьмем только минимум одежды. Только самое необходимое. Поселимся в той квартирке на 65-й улице, будем носить беруши. Я полчаса назад им звонил. Ее уже сняли. Я не хочу, чтобы ты лишилась своих нарядов. А я не хочу, чтобы ты лишился своих книг. А если у Зельды не будет приличной кухни, она будет готовить нам ядовитые грибы на неисправной плитке. У нас нет времени. Нет вариантов. Что нам делать? Что-нибудь устроится. Полно комнат. Только не берите вашу мебель. Тебе снова это удалось. Идеальная грудинка. Надеюсь, миссис Фулбер понравилось то, что она взяла. Больше половины. Да ладно тебе. Не больше 49%. Она думала, я не замечу? Пусть старушке будет чем закусить виски. Она могла бы попросить. Это всё, что я хочу сказать. Надо мне забрать детей. Отвезти их домой, пока они не заснули. Поздно. Когда я поцеловала их на ночь, я их уже разбудила. Они были недовольны? Ругались как матросы. Все в тебя. Ты завтра уезжаешь. Готова? Да, всё упаковала, распаковала и снова упаковала, так что да. Джоэл, мне не нужны деньги. Перестань. Должны быть деньги на пиво и сигареты. Погоди. Я очень волнуюсь. Ты отлично выступишь. Господи боже, сколько народу они напихают в эту жестянку? Кажется, Шай скупил все места в самолете. Простите, можно мне джина? Видимо, нет. Разве нет правила о максимальном количестве людей в самолете? О, отлично. Смотри, кто пришел. А погромче можно? Привет, Худышка. Его зовут Худышка. Очень смешно. Он отличный парень. Там хватит на трех отличных парней. Тебе надо успокоиться. Что ты делаешь? Что это? Открытки. Мы еще в Нью-Йорке. Я обещала детям. И Имоджен. Мы в аэропорту Айдлуайлд, чтоб его! Они могут приехать сюда на метро. Ты мнешь открытку. Вы успели на самолет. Это хорошее начало. - Худышка ведь не взял с собой еды? - Что? Реджи, в нашей комнате будут двуспальные или односпальные кровати? Хороший вопрос. Сейчас посмотрю. Какие кровати будут в комнате Сьюзи Майерсон и Мидж Мейзел? Вот, здесь всё написано: «Я такой ерундой не занимаюсь». Ясно. Ты что-то не то съела? Я в порядке. В первый раз летишь самолетом, что ли? В первый раз. Только посмотрите на него. Самолет снят, он не наш. Так, веселье закончено! Реджи вернулся! Да ладно тебе! Дамы и господа, добро пожаловать на борт. Это капитан Рон Шур. Я ваш пилот. Со мной в кабине второй пилот Дэррил и штурман Крис. Черт. Мало оставила места. Придется залезать на поля. Неаккуратно. Мириам! Капитан говорит! Он что-то сказал насчет аварии? И возгорания? Полет будет проходить на высоте примерно 9 000 метров... Да уж, размечтался. ...и после остановки на дозаправку в Канзас-Сити мы должны вовремя прибыть в наш пункт назначения, прекрасный город растраченных зарплат. Чудесно, юморной пилот. Не о том думает. Простите, можно мне... Видимо, нет. Пройдите на места. Мы собираемся взлетать. Пожалуйста, пристегните ремни. Простите? Отлично. Успех. Можно мне джин с тоником? Простите, мы едем по взлетной полосе. Надо было заказать раньше. Видимо, надо было заказать раньше. Сама виновата. Господи боже. Я прочла уже половину - и ни одного смешного момента. Может, потом будет смешно. Почему ты читаешь «Пьесы Августа Стриндберга»? Для развлечения. Сьюзи? Прости. Я ее уберу. Джин с тоником. Ты мне нравишься больше, чем та стюардесса. - Джин? - Лекарство от изжоги. - Мне оно не нужно. - Нужно. - Забери это. - Пей. А то я тебя выброшу отсюда вместе с твоим больным животом. Над Омахой. Приятного полета. Он идет! Сделайте вид, что работаете! Хватит уже, приятель! Плохая идея. Как эти штуки летают, если они весят 1 000 тонн? Это против законов Бога, природы и вообще... тяжести. Я не знаю. Мой отец бы тебе ответил. Или брат. А можно с ними сейчас поговорить? Нет. Мы летим в Вегас. - Подними ноги! - Что? Подними ноги! Это уменьшает нагрузку! - Сьюзи... - Подними ноги, чтоб тебя! Поднимаю. - Он должен так шуметь? - Погоди. Черт побери! Сьюзи? Сьюзи, ты не можешь не дышать весь полет. Нет, могу. Это первый из миллиона полетов и первое из миллиона турне. Открой глаза. Ну же. Открой глаза. Мы всё еще здесь. Посмотри в окно. О боже. Потрясающе, да? Мы на седьмом небе. Подъезжаем к отелю, босс. Какая там ситуация? Реджи сказал, девять баллов. Девять баллов? Начинается. Готова? К чему? Если заранее сказать, будет неинтересно. Держись за шляпку. Шай, я тебя люблю! Шай, посмотри на меня! Господи, да что с вами не так? Что ж. - Вот оно. - Город греха. Было бы неплохо меня предупредить. Шай Болдуин, с возвращением в «Финикиец». Привет, Энджи. Я рад, что я снова здесь. А кто эти милые красотки? Давайте сфотографируемся. Идем. Это и есть большой босс? Это он. Энджи Калибрези. Начальник службы питания. Понятно. Начальник службы питания - большой босс? Человек, который заказывает соленые огурцы и апельсиновый сок? Ты милая. Ты просто милашка. Почему это я милашка? То есть я знаю, почему я милашка, но почему я милашка в твоем смысле? Он не начальник службы питания. Он начальник службы питания. Ты повторил одно и то же два раза. Нет, он говорит, что Энджи - начальник «службы питания». Те же самые слова. «Службы питания». Чувствую себя полной блондинкой. Он гангстер! Который украл мое сердце. Дамы, я провожу вас в номер. Очень вовремя. Сюда, пожалуйста. - Ого. - Хороший отель. Здесь есть коридор. Никогда не была в гостинице с коридором. - Ни фига... - Себе. Что это? Твое странное требование. Мое странное что? То, о чем я попросила в твоем контракте. Он от меня не отставал. Когда он спросил, что тебе нужно, я растерялась и сказала, что твой номер должен быть набит мишками. Желтыми? Я сказала, это твой любимый цвет. - Мой любимый цвет - розовый. - Я запаниковала! Я принесу ваши остальные вещи. Спасибо. Видишь мой новехонький чемодан, который я купила для поездки? Да. Стильный. Путешествую роскошно. Так, я научу тебя паковать чемодан. Пойдем вниз. Это казино зовет меня. - Я должна была выиграть. - Я должна была выиграть. Вишенка, апельсин, вишенка. Я должна была выиграть. Лимон, лимон, апельсин. Я должна была выиграть. Вишенка, джекпот, кумкват. Я должна была выиграть. - Кажется, это черника. - Это недоразвитая черника. Колокольчик, черника, колокольчик. Я должна была выиграть. Я выиграла! - Ты выиграла? - Я богата! Одноцентовые монетки льются рекой! - А если бы это были пятицентовики! - Было бы потрясающе! И напитки бесплатные! Монетки до сих пор сыплются. Обожаю Вегас! Что такое непроходная линия? Что такое поле? Что такое дополнительные ставки? Они хорошие? Что такое комбинированная ставка? А ставка на одиннадцать? Что такое выходная полоса? А невыходная? - Подуй на них, милая. - Серьезно? - Почему? Почему ей надо подуть? - На счастье. Ставки сделаны. Шестерка, трудный способ! Молодец, милая. Он дал мне денег. Почему она получила деньги? Потому что у него шестерка? Что такое трудный способ? А легкий есть? Это что за ставка? А это? Почему 12 дает двойную выплату? Почему двойка дает двойную выплату? Что такое «К-11»? - Ура! У меня блек-джек! - Чудесно. - Сплит. - Почему ты их разделил? Что такое сплит? - Подуть на твои карты? - Удваиваю. - Ты удваиваешь? - Ты дуешь на карты? - Почему ты удваиваешь? - Хватит. - Тебе уже хватит? - Дуют только в игре в крэпс? - Почему тебе хватит? - У дилера 20. Ура! Нет. Что произошло? - Я должна была выиграть. - Я должна была выиграть. Я должна была выиграть. Слушай, Сьюзи! Я должна была выиграть. Я должна была выиграть. Сьюзи! - Я должна была выиграть. - Я должна была выиграть. - Ты выиграла? - Почти ничего. Который час? Не знаю. 19.30? 20.00? Ничего себе, уже первый час ночи. Мы здесь уже шесть часов? Видимо, да. Я вдруг поняла, что очень хочу в туалет. Да, я тоже. А вы чем занимались? - Мидж подула на мужика трудным способом. - Что? Нет, я подула, у него была трудная шестерка, он дал мне денег. Это звучит не лучше. - Туалет. - Пока, Генри. Ну же, скорее. Ну Кэрол. Иди в свой номер, Говард. Твой номер ближе. Давай выпьем. Худшее предложение за день, Говард. Какое облегчение! О боже. Сьюзи? Вставай! - Что? - Бежим, бери пальто. - Скорее! - Что такое? Надевай пальто! Скорее! Надеваю! Господи! Эй, наши автоматы свободны! Забудь про автоматы! Дорогу, пожалуйста. За мной! ШАЙ БОЛДУИН И ЕГО АНСАМБЛЬ А ТАКЖЕ КОМИК МИССИС МЕЙЗЕЛ - Сьюзи! - Твое имя на вывеске! И весь мир его видит! Дела идут прекрасно, детка! Сфотографируйте нас! Отсюда мы едем в Лос-Анджелес, Сан-Франциско, потом в Чикаго, Майами... Редж, а когда я буду спать? - У меня вопрос. - Да, сэр? Как вам нравится местная погода, Шай? Когда мы уезжали, в Нью-Йорке было пять градусов, так что очень нравится. Спасибо за этот глубокий вопрос, достойный Пулитцеровской премии. Я под впечатлением. Посмотрим, переплюнет ли вас кто-то. Да, «Стейт джорнал». Здесь много красивых девушек, да, Шай? Вам это удалось, приятель. Удалось. Я объехал весь мир, и везде есть красивые девушки, но таких, как здесь, нет нигде. Так, «Сан-Диего юнион». Мидж Мейзел, так? Я Энджи. Мы с тобой еще не познакомились. Да, Энджи. Конечно. Начальник службы... Очень приятно, Энджи. Это мой менеджер Сьюзи Майерсон. - Привет. - Очень приятно. Шай без ума от этой девушки. У Шая есть вкус. Прости, милая. Я о тебе забыл. Дамы, это моя красавица-жена Роберта. У меня тоже есть вкус, да? - Здравствуйте. - Очень приятно. Я сегодня буду на концерте. Потряси их. Обязательно. Какой милый. Так, «Рино ивнинг газет», покажите, что вы не хуже Эрика Севарейда. Говорите, дружище. У вас есть постоянная девушка, Шай? Можно вас на пару слов, м-р Газет? Спокойно, Редж, я отвечу. Знаете, я уже об этом говорил. Я встретил любовь моей жизни, и она ускользнула. Я записал об этой женщине целый альбом. Получил «Грэмми». Не скажу, что это равноценная замена, но почти. Кто оказал на вас самое большое влияние, Шай? Ого. - Черт! - Ох. «Все» - это хороший ответ? Вы издеваетесь? - Нэт Кинг Коул был для меня... - Блин! Наступила на гвоздь. Ох. Нэт взял меня под крыло, а теперь я хотел бы сделать это для следующего поколения. Сьюзи Майерсон и партнеры. - Реджи, слушай, я не хотела... - Я говорю. Прости. Зачем ты выкрикиваешь самое ужасное ругательство во время пресс-конференции моего друга? Думаю, это не самое ужасное ругательство, я знаю три-четыре похуже. Блин, я здесь не затем, чтобы обсудить, какое хреново ругательство хуже всех. Веди себя профессионально. Ты в окружении Шая. Ты в моей команде. Хочешь узнать, что меня разозлило? Ни капельки не хочу! Реджи, прости, но эта фотография - не та фотография, которую я бы хотела здесь видеть. Ты не дала мне другой фотографии, мы взяли ту, что у нас была. Потому что ты не дал денег на другие фотографии. Слушай, это не моя проблема. Принеси нам другую фотографию, или мы оставим рекламу трусиков. Прости. Все сегодня ведут себя как идиоты. Не ты. Ты. Они! «Реклама трусиков»? Я это исправлю. Ладно, ребята, давайте попробуем еще раз. Два, три, четыре... Нет, погодите, стоп! Какая там мелодия, мы даже двух тактов сыграть не можем. Кто-то играет фа-диез, который тут не нужен. То есть эта песня не готова. Так получается? Скажите мне что-нибудь! Знаете что, перерыв пять минут. Пять, а не десять. Боже. Они что, не знают, что на свете есть лед? Слушай. Привет. Тебе повезло. Почему это повезло? Для тебя проверка звука - это «проверка микрофона, раз, два». И всё. Всё гораздо сложнее. Если нечаянно сказать «микрофона проверка, четыре, шесть», всё летит к черту. Не надо. - Что - не надо? - Не пытайся меня развеселить. А я пытаюсь? Нужно время, чтобы войти в ритм турне. Скучаешь по своей кровати, по тишине. Только послушай, я уже теряю голос. С твоим голосом всё в порядке. Когда станешь седым ветераном, как я, тогда поймешь. Тебе аж целых 33 года. Только снаружи. Лестер, давай обсудим, что будем играть на бис, и почему ты надел на репетицию эту ужасную рубашку? Что вы здесь делаете? Пришел поесть. - Здесь? - Это место недалеко от клуба. Что? Вы знаете, что заказали? Нет. Я просто ткнул пальцем. Ясно. Вы любите ножки? Зависит от того, как они приготовлены. Любите их в больших количествах? Я заказал несколько блюд из ножек? Вы точно не хотите пойти в китайский ресторан, где подают гамбургеры и яблочный пирог? Здесь такого нет. Это место рядом с клубом. Я никуда не пойду. Что это? Вы любите органы пищеварения? И ножки? Ой. Можно мне для вас заказать? Наверное, так будет лучше. Да. Здесь вкусная еда, но, как ни странно, ножки они готовят плохо. - Простите. - Нет, пожалуйста. Садитесь. Я всё равно заказала слишком много еды на одного. - Как вас зовут? - Мeй Линь. - Это ваше настоящее имя? - Да. Красивое имя. - Вы покраснели. - Вовсе нет. - Вы живой человек. - Ерунда! - Можно мне глотнуть? - А вы достаточно взрослая? Видимо, достаточно. Вы родились здесь? Нет, я родилась в другом ресторане. На кого вы работаете? Я учусь на медицинском. - Правда? - Правда. И помогаю семье. Я никогда не встречал женщину-врача. Строго говоря, я еще не врач. А вы на кого работаете? На надсмотрщика за рабами. Он сидит перед вами. Вы смелый. А что это был за фокус с деньгами? О, еду принесли. Вы меня не провели. Это невежливо. - У вас есть зеркало? - Простите. Две минуты до выхода. Заметно? Что у твоей прически стояк? Да. - Черт. - Это специально? Реджи отправил меня к парикмахеру Шая, и я вышла от нее вот с этим на голове. Парикмахер Шая тебя ненавидит? Где ты была? Была бы ты здесь, ты бы не дала им превратить меня в мою кузину Хаву. Я нашла фотографа, которая фотографировала нас по приезде, и получила вот это. Возможно, это еще хуже. Но она смешнее, и здесь не видно твое исподнее. Я зеваю и прижимаю к себе сумочку, как мама моей кузины Хавы. Или это, или реклама трусиков. - Не называй ее так. - Одна минута. Черт. Глубокий вдох. Раньше «открывать концерт Шая» было чем-то теоретическим. А теперь нет. Эти люди пришли, чтобы послушать Шая. Они не хотят меня видеть. Сорок секунд. А что с перчатками? Одна надета, другая нет. Не могла решить, как лучше. Что скажешь? - Или обе надень, или обе сними. - Тридцать секунд. Обязательно это говорить? Дамы и господа, добро пожаловать в концертный зал отеля «Финикиец». - Двадцать секунд. - Серьезно? Вопиющее безобразие. Давайте тепло поприветствуем восходящую звезду комедии... Скромно он тебя представил. Миссис Мейзел! - Сиськи вверх. - Сиськи... - Твой выход! - Я знаю! Вверх. Народ, а вы должны здесь быть? Не с той стороны зашла! Черт! Боже. Спасибо. Так-так-так, Лас-Вегас, штат Невада. Когда построили этот город? Неделю назад? Город родился настолько недавно, что брит мила только завтра. Принесите еще бутылку вина! Я из Нью-Йорка, и для меня пустыня - это «Бергдорф», когда там осталось мало костюмов от Хандмахера. Или «Барни Гринграсс», когда у них нет копченого лосося. У меня голова кружится от моей прически. Обычно у меня другая прическа. Хотите послушать «Дымок из ствола»? Может, я смогу настроиться на радио. - Отличный коктейль из креветок. - Ну так давай его сюда. Похоже, вам нравится еда. Я еще не ел такого коктейля из креветок! Говорят, коктейль из креветок неплохой. Неудивительно, что в этом городе полно мигающих огней. Это единственный способ привлечь внимание людей. Завтра я не буду делать эту прическу, а оденусь рождественской елкой. С днем рождения тебя Похоже, у кого-то день рождения. Это всегда приятно. По крайней мере, лет до 25. Спой что-нибудь! Лучше вам не слышать мое пение. К счастью, скоро будет выступать Шай Болдуин, и вот он-то вам споет. Оказывается, вы слушаете. - По крайней мере, некоторые из вас. - Берта! - Берта! - Мой родной город Нью-Йорк - - очень старый город. - Берта! Мы здесь! - Он сказал Филадельфии... - Здесь, поверни направо! - Он сказал Филадельфии... - Направо! Нет, направо, а потом прямо! - Он сказал Филадельфии... - Прямо! Берта, ради бога, найди уже свой стол, пока с бедной женщиной не случился удар! Там у них коктейль из креветок. Вот так, это твой стимул. Да, поторапливайся. Поцелуй всех и усаживайся. Садись, Берта. Я из Нью-Йорка. Я это уже говорила, но это было так давно, что вы могли и забыть. Короче... Я сказала: «Садись на поезд "А", будет быстрее». Садись на поезд "А" Шутки про метро вас не интересуют. Поехать в Гарлем Вам также не нравятся шутки про еду, детей и путешествия. И я вам не нравлюсь. Вы что, мой бывший муж? О, дела пошли на лад. Эй, лампочка мигает. - Что? - Заканчивай. Похоже, мой номер закончен. Ну вот, вы как мои дети. Только я их утихомирю, как появляется дедушка с чемоданом пончиков. Позвольте мне представить человека, который в этом не нуждается. Дамы и господа, великий Шай Болдуин. Выпить хочешь? О да. Почему все едят? На концерте с ужином? Понятия не имею. Я запиналась как идиотка. Я уже сказала им, что твой микрофон должен сниматься. Тебе это поможет. Надеюсь, Берте понравилось ее место. Тупой глухой опаздывающей Берте, которая не знает, куда идти! Мидж, Сьюзи. У нас проблемы? Сейчас узнаем. Ну же. Иди сюда, суперзвезда. - Садись. Не стесняйся. - Спасибо. Да. Спасибо, Энджи. Под конец ты их здорово рассмешила. Потрясающе! Зал так и задрожал от смеха. Да, я закончила на хорошей ноте. На хорошей? Ты их потрясла. Просто не забывай, что люди здесь отовсюду, они не знают, что такое «Бергдорф». Это ты верно подметил. А вот Сиси знает. Я вас не представил. Это моя подружка Сиси. Очень приятно. У тебя такая красивая прическа. Спасибо, Сиси. Джоуи, у этих дам был трудный вечер, принеси еды. Коктейль из креветок, стейк, печеную картошку и всё такое. Вперед. Выше нос! Ты будешь отличным комиком. Тони, мне надо с тобой поговорить. Извините меня. Мне нужно больше заготовок. Поешь, тебе станет легче. - Заготовки для всех 50 штатов? - Мириам. Привет, Иллинойс. Две «л», одна «с» и «ой». Хотя бы в Иллинойсе есть «ой». Боже, я в панике, но и в депрессии. Я паникую, но медленно. Такая растянутая паника. Ну ладно, пойдем. - Что? - Идем. - Сьюзи! - Пошли отсюда. Знаете, вчера мне страшно повезло. Познакомился с немой женщиной, которая любит готовить. Что ты делаешь? Я хочу принять душ. Поднять ноги и распустить волосы. Хочу креветок. Наш номер в другой стороне. Я знаю, где наш номер. Знаете, почему приятно выступать в Вегасе? Половина зрителей так удачно сыграла, что будет смеяться над чем угодно. А вторая половина так проигралась, что, что бы я ни сказал, хуже не будет. Чушь какая-то. Больше всего люблю играть в автоматы, потому что это похоже на секс с женщиной. Стараешься, стараешься - и ничего не выходит. Я не хочу слушать комиков. Не хочу, чтобы мне напоминали о моем ужасном провале. Ты пришла сюда не слушать, а выступать. Что? Нет. Хватит жаловаться и стонать. Иди на сцену и скажи что-нибудь смешное. Например, «я комик»? Смешнее не придумаешь. - Кто здесь женат? - Сьюзи. Да, скоро мой день рождения, и жена спросила, что мне подарить. Я сказал ей: «Развод». Да, на прошлой неделе я навещал родителей... - Иди. - Нет. Я не хочу выступать. Эдди Мейджор, дамы и господа. Похлопайте ему. Видимо, это всё, я тогда... - Вернись в седло! - К черту седло! - Садись на коня. - Пристрели этого коня! - Иди на сцену! - Дайте мне моих мишек! Дамы и господа, поприветствуйте миссис Мейзел. Здравствуйте. Сегодня вечер, который никак не кончится. Дамы и господа, сегодня я провалилась. Как же я провалилась! Да! Поаплодируйте, мне это нужно. Даже если вы это в шутку. У меня не осталось гордости. Чуть раньше я выступала в большом зале. Вон в том зале, куда вы не смогли купить билеты, поэтому вы здесь. Красивый зал. В коктейлях правда есть алкоголь. Я вышла на сцену в том красивом зале с супералкогольными напитками и просто... провалилась. Короче, я снова сажусь в седло, ведь американцы имеют право на провал. Люди сражались и погибали, чтобы я могла делать глупости, например, не положить сахар в торт или забыть запасной подгузник, когда иду в парк с малышкой. Не раз она возвращалась домой с обернутым вокруг попки спортивным разделом «Нью-Йорк таймс». Это то, что было в мусоре. К тому же выиграли «Ред Сокс», так что... Провалы помогают нам расти. Вообще-то, мужчины от них растут, а женщины - как раз наоборот. Женщинам нельзя терпеть поражения. Когда мы наконец получаем возможность сделать что-то, чего женщины обычно не делают, у нас есть ровно одна попытка. Мужчины терпят неудачу, и люди говорят: «Ты старался как мог». Женщина терпит неудачу, и ей говорят: «Ты старалась как могла, но тебе тут не место». Вы приезжаете в Вегас и играете. У меня есть к вам вопрос: вам что, в жизни и так не хватает риска? Неужели вы не ходили на каблуках по мокрому полю на чьей-то свадьбе? Или не наносили тушь в движущейся машине? Или не спрашивали вашу мать: «Каково твое мнение?» Вам правда не хватает риска? О, это мой босс! По крайней мере, час назад он им был. Ты по-прежнему мой босс? Не знаю, все лучшие шутки ты приберегла для них. Дамы и господа, мой любимый певец, во всяком случае пока он меня не уволил, - Шай Болдуин. Да, конечно, нам тут весело, но стоит появиться кому-то поинтереснее - и я уже никто. Ладно, я уступаю ему сцену. Нет, что ты. Я уже заработал свой ужин. Могу же я устать. Можно устать, когда кладешь кирпичи. Ты сомневаешься в моей выносливости? Да. Ладно-ладно, я спою. - Скажи, если почувствуешь слабость. - Я в порядке! Я умею делать искусственное дыхание. Понятно! Да это бунт! Ладно, Тим, выходи сюда и сыграй нам. Так, что я буду петь? Это не моя песня, это песня Реджи. - Можешь взять ее взаймы. - Что, у тебя голос пропал? Не я сегодня фальшивил. Понятно. Ты сегодня в боевом настроении? А ну выходи сюда. Давай быстрее, приятель, иди сюда. Если я выйду, я не отвечаю за то, что случится. Люди узнают, кто здесь настоящая звезда. Ну что, ты снова на коне? О да. Я снова на коне. Не видели моих ребят? Входная линия - то же самое, что проходная полоса. Там можно делать столько ставок, сколько хочешь. И еще всегда делаешь дополнительные ставки? Если хочешь обыграть казино, то да. - Всегда делаешь дополнительные ставки. - Погоди-ка. - Я это запишу. - Ладно. Когда прошла половина времени, разрезаешь на куски - и снова в духовку. Это спорный метод, но я на нем настаиваю. Эта грудинка - что-то волшебное. Вот увидите. Она исполняет желания. Полезай в духовку. Это гужеры, любимый рецепт моей мамы. Кто хочет гужер? - Я. - Я возьму. Я тоже. Мальчики, не заглатывайте закуски, распробуйте их. Спасибо. Поверьте, это вино лучше пить понемногу. Еще кто-то хочет? - Привет. - Привет! Спасибо за вечеринку. Еще один сандвич, заказанный в номер, - и я кого-нибудь убью своим контрабасом. Мы еще не познакомились. Я Мидж. Комик. Знаю. Твой номер недалеко от моего, я тебя вчера видела. Я не думала, что ты меня запомнишь. Я не была пьяна. Это Говард был пьян и плохо соображал. Он любит распустить руки, но он безвредный. Ты очень смешная. Спасибо. А ты контрабасистая. Спасибо. Я не сильна в музыкальном жаргоне. Продолжай готовить еду для этих чудовищ, и они тебя с удовольствием обучат. И по другим причинам тоже. Да. Мужчины остаются... Животными. Ты замужем? Нет. Но у меня есть дети. У меня тоже. Двое. Трое. Им всем еще десяти нет. Я сегодня заскучала по дому. Поэтому и готовлю грудинку. Да, в турне нелегко. А что делать? Остаться дома? Вытирать пыль? К черту пыль. Привет, Кэрол. Привет, Говард. Давай как-нибудь выпьем. Я объясню тебе правила поведения в турне. Я бы с удовольствием. Эй! Что, черт возьми, здесь происходит? Решили, что уже хватит репетировать? Так? Прости, это я виновата. Я приготовила грудинку. - Что? - Знаменитое пасхальное жаркое. Благодаря ему нас пощадил ангел смерти. То есть Мидж приготовила грудинку, а меня никто не пригласил? Вы достаточно репетировали. - Налейте мне выпить. - Да, босс. Я так и думал, что ты тут замешана. Гужер? Если я из-за тебя растолстею, я тебя уволю. ...малодоходные ставки оправдываются, и если за этим столом всем везет и ты выигрываешь... Постой. Ну что, твоя девушка будет хорошо выступать? Она уже хорошо выступает. Твоя девушка будет хорошо выступать? Да, будет. Если она не умеет смешить народ, может быть поваром в турне. Отличный гужер. Она будет потрясающе выступать. Эй. Серия 4 Только подумайте. Лас-Вегас - настоящий американский плавильный котел, доказывающий, что проигранные деньги - язык, который понимают все. Я еврейка из Нью-Йорка. Для некоторых из вас я необычное существо. Я подумала, что вам бы не помешало начальное пособие об обычаях еврейского народа. Во-первых, мы всегда готовы поговорить о еде. Вы как раз сейчас ужинаете, и мне хочется спросить, что вы едите, вкусно ли это, и сказать вам, что вам надо было заказать. Жалобы. Мы очень любим жаловаться. Белые протестанты подавляют эмоции, а евреи жалуются. Это вторая натура. Важный момент: жаловаться надо не по поводу чего-то важного, а по поводу разных мелочей. «Здесь так жарко». «Ресторан очень далеко». «Очередь ужасно длинная». Надо жаловаться по поводу того, что невозможно изменить. Вы не пытаетесь ничего исправить, вы просто хотите быть услышанным. Для нас очень важно чувство вины, и мы пользуемся им мудро. Важно не столько почувствовать вину за что-то сделанное нами, сколько заставить других чувствовать вину за то, чего они не сделали. Еврейские родители. Да. Кричат на сыновей, когда они едят слишком мало, и на дочерей, когда они едят слишком много. Их любимая поговорка приписывается великому пророку Аврааму: «Всё, что ты делаешь, мне неинтересно». У меня всё, дамы и господа. Вы прекрасные зрители. Спасибо, что слушали меня. Я миссис Мейзел. Спасибо! Позвольте мне представить вам золотой голос, легенду, моего очаровательного друга Шая Болдуина. - Хорошо? - Хорошо. Идем. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - Алло? - Привет, это я. Вы получаете мои открытки? Когда они приходят, я прикрепляю их на стену. Получили открытку с казино «Пайонир-клаб» и с ковбоем? Я знала: Итану она понравится. Это его любимая. Он мне ее прочитал. Прочитал? Вслух? Почти всю. Не смог прочесть «наслаждаться». Тогда он не мой сын. Он хорошо читал. Ты была бы им горда. Ладно, но я не хочу, чтобы он совсем вырос без меня. Он отрастил усы. Пусть подравнивает их. - Эстер встречается с мальчиком. - Здорово. Хороший мальчик? Познакомилась с ним в парке. Он гой. Она что, хочет убить свою мать? Они строят замки из песка, обсуждают подгузники. Он бы тебе понравился. Уже поздно? Можно поговорить с Итаном? Сейчас час ночи. Я знаю. - Бери пальто. - Что? Встретимся у входа. Возьми Сьюзи, если хочешь. Кто это? Это Шай. Кажется, мы все куда-то идем. Ты просто звезда. Поцелуй их от меня. Обязательно. Отдохни. Это не так просто в этом городе. Делайте ваши ставки. Крэпс, ставка на 11. Трудный способ. По доллару на трудные способы. Дополнительная ставка на проходную линию. Положи фишки на стол. - Ясно. - Кости в игре. Руки! Господи боже! Ты меня до смерти напугал! - Подними руки! - Он сказал мне положить фишки! У меня кости! - Я подняла руки! - Я собираюсь их бросать! Ну и бросай, тупой старый многословный фальшивый ковбой! Господи боже. Ребята из ансамбля куда-то едут. Пошли. Я тут делом занята. Они ждут. Мириам, у меня на столе деньги, игра идет отлично, я не могу... - Семерка, линия, семерка. - Ура! Проклятье. Я не хочу сказать, что это из-за тебя, но игра шла отлично, потом пришла ты, у него выпала семерка, так что из-за тебя. - Ты выиграла. - Не выиграла, а проиграла. Но, Сьюзи, ты уходишь отсюда с фишками. Нет, когда приходишь с фишками, а уходишь с меньшим количеством фишек, ты не выиграла. - То есть семерка - это плохо. - Да, семерка - это плохо. Водители готовы? Вперед! - Давай, Ред! - Только посмотри на них! Как ракета! Давай, Ред! Шай! Лови! Спасибо, Билли. Сегодня сядешь за руль, босс? Реджи мне бы не позволил. Реджи занят своей мамой. Его тут нет. Но он всегда здесь. Эй, Генри, изобрази нам Реджи. Что бы он сказал, если бы он был здесь? Так, внимание. Я отвечаю за эти машины. На них не должно остаться царапин, вмятин и повреждений. И на Шае тоже. Никаких царапин, вмятин и повреждений. Кроме того, он бы не позволил вам залить мой карбюратор. На всех остальных мне наплевать. Всегда можно найти другого музыканта, но Шай у меня один. Не говорите ему, что я его изображал. Трасса свободна. Водители готовы? Пять баксов на зеленую. - Пять на желтую. - Вперед! Ну, давай, зеленый! Обгони его, как в «Бен-Гуре»! Хочешь пива? Спасибо. Моника не любит драг-рейсинг? Она сегодня немного устала. Устала смотреть на тебя влюбленными глазами? Раньше такого не случалось. Она милая девушка. А как у тебя обстоят дела? Дела? Кто у тебя есть, кто разозлился бы, если бы увидел нас сейчас? Помимо твоего дядюшки-расиста. Значит, кроме дяди Якова? В данный момент никого. Ладно. Я это учту. Давай, приятель, расплачивайся. Моя последняя пятерка. Когда ты сядешь в одну из этих машин? - Кто, я? - Да, попробуй. Я пробовал. Такое испытываешь раз в жизни. Особенно если убьешься. Такого шанса у тебя больше не будет. Разве это не опасно? Ты не Шай, не музыкант, не машина. Ты не представляешь ценности. Это не ответ на мой вопрос. Ставлю пятерку, что ты не сможешь победить. Не попытаешься меня отговорить? Вот еще! Была не была. Я готова. Кранч! Выведи машины на старт! Расслабь руки от кисти, но крепко держи руль. Руки расслабить, руль держать крепко. Не дави на педаль резко, иначе зальешь. Жми на педаль равномерно, пока она не упрется в пол. Ясно. - Верните всех обратно. - Ты в порядке? - Не нравится мне это. - Так руки надо расслабить или наоборот? Дать тебе земли? Зачем она мне? Базз попросил Натали Вуд дать ему земли, и она так и сделала. Он растер землю в ладонях, потом она наклонилась и так сексуально поцеловала его. Она подошла к Джеймсу Дину, он тоже попросил земли, но он вроде сделал это, потому что она дала землю Баззу и он видел тот сексуальный поцелуй. Мириам! Не надо пересказывать мне сюжет «Бунтаря без причины». - Ладно. - Я видела фильм! Ну что, готовы? Ладно, народ, Сьюзи рвется в бой. Если Лютер тут рядом, спроси его, что я должна расслабить? Вперед, Сьюзи! Задай им жару! Включите фары! Они уже включены! Господи боже! Давай. Вперед! Как Натали Вуд это делала? Эйб! - О боже. - Мойше, в чем дело? - Твоя машина. Она не дает мне выехать. - Моя машина? - Вставай. Убери ее. - Который час? Сейчас 5.04. Всего 5.04? Утра? И я опаздываю. Давай. Шевелись. У меня нога затекла. Вы оба спите в пижамах? Вы что, подружки? Где мои тапочки? Мы с Ширли спим голыми. Это полезнее. Так свободнее. И теплее. Куда я дел свой халат? Без всего, как задумано Богом. Ну давай, шевелись. Да. - Нельзя ли поживее? - Шевелюсь как могу. Надо им позвонить. Они волнуются, когда я опаздываю. Ширли! Позвони на работу! Скажи, я опаздываю из-за одного типа! Хорошо, пупсик. Они просто все изведутся. Они полагаются на меня! Ты сказал, что я могу поставить машину на подъезде к дому. Но не перегораживая мне выезд. Разве я говорил, что ты можешь перегородить мне выезд? Я не помню, чтобы я такое говорил. Я больше не буду его перегораживать, Мойше. Надеюсь, у тебя не течет масло, Эйб. Эти пятна потом не удалить. Думаю, у меня не течет масло, Мойше. Эйб! Полегче! Эй! - Ты чуть не задавил молочника! - Простите! Он пережил высадку в Нормандии не затем, чтобы его задавил Эйб Вайссман. Я его не видел. Не лучший способ снискать расположение округи, Эйб, - убить молочника. Странные летающие объекты в небе старше США. О некоторых из них писали в научных журналах... Ширли? Да, Роуз! Можно выключить телевизор? Нет! Пусть будет включен! Но ты же слушаешь радио! Я слушаю новости! Надо же знать, что происходит! И я никогда не пропускаю «The Today Show»! У них там шимпанзе! Джей Фред Маггс! Он такой смешной! Это лук жарится? Лук и куриная кожа! Я делаю шмальц! Обязательно делать это сейчас? Я что, не могу делать шмальц на собственной кухне? Это хочешь сказать? Просто сейчас рановато для таких сильных запахов. Почему включен телевизор, когда работает радио? Из-за шимпанзе! - Кого? - Джея Фреда Маггса! - Кого? - Шимпанзе! Вот твой хлеб, Эйб! Зельда сожгла первую порцию, но я сделала тебе новую! Я не сожгла тост! Я просто спросила, где тостер! Я пойду есть тост наверх! Джей Фред Маггс появился! Я пойду с тобой, Эйб! Он в ботинках! Давай, обезьянка, потанцуй! Приглядеть за луком? Миссис Мейзел? Можно мне побыть здесь с вами? Это был самый долгий месяц в моей жизни. Мы здесь всего неделю. К такой жизни можно привыкнуть. То есть вот так и делается маска? Она просто сидит у тебя на лице, как французская шлюха? Да. Я похожа на невесту Франкенштейна. Дай мне поровнее ее размазать. Это мне напоминает те неспешные воскресенья в университете, когда Петра, Джейни, Марси и я смешивали коктейли, сплетничали о мальчиках и делали маски. Похоже, это было весело. И где сейчас эта компашка? Джейни - домохозяйка в Питтсбурге, Марси учит старшеклассников английскому, а Петра разводит кур в долине Гудзона. Ты думала, я серьезно спрашиваю? Готово. А теперь сядь, расслабься, и пусть маска творит свое волшебство. Моя готова. Я уже исцелилась, стала красивой и так далее. Не смывай маску. Я задыхаюсь! Ее надо оставить на лице на полчаса. Ни за что на свете! Ну и ладно. Пусть солнце пустыни превратит тебя в старуху. Я менеджер. Всем плевать, как я выгляжу. Сьюзи. Конверт. Парни сказали, что надо ждать конверта. Открой его скорее! Не торопи меня. Будешь меня торопить - у меня будет бумажный порез. Господи. Вот он. Зарплата за две недели. Они вычли отсюда налоги. На листке логотип казино. Мило. Видимо, мне придется начать платить налоги. Надо его обрамить. Тогда его не обналичишь. Подумай. Когда я буду получать десять тысяч за концерт, этот чек не будет иметь значения, но он будет прекрасным сувениром. Когда ты будешь получать десять тысяч за концерт, я буду настолько накачана водкой и опиумом, что ничего не будет иметь значения. Я буду рядом, чтобы вытащить тебя из канавы. Как мы поступим? Положим деньги на твой счет? Нет. Ты займись деньгами. Если у меня есть деньги, я их трачу. Тогда я займусь деньгами. Немного не хватает. Правда? Не очень много. Всё почти правильно. Но немного явно не хватает. С кем нам надо поговорить? Тебе ни с кем не надо говорить. Я поговорю с Энджи перед отъездом. Перед отъездом? Куда? В Нью-Йорк. Всего на пару дней. Я ненадолго. Это связано с Софи? Я обещала не говорить. А я сказала, что я не буду против. И я не против. Ты прекрасно выступаешь каждый вечер. Не успеешь оглянуться, как я вернусь. Давай подержу, пока ты собираешься. Не испачкай его этой дрянью! Здравствуйте. Это кабинет Энджи? Да. Он у себя? Я представляю комика, и у нас небольшая проблема с чеком. Он у себя. У него будет время меня принять? У него посетитель. Потом он примет вас. Спасибо. Из-за этого артрита я печатаю медленнее. Вы печатаете лучше меня. О, это же Бобби Дарин. Энджи знает Бобби Дарина? М-р Калибрези всех знает. - Ты понимаешь, как меня это огорчает? - Энджи, дай мне объяснить. После всего, что мы сделали для тебя и для твоих клиентов? «Стардаст»? Из всех возможных мест? Где твоя благодарность, Горди? Думаю, ты должен быть мне хоть немного благодарен. Да! Я благо... Да! Вик Дамон мой, так? Да, Энджи, да. Хороший ответ. Ты ужасно выглядишь. Вытри морду и проваливай отсюда. Да, сэр. Сьюзи! Я не знал, что ты здесь. Нет. То есть я здесь, но я могу и уйти. Похоже, ты занят. Что? Для тебя? Никогда. Проходи скорее. Проходи. Не стой на ногах, садись. Сюда? Конечно. Слава богу. Слушай, твоя девчонка... - Что? - Она просто огонь. Я ни одного концерта не пропустил. Вчера я пришел послушать ее и ушел до Шая. Не говори Шаю. Стучать? Я не буду. Можешь на меня положиться. То, как она меняет свой номер от вечера к вечеру... - Она перестанет. - Нет, это ловко, мне нравится. Тогда она будет продолжать. Я ее заставлю. Чем могу быть полезен? Ничем. Всё в порядке. У нее проблема с чеком. Нет никакой проблемы! Она сказала мне, что есть! Проблемы нет! Думаю, артрит делает ее забывчивой. Это чек? Давай посмотрю. Недоплата? Нет, может, даже переплата. Может, я тебе должна. Давай посмотрю. У нас в последнее время проблемы с бухгалтерией. Идут чеки с недоплатами. - Кажется, правда недоплата. Маргарет! - Да? Пусть парни позовут главного бухгалтера! Я ему голову оторву! - Нет! Не надо! - Приведите его сюда. Я ему покажу. Сейчас! Ты не имел в виду буквально... То есть... Я тебя не поняла. Знаешь, это легко исправить. Подожди его прихода. Мне пора на самолет. Оставь чек у себя, делай с ним что хочешь. До встречи, Энджи. Ладно, не проблема. Твоя девчонка - просто огонь. Ну еще бы. Я продолжу подливать в него масла. Ладно. Большое спасибо, Энджи. Не за что. Всегда пожалуйста. Пока! Кто научил тебя штукатурить? Моя тетя Мейбел. Старая дева с железной хваткой. Это ее комбинезон. Вы оба стройняшки. К завтрашнему вечеру я закончу. Потом можно будет шлифовать и выравнивать. Нет, Арч, тебе хоть иногда нужен свободный вечер. Имоджен, наверное, вне себя от злости. А кто король в нашем замке? Кто альфа-самец в стае? Кто у нас capo di tutti capi? - Имоджен. - Да. Но ты сразу за ней. - Проклятье. - Опять пробки? Сейчас вернусь. Привет, народ. Это я. Не забывайте, что, когда вы включаете эту электрическую кофеварку, я оказываюсь в темноте. Спасибо, Цзяо-лун. Рано или поздно мы что-нибудь придумаем. Привет. Привет. Говорит, она тебя знает. Вам пора официально познакомиться. Арч, это Мей. Мей - девушка... человек из этого здания. Ясно. Я Арчи. Приятель Джоэла. Рада официально с тобой познакомиться. Я тебе кое-что принесла. - Что это? - Терпение. Это сюрприз. Обычно сюрприза не ждут. Поэтому это и есть сюрприз. Музыкальный автомат. Музыкальный автомат. Потрясающе. Вот красота! - И сколько он мне будет стоить? - Нисколько. Он стоял в боулинге моего дяди, но дядя продал боулинг. - Здорово. - А он работает? Послушай. Это одна из моих любимых. Это не по-английски. Арчи у нас филолог-любитель. Они все на китайском. Как ни странно, мой дядя китаец. Мне даже нравится. Тебе понравится. Видишь? И о чем эта песня? Да всё как обычно. Парень встречает девушку, он теряет ее, девушка покупает нож с длинным лезвием, парень лишается большого пальца, потом руки. Мне больше нравится версия Розмари Клуни. Ты права. Мне начинает нравиться. Спасибо, что зашла. Спасибо за дип. Передай спасибо дяде. Кому? Рада знакомству, Арчи. Я тоже. - Что? - Ничего, просто... Приятная девушка... человек. Да. Сейчас вернусь. Цзяо-лун! Ты меня убиваешь! - Роуз! - Ширли! Сегодня у меня стирка. Вставай! - Стирка? - Сейчас 5.00. - Это грязное? - Чистое. - А где грязное? - В шкафу. Мне нужно ваше постельное белье. Живо. - Какое белье? - Это белье? Я должна постирать ваше белье. Я на нем сплю! Ну же. Сегодня стирка. Давайте, живее. - Нет! - Вы не спите голыми? Я встаю каждый день в 4.30. Знаете, сколько можно всего успеть, если каждый день вставать в 4.30? В 4.30 утра тебя никто не беспокоит. Темно, тихо, никто не звонит. - Еще одно, Ширли. - Несу. Поверьте, если хотите что-то сделать и не хотите, чтобы об этом узнали, надо встать в 4.30 и сделать это. Я знал одного типа из Джерси. У него был цементный бизнес. Он всегда говорил: хочешь кого-то убить - делай это в 4.30. Но сегодня суббота. Что ты сказал, Эйб? Здесь немного шумно. Сегодня суббота! Суббота? Суббота - такой же день, как все. Что такое суббота? Это день, данный Богом для отдыха. Что такое выходные? Понятие, придуманное людьми. Тебя когда-нибудь грабили? Вот, пожалуйста. Давай еще. Меня - нет. Меня никогда не грабили. Когда встаешь в 4.30, тебя не могут ограбить. Потому что ты не спишь. Ты их видишь. Если ты спишь, ты ничего не заметишь. Будешь долго спать - вынесут твои вещи. У меня до сих пор есть радио и телевизор, потому что я встаю в 4.30. - Входи. - Входи, Зельда. - A, B, C, D, E, F, G, H, I... - Невероятно. В 7.30. Можешь себе представить? Они хотят спать до 7.30. - Ну пусть спят до 7.30, папа. - ...Q, R, S... 7.30 - это практически 8.00, можно сказать, пора обедать. - ...W, X... - Весь день прошел! И они даже не хотели, чтобы твоя мать поменяла им постельное белье! Предпочитают валяться в грязи! - Я спел тебе весь алфавит... - Надо уважать решения других людей, папа. ...что ты на это скажешь? Вот что я тебе скажу. Ты гений. Передай трубку папе. A, B, C, D, E, F, G... - Итан, милый, не надо опять... - ...H, I, J, K... - Ты уже четыре раза его спел. - ...L, M, N, O, P... ...Q, R, S... Ты знаешь алфавит. Дай мне папу. - Поговорю с Мидж... - Давай его сюда. Она знает, что у ее родителей нарколепсия? - Я тебе дам денежку. - Молодец, приятель. Здорово, да? Мой сын должен научиться вовремя уходить со сцены. Имоджен научила его это петь. Он очень горд собой. Эти сумки едут с детьми. Я понял. Я отправляю детей к бабушкам и дедушкам. Им будет весело. Слушай, ты разговаривала с Роуз и Эйбом в последнее время? Кажется, мои родители доводят их до белого каления. Неужели? Я смотрю, нет ли над Куинсом сигнальных ракет, означающих «SOS». А ты что будешь делать, пока дети у них? Ты свободный человек. Я работаю в клубе. Жду чуда - лицензии на продажу алкоголя. Может, прилетишь в Вегас? Я не могу прилететь в Вегас. Почему? Ты всегда хотел здесь побывать. Здесь полно клубов. Соберешь материал. Сможешь списать расходы. Не знаю. Может быть. Посмотришь, как я выступаю. Ты видел мое выступление всего один раз. Тот ужасный раз. Ты ведь не говоришь обо мне? Нет. Мой номер посвящен Вегасу, и он имеет бешеный успех. Ну давай. Посмотри рейсы. - Ну... - A, B, C, D, E, F, G... Ладно, я поищу рейс. Ого. Смотрите, кто явился. Комната выглядит здорово. Ковер определяет область спальни. Она кажется просторнее. Вот что делает порядок. Когда в комнате порядок, она кажется больше. А чем это пахнет? Сирень в воде. Не только сезонный, но и сенсационный аромат. Как там Мидж? Как ее выступления? Бешеный успех. Я вернулась, потому что у меня несколько встреч. Чёрт. Мой блейзер весь помялся. Не волнуйся. Ого. Надо почаще сдавать тебе комнату. Дай мне пару секунд, чтобы утюг прогрелся. Мне надо пописать. Туалет там же. За занавеской. Занавеска. Невероятно. Я бы хотел что-то сделать с твоими волосами. Может, шиньон? Ни фига себе. Ты поставил биде! Берни Закер? Хауи Стейплман? - Да? - Это мы. Сьюзи Майерсон и партнеры. Менеджмент. Ясно. Спасибо, что пришли. Спасибо, что пришли? Мы ждем кое-кого другого. - Кэтрин Хепберн? - Да. Кэтрин Хепберн. - Честно говоря, это я вам звонила. - Вы... Алло, Берни? А не поставить ли нам на старом добром Бродвее «Продавца дождя»? - Что за чёрт? - Пойдем, Берни. Пожалуйста, выслушайте меня. Говорят, вы сейчас самые крутые продюсеры на Бродвее, а у меня есть клиентка, от которой вы придете в восторг. Честно вам говорю. - Правда? - Да, правда. Окончила театральный в Йеле. Масса опыта работы на сцене. Публика ее обожает. Хорошо знает Элиа Казана. У нее уже есть преданная аудитория. Мы слушаем. Она никогда не играла на Бродвее, но она готова. Вам повезет, если вы ее получите. У меня назначены и другие встречи. - Ладно, говори. - Кто она? Софи Леннон. Софи Леннон? Да. Вы не ожидали услышать это имя? Да, очень смешно. - Это просто... - На какую роль? Фрекен Юлия. Нет. Стриндберг! О боже, не могу... Я буду смеяться до Песаха! Ну ладно. Я разбираюсь в комедии, и ничего не бывает настолько смешно. - Не могу даже... - Всё, хватит! Вы достаточно посмеялись. Давайте обговорим детали. Вы могли бы хорошо заработать. Любите деньги? Я люблю деньги. Наверняка вы тоже. - Мы любим деньги. - Да, любим. Я видела ваши резюме. Они не совсем безупречны. Один из вас поставил мюзикл о партии Доннера? Та шутка в «Таймс». «Тошнотворное зрелище даже до того, как началось людоедство». Обидно. Послушайте. У меня есть кое-какие цифры, которые могут вас заинтересовать. В больших городах Софи без проблем обеспечивает аншлаг в зале на 5 000 мест. В прошлом году у нее было два выступления в один вечер в Лос-Анджелесе. Было продано 6 500 билетов. В городах поменьше ее концерты проходят с аншлагом в их самых больших залах, и они умоляют о дополнительных концертах. Если вам удастся заманить хотя бы малую толику ее фанатов на этот спектакль, будет огромный успех. Вас интересует огромный успех? Та смешная рыжая актриса Кэрол Бёрнетт успешно сыграла в «Матрасе». Но она моложе. У Софи гораздо больше опыта. Она неплохо выглядит. Я познакомился с ней на вечеринке в Ойстер-Бэй. Она очень высокомерна. Господа, она полна смирения. Она знает, что это необычное амплуа, но она готова работать. - Мужская роль. - Ян. - Роль привлечет звезду? - Он на каждой странице. Надо найти знаменитого актера, чтобы он придал проекту весомости. Гэвин Хок подойдет. Да, Гэвин Хок. Тогда из этого может что-то получиться. Гэвин Хок. Да, он будет хорош. Да. Мы устроим тебе с ним встречу. Уговоришь его - будет разговор. Отлично. Давайте закажем еду. Ты хорошо изображаешь Кэтрин Хепберн. Ты бы слышал, как я изображаю Джуди Холлидей. Простите, м-р Мейзел? Да. Я ждал вашего приезда. В этом не было необходимости. Когда Энджи Калибрези узнал, что к миссис Мейзел приедет гость, он распорядился, чтобы вас встретили. Кто? Отнесите чемодан м-ра Мейзела в номер 407. Спасибо. Желаю приятно провести время. Думаю, так и будет. Передовица в первом выпуске должна хватать людей за горло и не отпускать. - Она должна кричать. - Варварский рев. Как насчет интервью с Фиделем? Кастро? Боже, это было бы потрясающе. У тебя есть на него выход? У меня нет на него выхода. Поедем на Кубу. Будем сидеть у него под дверью. Или свяжемся с Че Геварой, а он выведет нас на Фиделя. А как ты свяжешься с Че Геварой? Поедем на Кубу. Будем сидеть у него под дверью. Думаю, к Че еще сложнее подобраться. Но он сексуальнее. Да, но это не поможет нам на него выйти. Будем действовать через друга Че Альберто Гранадо. А как мы выйдем на Гранадо? Поедем на Кубу. Будем сидеть у него под дверью. Знаете, на Кубе ужасно влажно. - Могу написать о моем квартирном хозяине. - А что он сделал? У меня унитаз течет, а хозяин ничего не делает. - Фашист. - Это действует на нервы. Но я бы не сказал, что он из-за этого фашист. Пробовал подергать за ручку? Отключить кран у основания унитаза? Каждый раз это делать? Это же кошмар. Должно быть нечто среднее между Че и твоим неисправным унитазом. Ну хорошо, но я недоволен, и мой клиент тоже будет недоволен. Потом поговорим. Крепись, Эйб, у меня плохая новость. - Что? Что случилось? - Это был окружной прокурор. - Они снимают с тебя обвинение. - Нет! Они просматривают свои дела и снимают обвинения в делах с мелкими преступлениями без жертв. Твое одно из них. Мелкое? Ну уж нет. Мы должны это опротестовать. Эйб, довольно необычно, когда адвокат по уголовным делам протестует против того, что с его клиента сняли обвинение. - Перезвони этому ублюдку. - Эйб... - Перезвони ему! - Как скажешь. Можно поехать в город, Эйб, и осаждать его офис, пока он не одумается. Хорошая мысль. Это как минимум вторжение. - Им придется меня снова арестовать. - Можно об этом написать. На дворе 60-е, чувак! Да, Фрэнк. Это снова Кесслер. Слушай, мой клиент страшно зол. Если ты снимешь с него обвинение, он и его друзья оккупируют твой офис. - Да! - Да, они серьезно. Они не шутят. Ладно, я спрошу. Он спрашивает когда. Во вторник. Я не могу во вторник. Мне надо к зубному. А я не могу в среду. У Зельды день рождения. Мы ведем ее в «Фор Сизонс». Говорят, там чудесно. Я могу в четверг утром. В четверг обещают дождь. Будут ужасные пробки. Я могу только в пятницу после 15.00 после урока фортепьяно. Прокурор не может ждать, Эйб. Что вы решили? Что мы решили? Сэр, мы оккупируем ваш офис через две недели. Скорее всего, это будет в четверг, возможно, между 10.00 и 13.30, и, наверное, одному из нас придется уйти пораньше. До свидания! О да. Куда там до нас Че Геваре! Точно. Дамы и господа, добро пожаловать в концертный зал отеля «Финикиец». Похлопайте нашему комику миссис Мейзел! Спасибо. Большое спасибо. Сегодня днем я... О боже. Это мой бывший муж. Мой бывший муж здесь. Вот за тем столом. Он живет в Нью-Йорке. Какого... Нет, я пригласила его приехать. Всё в порядке. Я обещала ему, что не буду говорить о нем, но он просто не понимает, когда люди врут. Если увидите его за покерным столом, все подсаживайтесь к нему. Так вот, Джоэл Мейзел родился в штетле под названием Бруклин. М-Р ГЭВИН ХОК Сьюзи Майерс? Майерсон. Он вас ждет. Да, входите! Гэвин, это Сьюзи Майерсон. Берни звонил по поводу нее. Всегда рад друзьям Берни. Проходите, садитесь. Спасибо. Очень приятно, м-р Хок. Как прошел спектакль? Какая-то женщина в третьем ряду всё время кашляла во время моей речи «что вижу я перед собой? Кинжал?». - Ужасно. - В остальном всё прошло превосходно. - Рада это слышать. - Она умерла. - Так ей и надо. - Или она, или я. Знаете, я никогда не видела «Макбет». О боже! Что? - Вы сказали это название. - «Макбет»? - О боже. - Что я сделала? Мы никогда не произносим этого слова в театре. Суеверие. Простите. Наверное, сложно играть в этой пьесе, если нельзя это сказать? Я доволен своим менеджером. Мне не нужен новый. Дело совсем не в этом. Есть одна пьеса. У нас есть актриса на женскую роль, а вы бы идеально подошли на главную мужскую роль. На роль мужчины. И что же это за пьеса? Это... Я могу произнести название? Нельзя произносить только одно название, моя дорогая. «Фрекен Юлия». «Фрекен Юлия». И кто будет играть Юлию? - Софи Леннон. - Софи Леннон? - Да. - «Положите это себе на тарелку?» - При чем тут тарелка? - Она комик. Комик. Farceur. Шутник. Интересно. Давно она в огнях рампы? - Она играла на сцене? - В Йеле, довольно давно. Новички могут привнести в постановку свежесть и яркость. Им не мешает техника. И вот поэтому вам нужен я. Чтобы придать весомости. Вы придадите проекту столько весомости! Будете прямо-таки мертвым грузом. Это нехорошо прозвучало. Я хочу сказать, что вы... - Я дорого вам обойдусь. - Конечно. Скажите, кто величайшая звезда комедии? Джек Бенни. Нет. Боб Хоуп? Чарли Чаплин. Чарли Чаплин, как раз собиралась сказать. А кто величайший драматический актер? - Вы! - Помимо меня. Питер О'Тул? Рекс Харрисон. Чарли Чаплин. - Точно, как раз хотела сказать. - Понимаете, о чем я? Всё предельно ясно. Трагедия. Комедия. Всё едино. Вы слышали, что я дорого беру? Да. Скажите Берни... что я согласен. Потрясающе, блин. Привет, я знаю, уже поздно, но у меня отличная новость из театра «Беласко». - Фантастическая новость. - Я слушаю. Кажется, у нас есть Ян. Правда? Кто? Гэвин Хок. Софи, это грандиозно. Гэвин Хок - одна из самых ярких звезд на Бродвее. Я знаю, кто такой Гэвин Хок. - Он отличный актер. - Он потрясающий актер. И он согласился! Он будет у нас играть! Это здорово. Наверное. Просто... Просто что? А что, если у меня не будет к нему сексуального влечения? - Если у тебя не будет... - Он объект моего желания. Мой Ян. - Точно. - Должно быть сексуальное влечение. - Конечно. - Сильное сексуальное влечение. А что, если его не будет? Не знаю. Ты его сыграешь. «Сыграешь». Легко говорить человеку, который стоит за кулисами. Да, я знаю, что я не на сцене, но... Ты бы могла сыграть любовную сцену с конем Роя Роджерса? - Нет. - Вот видишь. - Но это же конь. - К которому у тебя нет влечения. У меня нет влечения ни к какому коню. Об этом я и говорю. А если Хок - конь, с которым я не хочу секса? Ну, может, тебе стоит познакомиться с этим конем? Попробуй его оседлать, посмотри, хочешь ли ты на нем ездить. Он стройный? - Вполне. - У него небольшая задница? Он всё время сидел. Чтобы меня привлекал мужчина, у него должна быть небольшая задница. Я бы сказала, что она довольно маленькая, немного округлая, на пару пригоршней. Ты чувствовала его магнетизм, его мужественность? Как? Он британец. Перестань, Софи, это Гэвин Хок. Гэвин Хок. Гэвин Хок. Ниже. Гэвин Хок. Ниже. - Ниже. - Я вешаю трубку. Ты потрясающе выступила. Они были в твоей власти! - Просто не верится. - Был удачный вечер. Они ловили каждое твое слово. Некоторые ели свой ужин, но люди рядом со мной перестали есть и слушали тебя. Я порчу людям аппетит. - А вот и Шай. Шай! - Нет. Мидж, не надо... - Я хочу вас познакомить. Шай! - Подержи-ка. - Давай скорее. - Он был великолепен. - Прекрасный концерт. - Привет, Мидж. Шай, я просто хотела быстренько познакомить тебя с моим бывшим мужем. Ясно. Знаю. Я объяснила в своем номере. Ты не слышал. Это Джоэл. Джоэл, это Шай Болдуин. Очень приятно, Джоэл. И мне очень приятно, м-р Болдуин. Прекрасный концерт. До этого я не был самым большим вашим фанатом... Рад это слышать. Нет, я не имел в виду, что вы мне не нравились, вы мне нравились, но теперь я вас просто обожаю. Джоэл, вы переживаете после развода. Давайте не будем торопиться. Простите. Это очень мило. Рад был с вами познакомиться. - Я тоже. - Спасибо, Шай. - До завтра. - Да. Увидимся завтра. - То есть она увидится с вами. Я не... - Ого. - Я совсем потерял голову. - Рассыпался, как песочное печенье. Ты открываешь концерты Шая Болдуина. - Пойдем. Я куплю тебе выпить. - Это я куплю тебе выпить. Ты открываешь концерты Шая Болдуина. Вишенка, лимон, вишенка. Я должна была выиграть. Лимон, черника, колокольчик. Я должен был выиграть. Черника, вишенка, джекпот. Я должна была выиграть. Лимон, джекпот, апельсин. Я должен был выиграть. Это счастливые автоматы. Ты играешь на автомате Сьюзи, она выигрывала как минимум семь раз. - Ты выиграл! - Я выиграл! - Выигрыш! - Сколько одноцентовых монеток! - Возьми стакан! - А где его взять? - Я выиграл! Мне нужен стакан! - Ему нужен стакан! Вот. Ты шутишь, да? Я не шучу. У тебя в подвале игорный притон. Между нами и Нью-Йорком куча прямоугольных штатов, нас не услышат. Да, но если бы они знали, что я тебе сказал, меня могли бы убить. Или они бы во мне разочаровались. Это было бы еще обиднее. Китайское чувство вины почти такое же древнее, как еврейское. - Смотри. - Куда? Стол с рулеткой. Это она. Как бишь ее? Кто «как бишь ее»? Актриса. Из твоего фильма. Какого моего фильма? Из того фильма, где есть суперсексуальная блондинка. «Интимный разговор»? «Интимный разговор»? Нет, там Дорис Дэй. По-твоему, она сексуальна? У нее здоровая сексуальность. Нет, я говорю о хорошем фильме. Мне понравился «Интимный разговор». Там есть женщина по имени Мидж, но эта актриса играла другую женщину. Она упала с башни. А тот мужчина увидел, как она падает, и... - «Головокружение»! - Это она. Это Ким Новак? Это она! Я об этом и говорю. Она играет в рулетку. Она такая элегантная. Может, мне снова стать блондинкой? Имоджен бы умерла от счастья, будь она здесь. Она бы просто упала и умерла. - Она промокнула рот салфеткой. - Она человек. Помада Ким Новак на этой салфетке! Если бы рядом был сильный мужчина! Тебе нужна эта салфетка? - Для Имоджен. - Я пошел. - Правда? - Другого такого шанса не будет. Может, и будет. Я часто вижу ее в магазине «Забар». Но промокает ли она рот салфеткой в «Забаре»? Джоэл! Только посмотри. Губы Ким Новак. От нее хорошо пахло. - Ты обнюхал Ким Новак? - Еще два! Ничего себе! Как ты мог проиграть столько денег? Я не понимаю. Привет. Привет. Ох! Да. У меня в голове бьет Биг-Бен. Который час? Убейте меня, вот который. Чудесно. Это был сплит. У меня рот будто ватой набит. А у меня клеем. Или цементом. Я принесу воды. Или растворителя. О боже! Ну и ночка. Да. Хороший отель. И люди такие приятные. Благодаря тебе меня тут приняли как короля. - Вот. - Спасибо. Вчера вечером... Да? Мы видели Шая. Играли в автоматы. Вот твое ведерко с монетками. Ким Новак играла в рулетку. Мы украли ее салфетку. Ты ее обнюхал. Потом ты купил выпить всем в баре. - Это было глупо. - Тем более что напитки там бесплатные. Внизу есть часовня. Прямо в гостинице. Откуда ты знаешь? Мы что... Нет. - Кажется, мы... - Нет-нет-нет. Ох. - Это алмаз? - Стекляшка. Уж я-то знаю. Погоди. Я не чувствую свой язык. Как будто меня укололи новокаином. Мы точно вчера не ходили к зубному? Ох. Мы поженились? Поженились. Чёрт. И мы точно не ходили к зубному? Разве что мы нашли зубного, у которого можно пожениться. Почему ты смеешься? Ты прав. Дело серьезное. Нам надо многое обсудить. Например, наш первый дом. Что-нибудь в Вестчестере подойдет. И куда поехать на медовый месяц. На Ниагаре, наверное, нет свободных номеров. Можно поехать в круиз. - Мидж... - Ты должен знать, что у меня есть дети. От прошлого брака. Но, думаю, они тебе понравятся. - Мидж... - И надо познакомиться с родителями. Ты ведь еврей, да? Как они могут разрешать людям жениться, если те пьяны в стельку? Думаю, они не разрешают жениться, если люди трезвые. Плохо дело. Опять куча бумаг и юристы. Мы только что развелись. - Может, нам дадут скидку. - Как неудобно. Никто не должен знать. Не говори Имоджен. - Не буду. - И Арчи. Никому. Это неправильно, это нехорошо. Я... Что? В чем дело? Я кое с кем встречаюсь. - У тебя есть девушка. - Она мне не девушка. - Близкая подруга, которая девушка. - У меня голова болит. - Это серьезно? - Просто раскалывается. Я о девушке. Это что-то совсем новое. Ты сразу же о ней подумал. Я не сразу о ней... Я ей не скажу, если тебя это беспокоит. Ты ее не знаешь. Если я увижу тебя с ней, я не скажу ей, что мы поженились, и уж точно не скажу ей, что мы переспали. Она умеет точить карандаши? Ты делаешь из мухи слона. И да, она умеет точить карандаши. Ты не обязан был сюда приезжать. Я не хотела отрывать тебя от нее. Ты мог отказаться. - Ты серьезно, Мидж? - Я не расстроена. Мы разведены. И то, что у меня с ней, даже нельзя пока назвать отношениями. - Да, ты это уже сказал. - И не я первый начал. - Ты начала. - Что начала? Ты была помолвлена. И я не делал из этого проблемы. Я уже не помолвлена. Нет, потому что это мешало бы тебе развлекаться в турне. - Прости, что? - Прекрати, Мидж. - Нет. О чем ты говоришь? - Шай Болдуин? Прекрати. Ты зовешь его - и он бежит на твой зов. Он со всеми мил. С фанатами. С друзьями. С коллегами. - Да? - Да. Тогда что это такое? - Ты куда? Джоэл? - Чье это? Это точно не твои. Это Сьюзи. Я положу их на место. Мне надо вернуться в мой номер и собраться. У меня в полдень самолет. Ладно. Я свяжусь с моим адвокатом. А тебе, наверное, стоит связаться с твоим. Я позвоню ему завтра. Я не спросил насчет этих мишек. Это моя странная просьба. Ясно. Алло? Мириам. Это твой отец. Папа, что случилось? С детьми всё в порядке? С детьми всё в порядке. А вот с нами - нет. Мы сильно поругались с Мойше и Ширли! - Из-за того, как вешать мезузы! - Чуть не дошло до драки! Мама, говори, пожалуйста, чуть потише. У меня голова болит. Она говорит, чтоб ты замолчала. - Я этого не говорила, папа. - Замолчала? - Скажи, что я этого не говорила! - Как она смеет! Я вправе говорить. Почему вы поругались из-за мезуз? Мойше вешал их неправильно. Я сказал ему, что буква «Шин» должна быть наверху и обращена к двери, а он не хотел меня слушать. То есть он вешал их вверх ногами? И Итан ему помогал. Мой внук учится вешать мезузы, как какой-то олух! Он сказал нам не вмешиваться! Мама, отойди немного от телефона, пожалуйста, когда говоришь. Она говорит, не лезь. Нет, мама, я не это сказала. У меня просто голова болит. Мириам, у меня и так плохой день, не смей меня оскорблять. Папа, ты ужасный посредник. Мойше толкнул меня локтем. Своим острым костлявым локтем. Постарайтесь продержаться еще немного. Вы живете с ними временно. Ширли идет! И она, может быть, голая. - Она ходит по дому нагишом. - Нам надо идти! О боже. - Дамы и господа... - Звучит хорошо. - Полторы минуты. - Спасибо, Зак. - Прошу всех занять свои места. - Так, всё готово. Концерт вот-вот начнется. Привет. Как раз успела, чтобы сказать «сиськи вверх». Чудно. Отличная погода в Лас-Вегасе. Посреди зимы 20 градусов. В Нью-Йорке собачий холод. Как ты тут? Всё хорошо? Я вышла замуж. Погоди, что? За Джоэла. Мы поженились. - За какого Джоэла? - «За какого»? Ты знаешь. За Джоэла. За твоего бывшего мужа? Он в Нью-Йорке. - Он приехал навестить меня. - Прекрати. И мы поженились. И у нас был секс. Вы только что развелись. Я там была! Я видела! Судья стукнул молотком! Не думай, что меня это радует. Не могла несколько дней не делать глупостей, Мириам? Ты должна помогать мне в этом, но тебя здесь не было. Я виновата в том, что ты трахнулась со своим бывшим и что вы поженились? Хватит. Я знаю, это было глупо. Ты здесь ни при чем. Мы напились. И это случилось. Это еще одна обязанность менеджера. Быстрый развод для пьяных клиентов. Я предполагаю, ты хочешь развестись? Конечно. Не хочу разбивать счастливую парочку. - «Счастливую парочку»? - Неважно. Да, помоги мне, если можешь. Привет, дамы. - Энджи, привет. Как дела? - Привет, Энджи. Просто хотел спросить, как дела. Концерты скоро закончатся. Я буду скучать по вас. Всё просто превосходно. Просто отлично. «Отлично» - правильное слово, чтобы описать, как идут дела. «Замечательно» тоже подойдет. Хорошее слово, очень уместное. Великолепно. Увидимся после концерта. Спасибо, Энджи. Почему ты вдруг заговорила таким тонким голосом? Мириам, послушай меня внимательно. Никогда не садись в крутящееся кресло Энджи. Ладно, не буду садиться в крутящееся кресло Энджи. Нам обеим хватило Лас-Вегаса. Дамы и господа, добро пожаловать в концертный зал отеля «Финикиец». Ты подождешь здесь? Я пойду позвоню Реджи, надо кое-что обсудить. Его трудно поймать. Всё время работает. Но мы увидимся потом. Отлично. - Сиськи вверх? - Сиськи вверх. Из далекого Нью-Йорка к нам приехала наша любимая смешная дама миссис Мейзел! Спасибо, большое вам всем спасибо. Кто из вас выходил замуж за бывшего мужа? Быстренько дайте мне кости, парни. Мне везет. У меня всё классно. Спектакль на Бродвее на мази, моя девчонка сейчас на сцене, я загребаю фишки, всё определенно... Руки! - Что? - Подними руки, чтоб тебя! - Прости. - Дилетант. - Удваивайте ставки, парни. - Поехали. Восьмерка трудным способом, давай. - Восьмерка! - Да. Да. Давай сюда восьмерку. Давай, скорее. И немного парням. Живее. Восьмерка трудным способом. Давай сюда кости. Скорее. Серия 5 ОТЕЛЬ «ФОНТЕНБЛО» Купи себе пару шоферских перчаток. Какая жара! Осторожнее с чемоданом. Так. Пожалуйста, поставьте вот эти вниз. Шляпы. Положите их наверх, не переверните. - Да, мэм. - Шляпы наверх. Не забудь. Спасибо. Спасибо, сэр. Мейзел и Майерсон. У тебя есть девушка? - Своди ее в кино. - Спасибо. У меня задница вспотела. У тебя тоже? Сними куртку. И как это поможет моей заднице? Добро пожаловать в «Фонтенбло». Сьюзи Майерсон. Купи себе что-нибудь красивое. Мы в турне вместе с Шаем Болдуином. Да, следуйте за мной. - Сьюзи Майерсон. Запомни меня. - Хорошо. - Сьюзи Майерсон. Запомни меня. - Непременно. Сьюзи Майерсон. Запомни меня. Ты не обязана давать на чай всем. Чтобы быть важной особой, надо вести себя как важная особа. - Важные особы дают на чай. - Но этот парень здесь не работает. Что? Чёрт! Эй! Отдай деньги! Полегче. - Простите! - Эмма! Здравствуйте. Я Мириам... Я здесь! Мейзел и Майерсон. Это вам. Купите себе какую-нибудь ерунду. Добро пожаловать в «Фонтенбло». Мы поселили вас в... - Стандартный номер, две кровати. - С видом на океан, не на бассейн. - Подальше от лифта. - И автомата для льда. - Но рядом с автоматом для сигарет. - И аварийным выходом. - Какой этаж? - Десятый. - Слишком высоко. - Еда успевает остыть. И нельзя выпрыгнуть из окна в случае пожара. - Третий этаж. Подальше от семей. - Дети вопят. - Она ругается. - Никаких детей - и тех, кто трахается в первый раз. - Простите, что? - Молодожены. - Они тоже вопят. Что-нибудь еще? Да. Можно взглянуть на план отеля? Больше всего нас интересуют системы кухонной вентиляции и воздуховодов. Помнишь «Амбассадор» в Лос-Анджелесе? Весь отель пропах хлоркой и уцененным кокаином. Я спрошу. Как ты думаешь, много она поняла из того, что мы сказали? Не все за пределами Манхэттена идиоты. Ну, не знаю. Так, «Фонтенбло», что я могу игриво высмеять в своем номере? Сьюзи. Лестница в никуда. Что? Куда? Видишь эту лестницу? Она нужна, чтобы дамы могли спуститься по ней в своих лучших платьях, - а все бы на них смотрели. - Ну вот. Можно выстроить целый номер вокруг этой идиотской... Ты не хочешь ее высмеивать, ты хочешь по ней спуститься. То новое зеленое платье просто требует внимания к себе. Никогда не знаю, когда опять появится Барби из «Борщового пояса». Ну ладно. Давай. Пройдись по лестнице. А я в баре подумаю о том, почему, получив диплом юриста, я им не пользуюсь. Получив что? Я не нашла план здания и схему вентиляции, но вот здесь отмечены аварийные выходы и видна значительная часть системы вентиляции. Погодите, вы что-то соображаете? Вам надо уезжать из Флориды. Я серьезно, садитесь на автобус и езжайте в Нью-Йорк. Вам здесь не место. Возьмите. Уезжайте. Даже не надо нас регистрировать. Третий этаж. Я скажу, чтобы ваш багаж отнесли в номер. А потом уедете? После багажа? - Пойдем, Сьюзи. - Спасайтесь! Ты сказала, что получила диплом юриста? Придержите лифт! ШАЙ БОЛДУИН В «ФОНТЕНБЛО» Придержите лифт! ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Ау! Я дома. ...начинаем игру «Сказать правду»! Ведущий Бад Коллиер. Я купила для Мойше булочки с черносливом, - как ты... - Как вас зовут? Меня зовут Джуди Делп. Меня зовут Джуди Делп. Зельда! Что ты делаешь? Смотрю телевизор. Что это на тебе? - Одежда! - Обычная одежда! Все вопросы к ней. Ширли? Не хочу, чтобы люди думали, что у меня горничная. Эта форма ее сразу выдает. Но Зельда и есть горничная. А горничные носят форму. Пусть надевает ее вечером, если тебе станет от этого легче. Вечером? Когда темно и выключен свет. - Я могу в ней спать. - Да. Она может в ней спать. Это невероятно. Я ухожу из дома на пять минут... - Ты на меня цыкнула? - Я поставила на них деньги. - Ты... - Думаю, номер один. Она выглядит так, будто ее пару раз стукнули палкой по голове. Понятия не имею. Пожалуйста, повторите это еще раз. Кажется, мы услышали всё. В общем, мы получили результаты голосования! Посмотрим... - Мне подойти? - Да, подойдите. Пусть настоящая Джуди Делп встанет. Я же тебе говорила. Погодите, миссис Вайссман. Да? Я могу взять выходной в следующую пятницу? Думаю, лучше всего было бы... Вот что я тебе скажу: я ненавижу Флориду. - Сними куртку. - Нет. Сними ботинки. Ты пожалеешь, что предложила это. Хочешь лимонада? Нет, не хочу я гребаного лимонада. Я похожа на человека, который сидит и думает о каком-то проклятом, мерзком, хреновом, мудацком лимонаде? Воды, пожалуйста. Я не понимаю это место. Откуда оно взялось? Двести миллионов лет назад Атлантический океан пробил сушу и оттолкнул Северную Америку на запад от суперконтинента Пангея. - Так написано в брошюрке. - Хочешь, чтобы я тебя стукнула? Я не заставляла тебя идти в бассейн. Нет, заставляла. Ты сказала мне спуститься сюда и расслабиться. И когда ты начнешь расслабляться? Как ты можешь расслабляться? Здесь адски жарко и влажно. Вокруг насекомые, змеи, птицы, летучие мыши, аллигаторы и песок. Везде песок. В бутербродах, в комнате, у меня в волосах и в заднице. Я вообще не была на пляже, а у меня в заднице песок. Это что-то говорит скорее о тебе, чем о Флориде. Это была ошибка, парень! Серьезная ошибка! Запомни меня! Тебе надо успокоиться. Я серьезно. Зачем евреи так себя мучают? Зачем они выискивают ужасные места и селятся там? «Вот клочок пустыни, окруженный людьми, которые нас ненавидят. Где мне записаться?» Я умру на этом шезлонге. Сьюзи, пойди в бассейн, охладись. Тебе станет намного лучше. Ты ведь умеешь плавать, да? Ты издеваешься? Ты выросла на полуострове Рокавей. В доме на сваях. Почему ты не умеешь плавать? Потому что эта пьяная шлюха, моя мать, меня не научила, ясно? А если бы ты упала в воду? Это было бы для них ранним рождественским подарком. Так. Всё. Вставай. - Я научу тебя плавать. - Ни за что. В Катскилле я была лицензированным инструктором по плаванию. Вот еще выдумала. - Плавать здорово. Попа становится тугой. - Я предпочитаю отвисшую попу. Слушай, мы же на гастролях. Мы будем летать на самолете. Если самолет упадет в воду, ты должна уметь плавать. Чудесно! Ты придумала, что сказать, чтобы я еще больше возненавидела полеты. Пойдем. Я больше не буду ни плавать, ни летать с тобой. Когда ты войдешь в воду, будет здорово, вот увидишь. Тебе нужен купальник. - Прыгай! - Нет! - Сьюзи. - Иди на хрен! - Я тебя поймаю. - Не поймаешь. - Клянусь, я поймаю! - Нет! - Поймаю! - Ты врешь! - Сьюзи! Прыгай! - Сама прыгай! - Ведешь себя как четырехлетний ребенок! - Это ты так себя ведешь! - Прыгай ко мне! - Сама прыгай ко мне! Нет, ты прыгай ко мне! - Работай ногами! - Не отпускай меня! Не отпущу! Вода в носу! Мне вода попала в нос! Я тебя держу. Расслабься, мать твою, и работай ногами. Сама работай ногами, мать твою! Здесь дети. Прекрати ругаться. Сама прекрати ругаться. На что уставилась? На что они уставились? - Вот так. Раз... - Не надо. - Два! - Мириам! Я сказала, не надо! - Глубокий вдох. - Я убью твоих детей! Я убью их, оденусь в их одежду и буду являться тебе! - Три! - О боже! О боже. Сьюзи! Ты плывешь! Блин. Кто пописал? Кто пописал в этот бассейн? Вы хотя бы честные. Ты молодец! Плыви дальше! Разверните меня. Молодец. Ты молодец, Сьюзи. Ты плывешь. Что ты делаешь? Я плыву! Сейчас я до тебя доберусь! Прекрати! - Сейчас получишь. - Это просто смешно. Ты должна быть довольна. Это же хорошо! Сьюзи! Это было весело. Боже, как жарко, блин. Сьюзи Майерсон? Звонок Сьюзи Майерсон. Я здесь. Сьюзи Майерсон? Да. Тебе свидетельство о рождении показать? Вот. Запомни меня. Сьюзи Майерсон слушает. Репетиции - просто катастрофа. Полнейшая, абсолютная катастрофа. - Почему? - На это есть миллион причин. Во-первых, этот тип, как его там, режиссер, меня ненавидит. Я в это не верю. Никто не смотрел на меня таким холодным взглядом, с тех пор как я добилась депортации моей матери. Ничего не получается. Надо найти другого режиссера. Софи, это лучший режиссер на Бродвее. У него идут три спектакля, и две из них - «Вишневый сад». Он мог бы выбрать любой проект, но он хотел поставить спектакль с тобой. С Софи Леннон. Ну, Софи Леннон он не нравится. Он любит командовать. А что он сделал? Я хотела сидеть, произнося одну реплику, а он сказал: «Встань». Потом он сказал, что мне нужен парик, то есть ему не нравятся мои волосы. Сказал, что не надо обнаженной натуры, и потребовал, чтобы я выучила текст. Но ты ведь и так собиралась выучить текст, так? Да, но теперь я не хочу его учить. Я не люблю, когда мне говорят, что делать. У него такая работа, Софи. А еще он обожает Гэвина. Гэвин - его любимчик. Они разговаривают и смеются. Наверное, над моими волосами. Ты слышала про фильм Гэвина? - Нет. - Осенью Гэвин снимается в фильме про пиратов, и, похоже, у него очень жесткие сроки. И теперь они говорят мне, что дату премьеры нельзя поменять. Ее правда нельзя поменять. Всё можно поменять. Софи, здание театра снято. Дата премьеры объявлена. Деньги заплачены. Всё. Но что, если пьеса еще не будет готова? Что, если нам нужно будет время? Говоря «нам», я имею в виду «мне». Ты будешь готова. Ты прекрасно сыграешь. Я недовольна. Мне неспокойно. Мне нужно, чтобы мой менеджер был рядом. Я приеду, как только смогу. Обещаю, это будет очень скоро. Скажем, к концу недели. Иду собирать чемодан. Разве это было так сложно? Не могла бы ты сделать так, чтобы я разучилась плавать? Я утоплюсь. Этот шрифт прямо заряжает энергией. Троцкий использовал такой же шрифт в своих ранних листовках. Этот шрифт может изменить мир. Правда, Эйб? Эйб? О да. Прекрасный шрифт. Давайте обсудим размер. - Размер чего? - Размер газеты. А что такое? Ну, она... То есть... Вам это не кажется странным? Твоя одежда? Нет. Что? Я не про одежду. Я про газету! Она огромная. Большим идеям нужно место, Эйб. Я это понимаю, но здесь очень много места. Она даже не похожа на газету по форме. То есть она не похожа на «Нью-Йорк таймс». На фашистскую «Нью-Йорк таймс». Забудь всё, что ты знал о газетах, Эйб. - Мы меняем все правила. - На дворе 60-е, чувак. Да. Спасибо, что напомнил. Еще один вопрос. Где название? - На четвертой странице. - На четвертой? Только преданный делу человек сможет найти название. Дальше. Еще дальше. Еще. Дальше... Погоди. Ты его пропустил. Да? Да. Вот оно. «Здесь будет название». Этим всё сказано. Мы решили, каким оно будет, или мы еще думаем? Эйб? Можешь на минуточку выйти на кухню? Ох. Кто они? Мои друзья из газеты. А ты спросил у меня разрешения, прежде чем приглашать их? - Мне казалось, спросил. - Нет, не спросил. Извини, Ширли. Но я вчера вечером спросил Мойше, - и он сказал, что можно. - Да? Да. Он ничего не сказал мне о том, что ты собираешься пригласить друзей. Ну, может, он забыл тебе сказать, - но он был не против. - Может, я его спрошу? - Что? - Он наверху. Я могу его спросить прямо сейчас. Не думаю... Мойше! Спустись, пожалуйста, вниз! Ширли, это лишнее. - Мойше! - Ширли! - Кому-то сейчас попадет. - Замолчи, Алан. - Мойше! - Да? Спустись, пожалуйста, вниз. Ширли, уверяю тебя... - Мойше! - Я без штанов! Мне нужно тебя кое о чём спросить! - А отсюда нельзя спросить? - Нет! - Мне надо надеть штаны? - Да! Хорошо. Хотя сегодня среда, а по средам я остаюсь дома и работаю без штанов! Ширли, мы просто сидим в столовой и обсуждаем газету. Еще полчаса - и мы закончим. Ну хорошо, я спустился. Что тебе нужно? Ты разрешил Эйбу - пригласить сюда друзей? - Нет. Нет, разрешил. Помнишь, вчера вечером? - Нет. - Эйб говорит, ты разрешил. Разрешил что? - Разрешил ему пригласить друзей. - Нет. Эйб, значит, ты нам врешь? Я не вру. Я спросил. Он забыл, такое случается. Ты не спрашивал. Ну хорошо, я не буду с вами спорить. Но сейчас мои друзья здесь, в столовой, и я вас об этом предупредил, а вы забыли, но поскольку вы разрешили им прийти и раз уж они здесь... Там. Уже. Что я должен делать? Нам не нужен прогноз погоды. Если люди хотят знать, какая погода, пусть выглянут в окно. Это безумие, чувак. Что-то не так, Эйб? Опять? Я думал, ты будешь доволен. Мы согласились перенести название на первую страницу, как ты хотел. Просто не верится. Что за орфография! Через какую букву пишется «широта»? Кто мне скажет? Пауза затянулась. Что ты делаешь? Исправляешь ошибки? Перед «S» нужен апостроф. Мы боремся с фашизмом, а не с правилами пунктуации. Ого. Нашелся образованный. Я будто снова в школе. Тебе и нужно вернуться в школу. Такое ощущение, что это написала стая шакалов. Знаешь что, Эйб? Ты немного занудный. Сплошное занудство. Мы только что закончили первый номер газеты. Вот именно. И Эзра превзошел самого себя. Я думал, ты девушка Алана. Женщина не является собственностью мужчины. Тебе надо смотреть на идеи. А не на орфографию и грамматику. Послушайте, народ... Старик собрался читать лекцию. Величайшая угроза для человечества - это невежество. Именно поэтому свободная пресса так важна. Эйб. Это не корпоративная отцензурированная и отредактированная газета. Она настоящая. Откровенная. Грубая. Кому интересны орфография, пунктуация, ясность мысли? Номера страниц! Вы относитесь к этому несерьезно. В мое время мы относились к делу серьезно. Да! А потом случилась Первая мировая война! Чёрт возьми, ты о чём? Третья остановка, 53-я улица и Лексингтон-авеню. Ладно. Всё. Я сматываюсь. Но мы еще не закончили. С меня хватит твоего негативного отношения. К тому же мама сегодня стирает мою одежду, а если я приду до 18.00, будет курица. Твоя мама вкусно готовит курицу. Давайте зайдем в «Блумингдейл». Мне нужны колготки. Они написали «Нью-Йорк» без дефиса. Я же сказала тебе не сидеть на солнце. А я послала тебя на хрен, так что мы обе не слушаем советов. Мы найдем аптеку. Немного крема с каламином, аспирин и ванна со льдом - и тебе станет гораздо легче. Я не хотела послать тебя на хрен. - Я знаю. - Просто мне здесь очень жарко. Я знаю. Извини. Ты это переживешь. Точно? Потому что мне кажется, что я умираю. Всё будет в порядке. Я ужасно выгляжу. Дети от меня разбегаются. Они всегда от тебя разбегаются. Это не из-за солнечного ожога. У меня странная походка? Как будто у меня яйца, как у слона? Нет, у тебя походка, как будто у тебя яйца нормального размера. Думаешь, та старушка разозлилась, когда я толкнула ее и отняла у нее зонтик? Ты дала ей на чай, так что... Она собралась идти в отель, когда мы уходили, так? - Несомненно. - Эти сирены не из-за нее? Посмотри на океан. Он такой красивый. Весело будет лететь обратно в Нью-Йорк. Тебе точно нужно лететь немедленно? Даже день не можешь подождать? Я обещала тебе, что не буду говорить о ней. - Можно дать тебе совет? - Не сидеть на солнце? Нет, настоящий совет. По поводу Софи. Ты должна быть сильной. Ты о чём? Софи - тиран. Тираны понимают только язык силы. Где ты это узнала? На жестоких улицах Верхнего Вест-Сайда? Она наняла тебя, чтобы ты направляла ее, как меня. Мне ты не даешь поблажек. Как бы мне этого ни хотелось. Иногда я думаю: «Боже, ну зачем Сьюзи каждый раз говорит, что я что-то сделала не так? Помнит каждую неудачную шутку. Каждый раз, когда я не выдержала паузу. Каждый город, который я неправильно произнесла». Хобокен. Что тут сложного? Но ты не даешь мне поблажек, ты стоишь на своем, и ты мне не врешь. Ты строгая. Ты строгая со мной. И тебе надо быть строгой с Софи. Ладно. Ты права. Я буду строгой. Да, немного построже, чем сейчас. Так. Это не отвалится. Пятьдесят на пятьдесят. - Ну что? Нашел? - Нет. Нет. Конечно нет. Единственное английское слово, которое я тут слышу, - это «нет». - Кто это был? - Сантехник. За стенами что-то бурлит. Или трубы ржавые, или там голем. Будем надеяться, трубы ржавые. - Кто хочет булочек? - Что? Булочки с бобовой пастой. Оказывают целебное действие. Они тебе понадобятся, когда сантехник тебе всё скажет. - Что скажет? - Он тебе не сказал? - Нет. - Съешь булочку. - Скажи мне, что он сказал. - Пусть он сам скажет. Я не хочу быть лицом плохих новостей. Когда ты смотришь на это лицо, я хочу, чтобы ты думал вот о чём... - Ты же знаешь, это нечестно. - Знаю. Покрасьте... это. Я занимаюсь. Делайте ремонт потише. Так, давайте начнем... Эй! Что сказал сантехник? Работаю. Занимаюсь. Рак. Как здорово. - Тебе нравятся женщины одного типа. - Да. Мы используем слова «твоя девушка»? - Нет. Пока нет. - Ясно. Но она дала мне номер телефона. Не знаю, ее ли это номер, но в нём правильное количество цифр. Все великие истории любви начинались именно так. - Голем? - Он самый. После того как ты проведешь экзорцизм, долго еще будет до открытия? Не знаю. А что? Я твой друг, я заинтересован в твоем успехе. И? Имоджен начинает терять терпение, потому что я провожу время здесь. Я купил ей новый блендер, но новизна скоро притупится. Мне просто интересно: что ей подарить, чтобы я попал на открытие? Новый набор барных бокалов или что-то побольше? - Побольше. - Посудомойку? Если я скоро не получу лицензию на алкоголь, клуба вообще не будет. Мужик, который их выдает, - полный осёл. Завтра пойду просить его лично. Попробую его очаровать. Значит, машину. Кабриолет или хардтоп? Лучше загородный дом. - У озера? - И катер. И Кэри Гранта в качестве ее нового мужа. Мне кажется, вы дрожите. Такой большой и сильный мужчина - с такими руками. - Фрекен Юлия. - Это потрясающе. - Да, месье Ян. Да. Сядьте. Вот так. Всё прошло. - От вас идет жар. - Поцелуйте мне руку и поблагодарите меня. Фрекен Юлия, послушайте. Кристина легла спать. Послушайте меня. «Сначала поцелуйте мне руку». Послушайте меня! Сначала поцелуйте мне руку! Опять слишком громко? Здесь восклицательный знак, я подумала, надо погромче. Играй... в теннис. Продолжайте. Зачем? В свои 25 лет вы всё еще ребенок? Разве вы не знаете, что играть с огнем опасно? Не для меня. Я застрахована. Я... Отбивайте мяч. Продолжайте. Не для меня. Я застрахована. Нет, не застрахованы. А если бы и были застрахованы, нельзя забывать о том, что может сгореть вокруг вас. Вы говорите о себе? Опять я? Да, я. - Софи? - Да. Нужна подача, а не удар с лёта. Менеджер! Где мой менеджер? Да, Софи, я здесь. Я не чувствую себя в безопасности. Я не могу творить в такой обстановке. Раз уж мы остановились, у меня есть вопрос. Что я делаю за сценой? Я всё еще сплю? А ты кто такая? Я Мойра. Я играю с вами в пьесе. Она играет Кристину. Кто такая Кристина? Третий персонаж в этой пьесе с тремя персонажами. Вот видишь, именно об этом я и говорю. Меня надо информировать. Мне должны были сказать, что в этой пьесе есть третий персонаж. Я читала с вами текст на моём прослушивании. Вернемся к началу сцены. Кто хочет подавать? Нет! Хватит! Никаких подач! Никто меня не слушает! Никто меня не уважает! - Все тебя уважают. - Неужели? Тогда где мои декорации? У других ведущих актрис есть декорации. А где мои? Декорации еще строят, Софи. Мы обозначили их на полу клейкой лентой. Мне мало клейкой ленты. Я создаю реальность. В начале пьесы я вхожу. Как я вхожу? Ну, вон там есть дверь. Это не дверь. Это снова липкая лента! Я не могу открыть липкую ленту. Я не чувствую ее в своей руке. А когда я вхожу, я открываю дверь. Откуда я знаю, каково это - открывать дверь? Софи, позволь мне кое-что сказать. Вон там есть дверь. Напомни себе, каково это. Это может быть интереснее самого спектакля. Спасибо, сэр. Обслуживание. Наконец-то. Вы из Джерси ехали? Хочешь есть? Пиво в ванной. Алкоголь на подоконнике. Спасибо. Вот. Твоя ванна наполнена льдом. Я люблю холодное пиво. А как ты принимаешь душ? Душ есть в бассейне. Ловко придумано. Опыт 15 лет гастрольных поездок. За человека с сиськами, с которым можно поговорить. Я хотела сказать «за новых друзей», но твой тост лучше. Ты всё меню заказала? Кроме рыбы. Ее запах остается в занавесках. И ты всё это оплачиваешь на свои суточные? Нет. В счете я указываю номер Говарда. Ты шутишь. Последние три года. А он знает? Говард ничего не знает, кроме того, как настраивать пианино. Говоря «настраивать пианино», ты имеешь в виду... Он настройщик. Ясно. То есть он буквально настраивает... Иногда слова имеют другой смысл. Я поняла. Вкусно. Я так устаю после выступлений, что нет сил заказать еду в номер. Знаю. Меня хотя бы прикрывает платформа для оркестра, и я могу снять туфли. Ты можешь снять туфли? Я там держу тапочки. Мягкие тапочки с кроличьими ушками. Везет же. Пятнадцать лет. Милые дети. Спасибо. Парень станет полным мудаком. Откуда ты знаешь? Он вылитый отец. Который был полным мудаком. Ты по ним скучаешь? То есть я знаю, что скучаешь, но... Они с моей мамой, которая делает лучший яблочный штрудель, так что им живется неплохо. Я посылаю домой деньги. На следующей неделе Нэнси начинает заниматься балетом, так что я буду содержать ее всю жизнь. Да. Я по ним скучаю. Ты когда-нибудь чувствуешь себя виноватой? Мой отец был коммивояжером. Его не было дома шесть дней из семи. Никого это не волновало. А твои дети? Пока меня нет, они живут с отцом. Правда? Он берёт детей? - Да. - Чёрт. У него никого нет? Кажется, есть. Значит, ты разведена? Да. И на кого ты положила глаз? Ни на кого. И для кого ты бережешь это сокровище? Для Смитсоновского института. Будет лежать рядом со звездно-полосатым стягом. У тебя ведь был секс после развода? Ну да. С моим женихом. И где он сейчас? Он дома. Пытается понять, что произошло. А что произошло? Шай Болдуин предложил мне поехать с ним в турне. Ну что ж, вот тебе правда про секс на одну ночь. Если это парень из ансамбля, не усложняй. Никаких эмоций. Они не должны думать, что ты слабая женщина. Идите к нему в номер. Ни в коем случае не к тебе. Тогда ты сможешь уйти. А если у него там бардак, не трахайся с ним. Если у него в номере грязно, представь, насколько грязен он сам. - У тебя есть пистолет? - Что? Он не так и нужен. Ключи - неплохое оружие. Высокие каблуки отлично подойдут. Мужики не ожидают такого удара, а почти во всех отелях есть починка обуви. Иногда, если мужик совсем подозрительный, но мне очень хочется секса, я вставляю в дверь коробок от спичек, чтобы легче было уйти. У тебя испуганный вид. Да, с чего бы это? Прости. Надо было подойти к этому постепенно. Просто иногда становится одиноко. Многие люди этого не выдерживают. Они устают. Устают от дороги, от еды. Одежда всегда не такая чистая, как хотелось бы. Подушки или слишком жесткие, или слишком мягкие. Но, с другой стороны, ты можешь увидеть мир и тобой никто не командует. А если зрители хорошие, то они просто замечательные. И ты не проживешь всю жизнь, так и не сделав ничего интересного. Но я бы всё же купила пистолет. Где Итан? Я думала, он играет с мальчиком из дома напротив. С Джимми-младшим? Я не знаю. С мальчиком из дома напротив. Пити Стритч? Я не знаю. Джейкоб Коэн? Патрик Мэттьюс? Олли Брайс? Сколько мальчиков живет в доме напротив, Ширли? Итан Мейзел! Где ты? Итан! Итан Шимон Мейзел! Это бабушка! Бабушка Ширли! Не бабушка Роуз! Я готовлю обед! Что ты будешь есть? У меня есть курочка! Арахисовое масло! Хлеб с арахисовым маслом и джемом! У меня есть суп! Куриный суп! Томатный суп! Овощной суп! Куриный суп с овощами! Эй, женщина! Заткнись! Сам заткнись! Я разговариваю с внуком! Всей округе неинтересно знать про твой чертов суп! Тогда не слушайте! Итан, есть картофельный суп с пореем! Есть говяжий суп с ячменем! Всем плевать! Заткнись! Сам заткнись! Сама заткнись! Оба заткнитесь! Ширли! О боже. Роуз, ты меня напугала. Да что с тобой такое? У нас же есть соседи! И сейчас они смотрят на тебя и думают, что ты чокнутая, а значит, они думают, что и я чокнутая, потому что я живу здесь с тобой! В этом доме! Наш дом - тот дом на улице, где живут психи! Дом, который люди обсуждают на барбекю! В Хэллоуин они говорят детям не заходить туда! Мы шумные, неотесанные, страшные, неприятные обитатели дома, которые портят настроение всей округе! Которые кричат, вопят, уезжают на работу в 5.00 даже в субботу! К тому же мы евреи! Мы с Эйбом приехали сюда, будучи нормальными людьми! Мы были образованными, культурными людьми, у нас были гордость и достоинство! А теперь я живу в Куинсе и от меня всё время несет луком! Заткнись! Сам заткнись, болван! Ты что, не понимаешь, что у меня нервный срыв? Я звоню в полицию! Идите по домам! Вам нужно представление? Вызовите такси и поезжайте на Манхэттен! Почему здесь нет кинотеатра? В этой проклятой пустыне, которую вы называете жилым кварталом? Есть кинотеатр на Метрополитан-авеню, идиотка! Тебе надо взять себя в руки. Мне? Позволь мне сказать вот что: по-моему, ты плохо перенесла этот переезд. Может, тебе стоит с кем-то поговорить. Я вообще-то не верю в психиатрию, но в твоем случае сходить к психиатру не помешает, потому что ты чокнутая. Только не говори о нас. Фредди будет с нами обедать! Что вы хотите на обед? У меня есть курочка. У меня есть арахисовое масло. У меня есть хлеб с арахисовым маслом и джемом. У меня есть суп! У меня есть куриный суп, томатный суп, овощной суп... Мигель, это смешно? «Во Флориде жуткая влажность. Даже моя мать считает, что это чересчур». Нет. Правда? А ты не торопись. Еще один. И себе налей. Тогда будет смешнее. - Хорошая книжка? - Пока нет. - Можно угостить тебя коктейлем? - Я уже заказала. - Запиши на мой счет. - Нет, спасибо. Это очень мило, но я работаю. Правда? Работаешь. Работающие девушки в этом отеле явно классом выше, чем в других. Мама, я не проститутка. Я работаю над своим выступлением и сама плачу за свои коктейли. Ладно. Современная женщина. Может, мне стоит составить тебе компанию, чтобы другие мужчины не повторили мою ошибку. Я ценю то, что ты хочешь защитить мою репутацию, но я занята, я пишу шутки о членах, так что не мог бы ты... Номер три рисует целую картину. Что ты здесь делаешь? Я сейчас здесь живу. Во Флориде? Каждый еврей должен когда-нибудь пожить во Флориде. Так сказано в Торе. Ого. Как странно, я не представляла, что ты где-то живешь. Ты просто существуешь. Прости, что разочаровал тебя, но я живу в разных местах, и сейчас я живу здесь. У меня есть ключ, я получаю письма, ношу фартук. Наверное, он хорошо сочетается с этим галстуком. Я слышал, что Шай приехал, и решил зайти сказать «привет». Привет. Пока. Хочешь присесть? Сейчас 15.00. Ручка, блокнот, коктейль. Не хватает только венерической болезни, чтобы стать настоящим комиком в турне. Ты надолго здесь? - На две тяжелые для моей укладки недели. - Хорошо. Я на пару дней уезжаю, чтобы заработать денег. Оказывается, алименты - это значит деньги. Я этого не знала. Когда я вернусь, давай сходим куда-нибудь выпить. Я с удовольствием. Я тебе позвоню. Я серьезно насчет номера три. Особенно удачно сравнение с Уильямом Фроули. Садись в машину. - Роуз? - Садись в такси, Эйб. Живо. Но куда мы едем? Пора ужинать. Я хочу есть. - Она приготовила голубцы. - Подвинься. 24 ЧАСА СПУСТЯ Мама? Папа? Слава богу, это правильный отель. Я знаю, что ты нам сказала, но я точно не запомнила, а твой отец не слушал. Что вы здесь делаете? Ну, я ненавижу Мойше и Ширли. Да, но произошло что-то конкретное? Ширли орала на улице, потом я тоже начала орать на улице, и я назвала человека болваном. Меня там в это время не было. Я был в метро, потому что они не разрешили мне пригласить друзей. Она заставила Зельду снять форму. И она готовит голубцы в качестве наказания. В общем, не помня себя, я бросила кое-какие вещи в чемодан, взяла твоего отца, и мы сели в такси. - Приехали на вокзал. - Сели в поезд. Поехали на запад. Приехали в Дейтон и подумали: «Коровы?» - Мы поехали на юг. - И подумали о тебе. - И поехали на восток. - Потом снова на юг. И мы здесь. Прости, надо было позвонить. Мы просто не хотели останавливаться. Вдруг они гнались за нами. Ну, это прекрасно. Можете остановиться здесь. У нас будет мини-отпуск всей семьей. Посмотрите наконец мое выступление. - Или комик, или голубцы. - Роуз. Ладно. Но надеюсь, это будет смешно. Вот так. Сегодня ночуйте в моём номере. Расслабьтесь, примите душ, закажите еду в номер. Завтра придете на мое выступление, а потом я вас познакомлю с Шаем Болдуином. Возьмите мой ключ. Погоди, а ты где будешь спать? Не волнуйтесь. Переночую у одной из девушек из ансамбля. Купите всё, что вам нужно, запишите на мой счет, и... Откуда это так несет луком? Ну ладно, мы пойдем. Эйб, возьми чемоданы. Спасибо за номер. Очень хочу увидеть твое выступление. Чёрт. Я знаю, что много говорила сегодня о моих родителях, но это потому, что они здесь. Во Флориде. Понимаете? Завтра они придут на мое выступление, так что мне надо выговориться сегодня. Сегодня я могу говорить о сексе, о мужчинах, о сексе с мужчинами, о сексуальных мужчинах, о сексе с сексуальными мужчинами, а завтра - ни-ни, потому что мои родители не знают, что я не девственница. Казалось бы, мои двое детей могли навести их на эту мысль. Я удивлена, что они так долго верили историям в духе «это ученики моего сапожника». Может, родители думают, что, когда я развелась, я снова стала девственницей. Допустим, судья говорит: «Я даю вам развод и восстанавливаю всё, что у вас под юбкой, в изначальном состоянии». И ударяет молотком. Но мои родители не любят перемен. Когда муж бросил меня, отец сказал: «Верни его». Как будто я случайно оставила открытой дверь хлева, и корова Бесси убежала. Когда я не вернула его, как было сказано, отец был в бешенстве. Мама до сих пор не слышала, что он ушел, так что она пока не отреагировала. То есть ей об этом сказали, она просто это не услышала. А теперь они здесь, во Флориде, они увидят, как их разведенная дочь стоит на сцене и шутит. На их счет. Они ведь знают, что их это убьет, и я всю жизнь буду чувствовать себя виноватой, и тогда они наконец победят. Я миссис Мейзел, вы прекрасные зрители. Чтобы поблагодарить вас за то, что вы меня слушали, я представляю вам единственного и неповторимого Шая Болдуина! Вроде ты собирался позвонить, когда вернешься. Я решил напасть исподтишка. В последнее время это часто случается. Мартини с джином и побольше оливок. - Жаль, что ты не видел мой номер. - Я его видел. Правда? Ну и как? Ого. Вот так сразу? Я обычно начинаю со светской болтовни. Как дела? У кого подагра? Нет. Жизнь коротка. Поговорим обо мне. Простите, м-р Брюс... М-р Брюс - это моя мать. Ленни. Пожалуйста. - Можно ваш... - Да. Хотите ее автограф? Нет, не надо. - Это шоу-бизнес. - Спасибо. Я очень важный и знаменитый. Да, но мы говорили обо мне. Помнишь? Да. Что ты сегодня делаешь? Слушаю, как ты критикуешь мой номер. У меня есть к тебе предложение. Мне надо кое-что сделать по работе. Я подумал, что тебе стоит поехать со мной, тебе может быть интересно. Я могу использовать это в своем номере? Который тебе понравился или не понравился. А потом я приглашаю тебя на ужин. Идет? Идет. Ты готова? Мне надо переодеться. Десять минут. Потом ты скажешь, как тебе понравился мой номер. Это зависит от того, насколько хорош будет твой наряд. Хорошо, две минуты до прямого эфира. Ходите по залу, пейте коктейли, ведите себя естественно... Как чудесно. Камеры у тебя в гостиной. - М-р Брюс. - Нет. М-р Брюс - это его мать. Очень хорошо. Да. Здравствуйте. Я Ленни Брюс, явился на службу. - Вы опоздали. - Я же пришел. Для меня это рано. Это Мидж Мейзел. Она будет смотреть, хорошо? Конечно. Пойдемте со мной. Через час будем ужинать. Я засекаю время. Брайан, помоги мисс Мейзел расположиться. Я вообще-то миссис Мейзел. Вы замужем. Нет. То есть да. Я развожусь. Опять. С тем же человеком. Но это и мое сценическое имя, поэтому я всегда буду... - Садитесь сюда. - Хорошо. Я потом закончу свой рассказ. Вы слушали, затаив дыхание. Сначала мы представим Джема, потом тебя. Садись сюда. Мы принесем тебе выпить. Потом к тебе подсядут Белла Абзуг и Жа Жа Габор. Это может плохо кончиться. Спасибо. Пожалуйста. Всё выглядит хорошо. Можно... Испортишь аппетит. Внимание, все по местам. Все по местам. Дамы, сядьте рядом с м-ром Брюсом. Через 20 секунд мы в прямом эфире. Пять, четыре, три, два... НОЧНОЙ МАЙАМИ ВЕДУЩИЙ - БРАЙ АДЛЕР Здравствуйте. Вы на самой классной вечеринке в Майами - «Ночной Майами». Здесь собрались лучшие, самые яркие, самые крутые персонажи города. Налейте себе чего-нибудь выпить. Джем. Привет, Брай. Много гостей пришло. Это Джем Морленд. Он сочинил некоторые из самых любимых песен нашего времени. Сколько тебе было, когда ты написал первый хит, Джем? Восемнадцать, Брай. Восемнадцать. Ничего себе! Что я делал в 18 лет? Я не делал то, что мне хотелось делать в 18 лет, и поэтому я написал свой первый хит. Ну, дам привлекает успех. И песня о любви. А кстати. У тебя скоро выйдет новая песня. Да. Ее только что записал м-р Фрэнк Синатра, и она звучит примерно так. Три, четыре... Мардж, сейчас я к тебе вернусь. Марджори Мерриуэзер Пост. Вы бы видели ее дом. Мар-а-Лаго элегантен, как она сама. Привет, девушки, вам весело? Да. Хорошо. А это печально известный комик Ленни Брюс. Тебе весело? Здесь неплохо. Жа Жа только что выиграла у меня 20 баксов. Она отлично играет в игру «правда или расплата». И в прятки для взрослых. Если мне надо будет переправить наркотики в Мексику, я знаю, к кому обратиться. Нельзя ли мне выпить? Я бы дал тебе мой коктейль, но Жа Жа его выпила. Она как очень сексуальный верблюд. Берегись, Ленни, а то я на тебе женюсь. Отлично. Спасибо. Кажется, ты ей нравишься. Она просто никогда не видела обрезанный писюн. На самом деле, Брай, я пришел сегодня с дорогим для меня человеком. Которого я очень люблю. Почти так же, как себя. Милая. Где... Вот ты где. Ленни. - Ленни Брюс ушел... - Что ты делаешь? Пора всем об этом узнать. Что скажешь? Мне надо напудриться. - В чём у тебя руки? - В глазури. Давай другую руку. Он вернулся. Ну, и кто же это? Брай, познакомься. Это моя жена. Или, может быть, сестра. Ты мне кто, жена или сестра? Смотря в каком штате. Давай скажем, что жена. Почему нет? Очень приятно, кто бы вы ни были. Мне тоже очень приятно. Она твоя большая поклонница. Она сказала на работе, что больна, чтобы прийти сюда. - Где вы работаете? - В канадской конной полиции. Да. Она прекрасно обращается с лошадьми. - И с лосями. - И с белками. Женщина-полицейский? Я не знал, что такое бывает. Вы смеетесь? Вы видели наши шляпы? Все конные полицейские - женщины. И давно вы женаты и/или родственники? Шесть... Семь. Ты забыла про то время, что мы провели в море. Да. Пропали в море. Я была готова убить тебя и съесть. Да, но потом мы вспомнили, что есть рыба. - Семь веселых лет. - Недель. В следующий раз надо отрепетировать. Вы очень красивая пара. Мы похожи на маму. Только что выставили луковый дип, а я слышала, что Бетти Бэколл обмакивает чипсы в дип два раза. Мне пора. Рад был познакомиться... - Шехерезада. - Рода. Шехерезада Рода Мейзел. В моем трудном имени столкнулись разные культуры. Чудесная девушка. Ты бы видел, как она грабит алкогольный магазин. Слушай. Это же Теннесси Уильямс. Теннесси! Иди на хрен, Брюс! Тенн! Боже мой, откуда такая враждебность? Ты прекрасно знаешь откуда, сукин ты сын! Эй, ты же вроде как южный джентльмен! Я с тобой не разговариваю! - Почему? Что я сделал? - Ты мудак! Осторожнее, парни. Мы в прямом эфире. Я тебя дразнил? Я тебя обзывал? Может, я напился и сказал, что «Татуированная роза» - это вычурная плохая мелодрама? - Что? - Я же сказал, что был пьян! Надо бы подойти к вам и убить тебя! Тенн, мне очень жаль! Пожалуйста. Ничего тебе не жаль! Ты уродливый, мерзкий, злобный ублюдок! Как он всегда поэтичен. Ты меня ненавидишь, потому что я южанин! Да, мне это не очень нравится. Уходи! Просто не верится. Безумие какое-то. Я ругаюсь с Теннесси Уильямсом в прямом эфире. Брай, отличная программа. Это уж точно! Ты всё время смотришь на меня. Правда? У меня волосы плохо лежат? Я не знал, как тебе сказать. Что скажешь? Жаль, что недостаточно атмосферно. Ты по-прежнему на меня смотришь. А ты - на меня. Пойдем. Потанцуем. Ты танцуешь? Вот сейчас и узнаем. В чём дело? Я не так плохо танцую. Я просто не могу придумать, что бы сказать смешного. Да. Я тоже. Это приятно, да? ИНТЕРНЕШНЛ ИНН Я подумала, рано или поздно там будут человеческие жертвоприношения. Нет, они бывают по средам. Тогда надо будет прийти еще раз. Когда захочешь. Я хорошо провела время. Так и было задумано. Вот. Последняя затяжка. Настоящий джентльмен. В этом доме твоя квартира? Нет. Это моя гостиница. Вроде ты сказал, что теперь здесь живешь. Так и есть. В гостинице? Да. Ты живешь в гостинице? Ты что, Вилли Ломан? Это очень хорошая гостиница. У меня есть бассейн, мне приносят полотенца. В ванной очаровательные маленькие кусочки мыла. Но это не постоянное жилье. Я не сказал, что оно постоянное. Я сказал, что получаю письма. Когда ты сказал, что живешь во Флориде, я решила, что у тебя здесь квартира. А это важно? Нет, неважно. Тебе нравятся мужчины с договором аренды. Зависит от мужчины. И от договора аренды. Я заплатил до пятницы. Приятно быть рядом с океаном. Кстати, а где ты живешь? Я сейчас нигде не живу. Я ведь в турне, так что я живу там, где мы выступаем, а когда я вернусь, надо будет найти квартиру. Наверное, я могу пожить у свекра и свекрови. Бывших свекра и свекрови. Там сейчас живут мои родители. Нет, вообще-то они сейчас здесь, потому что они их терпеть не могут, так что, видимо, я там тоже не могу жить. Похоже, сейчас ты была бы совсем не против гостиницы. Вот мой номер. Красивая блестящая цифра «три». Да, раньше здесь была цифра «13», но единица отвалилась. Если бы ты жил в квартире, мог бы позвонить управдому. И что бы он сделал? Ничего, но тебе было бы кому позвонить. Ключ. И он даже работает. Да. Пока вечер проходит отлично. Как тебе понравился мой номер? Он был потрясающим. Спасибо. Я найду такси. Я найду тебе такси. Не надо. Лови. Послушай. Может, когда-нибудь. Пока я еще жив. Договорились. Серия 6 Какого чёрта! ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Всё устроено. Вот ваш ключ. Я велела перенести ваш багаж в новый номер. Когда закончите завтракать, всё уже будет готово. Закончим завтракать? Зачем нам это делать? Я закончу завтракать, когда начну обедать. Это идеальный завтрак. И идеальный отель. Я спал как младенец. Не капризный младенец. Такой спокойный младенец. Я спала, будто приняла снотворное. Потому что я его правда приняла. Эти оладьи с кокосом. - Попробуй. - Пожалуй, попробую. Какие у вас планы на сегодня? Я планирую провести день не рядом с Мойше и Ширли. Как чудесно. Я к тебе присоединюсь. Очень рада видеть вас такими спокойными и довольными. Постарайтесь сохранить этот настрой до моего выступления. Мириам, попробуй оладьи с кокосом. Я не люблю кокос. Ты его не почувствуешь. На вкус как обычные оладьи. Мое выступление начинается в 20.00. Потом поужинаем, если вы не против позднего ужина. - Я чувствую кокос. - Правда? Надо попробовать еще раз. Я заказала для вас отличный столик. Нет. Всё равно не чувствую. Мама? Папа? - Я его ела! - Они с кокосом! Ради вас я спала на шезлонге. Что это значит? Это джазовый сленг. «Спала на шезлонге». «Привет, чувак. Всё клево. Ради тебя я спала на шезлонге». Нет. Это не сленг. Я действительно спала на шезлонге. Посмотрите. Отпечатки от перекладин. Всё в порядке. Я была рада это сделать, но в обмен на это вы должны прийти на мое выступление. Вопрос. Ты будешь говорить о моём... Ни в коем случае. Ничего неприличного. Мне стало легче. Роуз? Мама, ты будешь мной гордиться. А потом посмотрите концерт Шая. Я вас даже с ним познакомлю. Мне нечего надеть на встречу с Шаем Болдуином. Мы что-нибудь купим. Мне сейчас надо кое-куда по работе, а потом пройдемся по магазинам. - Будет весело! - Я не могу тратить деньги на одежду. Это верно. Мы экономим. Никакого веселья. Кстати. Ты не забыла отменить домик у Стайнера? - Что? Нет. Почему? - Что почему? Не надо отменять поездку в Катскилл. - Но ты не можешь поехать. - Почему? Ты же в турне. Ты работаешь, по твоим словам. Не каждый день. Уверена, что найдется окно. Так. В мае, конечно, не получится, посмотрим на июнь. В июне всё плохо. Июль. Уверена, что смогу в июле. Нет. Не смогу. Погодите. Как насчет... Чёрт, я в Балтиморе. Но август гораздо... В августе тоже не получится. Какая разница во времени между Катскиллом и Стокгольмом? Потому что, если есть поздний рейс, я могла бы прилететь... Нет. Погодите! У меня есть два дня в сентябре, 8-е и 15-е. Они даже не рядом. И они уже после Дня труда. Это же... Мы должны поехать в Катскилл. Я ездила туда каждый год всю жизнь. Поездка туда - часть образа нашей семьи. Что подумают люди? Что твой отец потерял работу, а ты костюмерша у Шая Болдуина. Я открываю его концерты. Да, но костюмерша - работа, более подходящая для леди. Ладно. Знаешь, ты права. Вкус кокоса совершенно не чувствуется. - Она в порядке? - В порядке. - Пришли инвесторы. - Я знаю, Берни. Они пришли на прогон спектакля, и они надеются, что будут потрясены. Я знаю, Берни. Потрясены в хорошем смысле, а не так: «И на это мы дали вам столько денег?» Причем «это» сказано с ужасом, поняла? Берни, замолчи. С ней всё в порядке. Обещаю, что тебе не придется делать инвесторам минет. Еще раз. Ну, это облегчение. Первый прогон. Очень волнительно. - Быстрый вопрос. Кажется, она в коме. - Гэвин... Не знаю, насколько хорошо ты разбираешься в актерской игре, но, как правило, с актерами в коме трудновато работать. Она просто старается сосредоточиться. Она сможет говорить? Да. Я знаю, кажется, что я думаю только о деньгах, и я правда много о них думаю, но я всё же художник, причем с интересной репутацией, и эта женщина меня пугает. Расслабься. Я не могу выглядеть идиотом, согласившись на эту роль. Не могу. Если только мне не дадут машину. Ты не будешь выглядеть идиотом. Я обещаю. Иди. Она придет через минутку. Слушай. Она жива? Да. Внимание! Пора идти! Прогон начинается через десять минут. Десять минут. Привет, Софи. Не хочу мешать тебе... В том, что ты делаешь. Но прогон вот-вот начнется. Я знаю, что пришли инвесторы, но тебя не должно это смущать, ясно? Ты просто играй свою роль. Это всё, что от тебя ожидается. Просто играй свою роль. И тебе надо встать. Это от тебя тоже ожидается. Софи? Господи! Блин! Эта работа меня убьет. Добро пожаловать. Спасибо, что пришли на первый прогон моей последней новаторской постановки пьесы «Фрекен Юлия»! Всё получится. Всё получится, блин! Берни, ты это видел? - Всё получится! - Да. Гэвин! Прости, это было похоже на кому? - Нет. - Нет, блин! Ты видел ее? Ты видел Софи? Она была великолепна или как? Она была прекрасна. Она была прекрасна, блин! Всё получится, чёрт побери! - Привет, инвестор. - Да. Ты ее видел? Она была прекрасна! Всё получится. Привет, мужик с кофе, ты видел эту репетицию? Всё получится. Послушайте, вы видели спектакль? Всё получится! Я пришла, чтобы забрать дочь после урока балета. Да мне плевать! Просто расскажите всем! Софи Леннон - хорошая актриса! И у нас всё получится! - Алло? - Ты звонила? - Да. - Три раза? Я хотела с тобой поговорить. Ты же знаешь: я тебе перезвоню, когда мне передадут. - Я подумала, а вдруг не передали. - Всегда передают. - Иногда не передают. - Никогда такого не было. В июне 1957 года. Тебе не передали, и утром нам не привезли молоко. Но ты это пережила и сейчас об этом говоришь. Я подумала, что ты мог бы привезти детей во Флориду. И поэтому ты позвонила мне три раза? Даже когда начались роды, ты позвонила два раза. Я здесь, мои родители здесь, я могла бы заказать вам номер, и мы бы устроили безумный семейный отпуск. - Я не могу прилететь во Флориду. - Почему? У меня есть работа, своя жизнь. Ну пожалуйста. Всего на несколько дней. Мы только что снова поженились. У нас не было медового месяца. Мне жаль. А куда вы едете потом? В Толедо. Надо было начать с Толедо, чтобы я подумал о Флориде. Джоэл, я всё лето в турне, поэтому дети не попадут в Катскилл. У них не будет веселой летней поездки. Можно привезти их сюда. К тому же тут есть пресмыкающиеся. Что? В этом году я не забыл заказать для себя комнату у Стайнера, так что я могу взять их с собой. Ты можешь их взять. Отлично. Ты могла бы к нам приехать. Если у тебя будет выходной. Но им бы так понравилось во Флориде. Они побывали бы и там, и там. Давай избалуем этих мерзавцев, а потом выпустим их в свет. - Я не могу, Мидж. - На два дня. На выходные. В воскресенье отец ведет Итана на матч «Янкиз». Он может пропустить этот матч. Я купил ему перчатку. Он не захочет пропускать матч «Янкиз». Ради Флориды, может, и захочет. Не захочет. Поверь мне. Ты хочешь сказать, что я не знаю, что нравится моему сыну? - Мидж, прекрати. - Спроси его. Ты хочешь услышать, как он скажет, что предпочтет «Янкиз» тебе? Ему пять лет. Он предпочтет тебе пожарную машину. И мне. И кому угодно. Даже не хочешь его спросить? Итан, хочешь на выходные поехать во Флориду вместо матча «Янкиз»? - Нет! - Довольна? Наводящие вопросы свидетелю, Перри Мейсон. Я не знаю, чего ты от меня хочешь. Дети у меня. Я о них забочусь. - У них руки-ноги на месте. - Офис Джоэла Мейзела. Я взял это на себя. Я здесь. А я нет? - Нет. Ты во Флориде. - О да. - На что ты намекаешь? - На то, что ты во Флориде! - Как ты смеешь? - М-р Мейзел, это вас. - Запишите сообщение. - Это насчет лицензии на продажу алкоголя. Мне надо подойти. Извини. Правда надо. - Погоди. Джоэл? - Да. Спасибо тебе за то, что у них руки-ноги на месте. Ну что ты. Их не так много. Бывай. - Алло? - Джоэл Мейзел? Брайан Миллер. Я звоню насчет вашего заявления о получении лицензии на алкоголь. В чём теперь проблема? Хотите знать мою группу крови? - Нет. - Хотите получить моего первенца? - Нет. - Итан, собирайся. - У тебя теперь новый папа. - Нет. М-р Мейзел, я звоню, чтобы извиниться за недоразумение. Ваше заявление попало не в тот поднос в нашем офисе в Чайна-тауне. Мы просто не поняли, кто вы такой. Кто я такой? Я хочу вам сообщить, что всё сделано и ваша лицензия получит приоритет. Она будет у вас к концу недели. - Ясно. - Если вам понадобится что-то еще, не стесняйтесь, звоните нам. Спасибо. Мы получили лицензию. Каким образом? Не знаю. Может, это везение? Везение? Да. Было странно даже говорить это. Что скажешь про матч «Янкиз»? «Янкиз» - минус полтора. Минут полтора. Кто сегодня питчер? Уайти Форд. Уайти Форд. Ясно. Он хорош? - Он неплохой. - Как он себя чувствует? Не болеет? - А то везде ходит грипп. - Я не знаю. Так, ты бы поставил на «Янкиз» 20 баксов, которые тебе очень нужны? Что скажешь? Хорошая ставка? Советовать - не мое дело. - Скажи мне как другу. - Мы не друзья. Но если бы мы были друзьями и я бы спросила, что бы ты сказал? Я бы сказал, что не стоит дружить с букмекером. - Спасибо. - И что надо больше знать о бейсболе. Вот тебе совет, дружище. Тебя не беспокоит, что люди не будут тебя бояться, если увидят, что ты пьешь такой девчоночий напиток? Терпим бедствие. Я сейчас вернусь. Когда я дойду до вишенки, я уйду. Меня тошнит. Я не могу дышать. Успокойся, Берни. Я сюда бежал. От «Сарди». - Это же за 40 улиц отсюда! - Плюс две авеню. В чём проблема? Мы потеряли театр. Как можно потерять театр на 1 000 мест? Они получили лучшее предложение и сдали театр другим. Они не могут его сдать. Ты снял его. Ты дал им чек. - Они его мне вернули. - Вернули? А ты его взял? - А что было делать? Уворачиваться? - Да, блин! Они отдали мне чек, я взял чек. - Так поступают цивилизованные люди. - Это тебе не цивилизованные люди. Это Бродвей! Мы можем отложить премьеру? Нет. У Гэвина фильм про пиратов, а Софи осенью едет в турне. Надо делать премьеру сейчас или всё отменять. Что я скажу инвесторам? Я оставил их в «Сарди». Они там просто сидят. Скажи, у нас будет театр. - Как? - Предоставь это мне. Если они об этом пронюхают, они откажутся от участия. Они ничего не пронюхают. Не поворачивайся к ним задницей. - Но я... - Иди уже. Я с этим разберусь. Чёрт! Мне нужен театр. Конечно, без проблем. Театр «ку-ку»? Что такое театр «ку-ку»? - Грязный театр. - С голыми сиськами. Ты называешь грязный театр театром «ку-ку»? У меня дочка. Она слушает, когда мне звонят. Нет, мне нужен театр на Бродвее. Настоящий театр на Бродвее. Ох. Это сложно. В этом году хороший сезон. Театры все сняты. У меня клиентка играет в пьесе. Владельцы только что отдали театр другим. - А вы заплатили? - Да, заплатили. - Мы дали им чек. А они его вернули. - А вы его взяли, блин? Продюсер его взял. - Он, видите ли, «цивилизованный». - Это же Бродвей! Парни, пожалуйста, мне очень нужно. Если я не найду театр, спектаклю крышка. - Думаю, мы можем помочь. - Правда? Мы кое-кого знаем. Погоди. Вот так. Лучше? - Нет. А что ты сделал? - Починил бегунок. - Какой бегунок? - А мы не пытались его починить? - Зачем? - Чтобы он работал. - Нет. - Тогда что мы делаем? - Приделываем кольцо. - Какое кольцо? Самый плохой номер Эбботта и Костелло. Что это у тебя? Целая коробка новых пластинок. Они опять все на китайском. Вот эта на тайском. О, отлично. Буду понимать слова. - Хочешь пива? - Нет. Арчи, давай выпьем пива. Надо отметить. Что отмечаем? Нам дали лицензию на продажу алкоголя. Скоро мы ее получим. Это отлично! Ого! Джоэл Мейзел, король клубов! Но как? Наверное, я умею убеждать людей. Ну да. Или? Понятия не имею. Ни с того ни с сего мне звонит один тип и говорит, произошло недоразумение. Говорит, они не знали, кто я такой. И кто ты такой? Я человек, у которого есть лицензия на продажу алкоголя. Как по волшебству. Слушай, Арч, сходи за пивом, пожалуйста. У нас есть пиво. Купи еще. Мы ожидаем много народа? Ясно. Я схожу за пивом. Отлично. Купить конкретный сорт? Арчи, это же просто предлог. Ясно. Я скоро вернусь. Я думал, ты не фокусник. Ты не удивлена, что я получил лицензию. Меня вообще трудно удивить. Ты имеешь к этому какое-то отношение? По-английски, Мей. Я так и знал. Ты попросила брата, кузена или кузена кузена поспособствовать. Кузен моего кузена - мой кузен. Нет, если вы в родстве по разным... Нет, ты пытаешься меня отвлечь. Какая разница, как ты ее получил? - Не надо этого делать. - Почему? Потому что это должен делать я! Сам. Я не хочу, чтобы ты делала мне одолжения, просила для меня об одолжениях, готовила грудинку для чиновника в бюро лицензий. - Что готовила? - Я не хочу, чтобы ты мне помогала. Послушай, Джон Уэйн, если ты не заметил, в этом районе очень замкнутое сообщество. Здесь ничего не добьешься, если у тебя нет кузенов. - У меня они есть. - Китайских кузенов, Джоэл. Как минимум ты должен знать нужных людей. Отлично! Я с ними познакомлюсь. Как? Играя в шарады? Ты не говоришь по-китайски. Я прекрасно играю в шарады. Это ты из гордости? В этом дело? Может, и так, но на этот раз я всё сделаю по-честному. Что значит «на этот раз»? А что случилось в прошлый раз? Это мое дело, Мей. Ладно. - Я умываю руки. - Прекрасно. То есть я бы их умыла, если бы у тебя в туалете была вода. Сантехник придет завтра. Откуда ты знаешь сантехника? Откуда я знаю чиновника в бюро лицензий? Действительно, откуда? Я это не заказывал. Доволен? Очень. Вот видишь, сейчас я тебя прекрасно понял. Хватит! С меня хватит. Успокойся, Марта. Мне надоела эта чертовщина. Он вытащил нас сюда... - Привет. - Привет. - Разворачивайся, подруга. - Что? Почему? Послушай, Марта, такой уж он человек. Не принимай это на свой счет. - Он бросал в нас едой. - Он промахнулся. Он уволил нас, Кэрол. Если бы мне давали пять центов каждый раз, когда Шай меня увольнял, мне бы сейчас не надо было работать на Шая. Мне надоело ходить словно по льду, потому что он в плохом настроении. Знаешь, что такое плохое настроение? Я тебе покажу плохое настроение. - Он же звезда. - Всё. Пойдем. Вы все вдруг забыли, как было трудно с Элвисом? Да, Элвис мог бросить в тебя едой, но потом он покупал тебе машину. Что происходит? Шай сегодня выступает в роли Марии Каллас. Тебя подвезти? - Куда? - Обратно в отель. Может, мне хотя бы поздороваться, чтобы он знал, что я пришла? Только если хочешь, чтобы этот туалет был весь в коктейльном соусе. Нет, не хочу. Кэрол, у тебя ключи. Тебя точно не надо подвезти? Нет, не надо. Спасибо. Это твое? Да, спасибо, я как раз это искал. Хорошая яхта. Скромная. Непритязательная. Не слышала? Сегодня никто не хочет общаться со мной. Нет, я слышала. Твой концерт сегодня будет тихим. Придется петь без ансамбля. Мой сын играет на губной гармошке. Позвонить ему? Чёрт, а это что такое? Меня никогда не приглашали на праздник на яхте, а я не люблю приходить с пустыми руками. Познакомься, это Фред. Мне еще никто не покупал растений. У него морская болезнь, так что сильно не радуйся. Это уже не похоже на праздник. Полно еды и выпивки, а гостей нет. Я здесь. И Фред. Он смешнее, когда выпьет. Разрешите подняться на борт? Конечно. Почему бы и нет? БЭРРИМОР - Готово. - Правда? Точно? - Абсолютно. - Минутку всё висело на волоске. - Полминутки. - Они проверяли дымовую машину, поэтому сначала они нас плохо видели. Но когда дым рассеялся, всё получилось! Что вы им сказали? Поговорили с ними о том о сем. Оказывается, мы знаем кое-кого из их рабочих. Они перекрыли выходы. Знаешь, гораздо легче, когда не надо за ними бегать. Да, я понимаю. Но в итоге мы просто объяснили ситуацию. По-хорошему. Не нужно быть грубым. И в конце концов они с нами согласились. Короче, театр ваш. Хорошая цена, свободен уже сегодня. Они бесплатно сделают надпись для «Юлии». А еще мы раздобыли вам декорацию кухни того времени. Мы тех парней тоже знаем. Вы всех знаете. Да. Кстати, я обожаю «Фрекен Юлию». Кто у вас играет Яна? Гэвин Хок. Он хорош. Очень даже. Мы видели его в «шотландской пьесе». Слушайте, я просто не знаю, как вас отблагодарить. Знаешь и рано или поздно отблагодаришь. Ладно, я всё поняла, но в любом случае у вас есть два билета на премьеру. В самом центре. На премьеру? Господи, я не был на премьере, с тех пор как де Милль дала нам билеты на «Оклахому!». Вы работали с Агнес де Милль? Да. Она умница. Но злопамятная до ужаса! Ты не представляешь, как часто мы работаем в театре. Ну, еще раз спасибо, парни. Вы мне жизнь спасли. Нет проблем, Сьюзи. Ни пуха ни пера. Если что, можем тебя общипать. Вы меня просто убиваете, парни. Как-нибудь в другой раз. - Шутки не иссякают. - Нет. Запасы выпивки кончаются. Осталось всего 30 бутылок. Тогда надо бы замедлиться. Знаешь, Фреду очень весело. Хорошо, а то я засомневался. Какой-то он зеленый. Оставь шутки мне, парень. Согласен. За тебя! Какая прелесть. Яхта? Нет, этот сандвич. Где жир? Этот человек нарезает говядину, как будто рядом с ним стоит моя мама. Нам повезло. Сегодня чудесный день. Тогда почему ты был в плохом настроении? Мы так хорошо проводим время. Ты хочешь об этом говорить? Рассказывай. Проблемы с девушкой? С чего ты взяла? Моники что-то давно не видно. Моника? Разве Моника - не твоя девушка? Моника моя девушка в этом году, и она хорошая, но... - Не навсегда. - Нет, не навсегда. А как насчет тебя, миссис Мейзел? Ты действительно миссис Мейзел? Да. И нет. И опять да. Но в итоге нет. Я выпил много шампанского. Пожалуйста, переведи. Я была миссис Мейзел. Потом мы расстались, потом снова сошлись, потом развелись, потом снова поженились, а теперь снова подаем на развод. Что тут непонятного? Ты всё еще его любишь? Шай, никогда не спрашивай женщину: «Сколько тебе лет? Сколько ты весишь?» А также: «Ты любишь своего бывшего мужа?» А ты? Ты был женат? Я? Нет. Я в дороге с 16 лет. Ты не хочешь завести семью? У меня есть Реджи. Реджи мне и мать, и отец, и брат, и тюремщик. - Вы давно дружите. - Целую вечность. Да, целую вечность. Знаю, иногда кажется, что он моя нянька, которой переплачивают, но он мне действительно нужен. Наверное, Сьюзи - мой Реджи. Но ей не переплачивают. Вот что я тебе скажу: Реджи бы сейчас ужасно разозлился. Потому что ты уволил всех музыкантов? Нет, к этому он привык. Он бы сошел с ума, увидев меня на яхте. Разве это не твоя яхта? Мне настрого приказано не выводить ее из гавани. Ты шутишь. Мне нельзя кататься на яхтах, ездить на мотоциклах, велосипедах, заниматься сёрфингом, ходить, ползать, бывать рядом с сопливыми детьми. Хорошо, когда кто-то о тебе заботится. Знаешь, мы с ним подбросили монетку, чтобы узнать, кто первым станет знаменитым. Наверное, ты выиграл. Нет. Я проиграл. Реджи настоял, чтобы мы сыграли до двух выигрышей из трех. И тогда ты выиграл. Может быть. Думаю, Реджи это подстроил. Почему? Он знал, что знаменитым надо стать мне. Понимаешь, Реджи справится со всем. Жизнь его не победит. А вот я... Если бы я не стал Шаем Болдуином, я не знаю... Я не знаю, кем бы я был. Скажи мне кое-что. Что? Тебя правда зовут Шай? Нет. А как тебя зовут? Даже Реджи этого не знает. Тебе нравится быть знаменитым? Мне не нравилось, когда я не был знаменитым. Так лучше. Кажется, мне бы понравилось быть знаменитой. Думаю, ты это выяснишь. Как же здесь красиво. Сьюзи Майерсон? Вас к телефону. Спасибо, парень. - Я вас запомнил. - Уезжай из Флориды. Да? Почему я слышу плеск воды? Софи. Как я рада тебя слышать. Тебе нравится твой новый театр? Я тебе выбила отличную гримерную, да? Да, мышам в ней нравится. Эта гримерка была достаточно хороша для Джули Эндрюс. Она молода. Наверняка она еще не трахалась по пьяни с осветителем, приняв его за исполнителя главной роли. Голос у тебя бодрый. Похоже, всё нормально. Несмотря на то, что всё летит к чертям? В чём проблема? Гэвин разговаривает со мной часами. Это называется репетиция. Нет. Помимо разговоров на репетиции, он разговаривает со мной наедине в интимной обстановке. А я не понимаю, что он говорит. Не знаю, заметила ли ты, но у него какой-то акцент, который совершенно искажает нормальные слова. Если бы я не читала пьесу, я бы не поняла, что его зовут Ян. У него не такой сильный акцент. Я не понимаю: то ли он хочет трахнуться, то ли просит воды или леденец от кашля. Какая разница? Он прекрасный актер. Мы точно это знаем? Откуда мы это знаем? Почитай «Таймс». Вам придется почитать мне «Таймс». Вчера было вкуснее. Сьюзи. Да, Софи? Мое желе было невкусное. Так, Софи, сделай глубокий вдох. И послушай меня очень внимательно. Ты этого хотела. Ты хотела играть на Бродвее и доказать всем, что ты серьезная актриса. Именно поэтому ты пришла ко мне. А теперь прекрати ныть, слушай, что тебе говорят, блин, проглоти невкусное желе, выйди на сцену и работай. Покажи этим ублюдкам, что ты права, а они неправы. Потом придешь на церемонию вручения «Тони» и забудешь обо мне в своей благодарственной речи. Я точно забуду поблагодарить тебя. Ты отлично сыграешь. Гэвин отлично сыграет. Ты поможешь ему отлично играть. Я помогу ему отлично играть, да? Положи это себе на тарелку. Хорошо. Я съем желе. Вот и молодец! У меня начинает получаться. Алло. Ты сказала Софи, что она поможет мне прекрасно сыграть? Что? Господи, нет. Я сказала, что ты поможешь ей играть лучше. Ну тогда ладно. Ты знала, что она хочет, чтобы ее псы играли в пьесе? Нет. Что она хочет указать их на афише? Не знала. Чтобы их имена были в рамочках? Этого я тоже не знала. С ней невозможно иметь дело. Ты это понимаешь? Ссылаюсь на пятую поправку. За мои годы в театре я работал со всеми пропитыми, накачанными наркотиками психами в платье, как мужского, так и женского пола, но никогда не видел такую чокнутую. Да, тебе так кажется, потому что ты в гуще событий. Я играл в «Сне в летнюю ночь», где Титания убила Оберона ножом для разрезания писем прямо на сцене, и я лучше снова буду работать с ней, чем с Софи Леннон. Слушай, Гэвин, ее безумие, если ты хочешь так это называть... Именно так я это и называю. Ее безумие - одновременно ее талант. А ее талант проявляется в безумии. На самом деле проблема в том, что ее талант и твой талант... Получается слишком много таланта на одну пьесу. Почти слишком много. Но гораздо более вероятно, что твой талант проявит ее талант и потрясет нью-йоркских зрителей. Они упадут на колени, и твоя роль станет одной из тех ролей, о которых никогда не забывают. Как Гамлет Гилгуда. Ну, если ты так считаешь... Мне надо идти. Пришли мои коллеги. Сохраняй спокойствие и делай свое дело. Дай угадаю. Софи? Гэвин. Насчет Софи? Где ты взяла эту жратву? Остатки еды с праздника Шая. Боже, обожаю еду богачей. У него такая красивая яхта. Наконец-то я смогла надеть костюм для яхты, который взяла в турне. Слава богу. А я уже забеспокоилась. Знаешь, Шай сложный человек, но, кажется, я ему нравлюсь. Да? Насколько? Мы становимся друзьями. Я действую на него успокаивающе. Я не хочу, чтобы ты бывала на яхтах. Почему? Яхты тонут. Но чаще всего они не тонут, поэтому они и яхты. В них попадают торпеды. Они натыкаются на айсберги. Никаких яхт. И велосипедов. Не хочу, чтобы ты ездила на чём бы то ни было. Просто сиди спокойно и читай Библию. Но не Новый Завет. Хорошо, Реджи. Я приму душ. Не знаю, при чем здесь Реджи, но сандвич вкуснейший. Совершенно не жирный. Это любимый зал Шая. Зал, приносящий ему удачу. - Ты это слышала, мама? - Что? Это любимый зал Шая для выступлений. Каких выступлений? Кажется, зря мы отложили ужин на после концерта. Но зато начинать пить до ужина - гениальная идея. Простите, официант, я хочу мартини. Мама, мартини у тебя в руке. Паркер. Паркер, это мои... Мартини. С оливками. Но главное - мартини. Мама, ты можешь заказать за столом. Обуздай свою жену. Сказала моя дочь перед своим комическим выступлением. Попробуем еще раз. Как я сказала, Паркер, это мои родители Эйб и Роуз Вайссман. Здравствуйте, Паркер. Я заказала мартини. Я хочу его. Вам обязательно его принесут. Я могу посидеть с вами только минутку, а потом мне надо будет идти. Куда? Выступать. Это всё-таки случится. Да, это случится. Принесите мне сразу еще один. А лучше два. Хочешь установить рекорд, мама? - Просто не хочу зря его гонять, Мэрион. - Мириам. Но Мэрион тоже хорошее имя. Может, нам его поменять? Я бы не стал, но как хочешь. Прости, что опоздала. Меня задержал телефонный звонок. Мама, папа, вы помните Сьюзи, моего менеджера? - Да. Здравствуйте. - Здравствуйте, Эйб. Здравствуйте, Роуз. - Это мои. - Простите, мы на секунду. По крайней мере, будешь знать, кто тебя освистывает. Они начали пить за час до того, как мы встретились. Сделай мне одолжение. Присмотри за ними. Особенно за мамой. Замедли поток алкоголя. Не хочу. Знаешь что? Сьюзи, которая получает 10% моей зарплаты, посидит с вами и составит вам компанию. Очень ловко. Увидимся после моего выступления. Ну, вам крупно повезло. Мириам выступает всё лучше и лучше. Сьюзи, я так понимаю, что вы много раз ее слышали. Да. Хорошо. Изобразите мне ее выступление. - Что? - Целиком. Слово в слово. Мне не нужны сюрпризы. Если я буду знать, чего ожидать, я смогу заткнуть уши, кашлянуть в нужном месте. Перескажите мне ее шутки, и если есть какие-то жесты, к которым мне надо приготовиться, их тоже покажите. Сьюзи, простите, вас к телефону. Спасибо, Паркер. Извините, я на минутку. Сьюзи Майерсон. - Как дела? - Хорошо. - Как Флорида? - Во Флориде всё хорошо. Чудесно. Софи и Гэвин занимаются сексом. - Что? - Прямо сейчас. За сценой. У них шумный, жесткий, животный секс. Это невозможно. Они ненавидят друг друга. Похоже, что они ненавидят друг друга? В общем, да. Ты уверен, что это не собаки? Да. Сегодня в 14.00 я пришел в театр, пожелал всем удачного первого дня технических репетиций, и тут они начали. Погоди, они занимаются сексом с 14.00? Да. Господи боже, какой ужас. На нас пожаловались актеры «Песни барабана цветов». Актеры мюзикла «Пока, пташка» позвонили в профсоюз. На нас наложат большой штраф. У тебя есть идеи? Рано или поздно они прекратят это. Просто подожди. Она целый месяц жила на одном желе. Сколько она может выдержать? Прекрати это делать! Удачи тебе во Флориде. Актеры в моей бродвейской постановке трахаются от избытка ненависти. Кто хочет еще выпить? Я! Я хочу! Есть такая новинка - противозачаточные таблетки. Вы о них слышали? Маленькие таблеточки. Принимаешь их - и занимайся сексом сколько влезет, всё равно не забеременеешь. Но их выписывают только замужним женщинам. Понимаете, тем женщинам, которые и так не хотят секса. Кто сказал, что Управлению продовольствия и лекарств недостает чувства юмора? 1960-е годы. Интересное время для женщин. Знаете, говорят... Конечно, это говорят мужчины. Говорят, что голоса женщин помогут сенатору Кеннеди стать президентом. А почему? Потому что женщины думают, что он красив. Меня это оскорбляет, и он очень красив. Но у меня есть вопрос. Почему должно быть или одно, или другое? Почему я не могу желать, чтобы он реформировал здравоохранение и чтобы он бросил Джеки и женился на мне? Если я современная женщина, я не могу быть женственной? Не могу любить розовый цвет? И лошадей? Отлынивать от плавания из-за месячных? Из меня бы вышла ужасная суфражистка! Поймите меня правильно. Мне нравится, что я могу голосовать. Я люблю голосовать. Тебе дают значок. Я восхищаюсь женщинами, которые выходили на улицы, чтобы добиться этого права, протестовали, одевались в белое... Это была их самая серьезная жертва, потому что белый цвет мало кому идет. Он бледнит, делает тебя толстой или похожей на медсестру. Его не носят после Дня труда, если ты не в ку-клукс-клане. Так вот, эти героические женщины выходили на демонстрации, борясь за права. В белом. На улицы. Где грязно. Мало того, что их сажали в тюрьму, насильно кормили, преследовали... А стирки-то было сколько! Итак, на дворе 1960 год. Грядут перемены. Я верю, что следующее поколение суфражисток будет одеваться в розовое и ездить верхом, что одинокая женщина будет пить таблетки, чтобы заниматься сексом сколько хочет и при этом не забеременеть, а замужняя скажет, что у нее болит голова, и на этом всё закончится. Какого чёрта? Мы это не заказывали. Я договорилась с официантами. Неси еще, Клинт. Роузи, съешь-ка что-нибудь. Сьюзи, вырасти-ка на пару сантиметров. Вот, значит, как обстоят дела. Вы не поверите, но мне больше нечего сказать. Вы самые замечательные зрители на свете. Спасибо, что помогли мне хорошо выглядеть в глазах родителей. Уверена, что это ничего не изменит, но я ценю ваши усилия. Я миссис Мейзел. Спасибо. Как бы мне ни хотелось думать, что вы пришли сюда послушать меня, я знаю, что на самом деле вы ждали вот этого момента. Дамы и господа, единственный и неповторимый Шай Болдуин! Что случилось? Я попросила тебя присмотреть за ней. Я потерпела фиаско. Позорное фиаско. Это уж точно. Она чокнутая. Она Джон Хьюстон в лифчике. Не знаю, почему ее до сих пор не вырвало. Я пыталась не дать ей заказывать коктейли, а она назвала меня цирковым уродцем. Она рассказала, как бы выглядела моя клетка в паноптикуме. И что на афише меня бы указали после мальчика-пса, но перед микроцефалом. И хотя я не могла заставить ее не пить, я попыталась выпивать ее коктейли до того, как она их выпьет, и чем больше я пила, тем меньше понимала, какой коктейль ее, а какой - мой, потом мы обе заказали коктейли, потом мы обе пили, и я напилась в хлам. Ты похожа на сиамских близнецов, так что ты тоже уродец. - Ясно. - А твоему отцу тоже нехорошо, но в основном потому, что здесь очень шумно и прямо на него дует струя воздуха из кондиционера. Тебе весело? Я обожаю Флориду. Нам надо сюда переехать. И поселиться здесь. В этом зале! Думаю, у них не хватит джина. И Шай Болдуин. Ты его слышишь? Он совсем рядом! Это точно. Я выйду за него замуж. Я люблю тебя, Шай Болдуин! Простите, у вас не найдется одеяла? Доброе утро! Доброе утро, папа. Я принесла завтрак. Так гораздо лучше, спасибо. Ну ты вчера и напилась. Это потому, что кто-то сказал, что ужин будет после концерта. А потом кто-то решил выпить столько джина, сколько он весит. Я вешу гораздо меньше. Ты помнишь, что познакомилась с Шаем? С Шаем? Болдуином. Я не познакомилась с Шаем Болдуином. Ты час с ним говорила. Ты спела ему весь его рождественский альбом на идише. Это неправда. - Ты помнишь мое выступление? - Нет. Я помню. Я два раза засмеялся. Когда я слушал Реда Скелтона, я засмеялся четыре раза, так что ты в два раза менее смешная, чем он. - Что это так пахнет? - Яичница. Пусть она перестанет. Ну же, мама, неужели ты ничего не помнишь? Ничего, что я говорила? Нет. Я помню, что были моменты, когда ты говорила, но никто не смеялся. Это называется готовить шутку. Лучше перестань это делать, потому что никто не смеется. - Хороший совет. - Это то, что мне запомнилось. Тишина. Ясно. Но, если честно, когда я видел тебя в прошлый раз, ты говорила про пенисы, секс, про секс, яйца, пенисы и сиськи... Эйб, ради бога. Нет, я хочу сказать, что ты слышала ее, когда она не говорила ничего неприличного. О да, мне повезло. Кажется, я умираю, но, по крайней мере, я пропустила неприличное выступление моей дочери. Ничего, мама. Сегодня у тебя будет еще один шанс. Ты о чём? - Мы договорились, что ты придешь. - Я и пришла. Но ты ничего не помнишь, это не считается. - Конечно считается. - Нет. Я не буду слушать тебя еще раз. В первый раз ты меня не слышала. В суде этот аргумент бы не прошел. Ну так подай на меня в суд. Я хочу домой. Я скучаю по моей квартире. По моей прекрасной квартире. Ох, мама... Если бы этот чертов Шай Болдуин не позвонил, сейчас ты была бы замужем. Простите. Расслабься, папа. Я сама. Пойди займись чем-нибудь интересным. Она там надолго. Мама, я захожу. У меня чуть инфаркт из-за тебя не случился! У тебя было такое смешное лицо! Я городской житель, поэтому жизнь океана я представляю себе по фильмам о чудовищах. О боже! Космический кальмар с глазами-лазерами. Годзилла и фашистские подлодки. Тебя всегда было легко обмануть, Эйб. Да, я очень легковерен. «Алло, Эйб? Это Эптон Синклер». Твой голос был похож на его. Хотя я не знаю, какой у него голос. Приятно поболтать с тобой после стольких лет. Должен признать, мне трудно привыкнуть видеть тебя в плавках. Мы во Флориде, Эйб. Или плавки, или вообще ничего. Эптон Синклер. Очень похоже на него. Вито Винченцо! Точно! Мы хотели во что бы то ни стало объединить в профсоюз торговцев фруктами Нижнего Ист-Сайда, и только Вито не хотел вступать. Как мы донимали беднягу. «Как вы можете так поступать по отношению к другим торговцам? У вас нет стыда, сэр?» Мы называли его негодяем. Мы наклеивали эмблему профсоюза на его лимоны. На каждый лимон. У нас была куча свободного времени. Здесь так тихо. Только океан шумит. Мне нравится. Очень нравится. Знаешь, мне всегда было трудно тебя здесь представить. Почему? Ты настоящий ньюйopкeц. Городской человек. Сейчас я бы не выжил в этом городе и пяти минут. Посмотри, какая у меня здесь жизнь. Солнце, волны, свобода! Открываюсь когда хочу, закрываюсь когда хочу, несколько недель не надевал носки, а каждый вечер здесь красивейший закат, и я никогда его не пропускаю. Это просто рай. Знаешь, я больше не преподаю. Ты шутишь. Что случилось? Мне перестало это нравиться. Мне показалось, что то, что я там делаю, не имеет значения. И что ты делаешь сейчас? Пытаюсь понять, что мне делать. Мне не хватает прежнего Эйба. Того человека, которого ты знал. Я думал, что смогу вернуть эту искру. Что смогу посвятить себя чему-то. Заняться чем-то важным. Понимаешь, о чем я? Я теперь продаю наживку, так что нет. Я познакомился в баре с молодыми людьми. Они говорили как мы когда-то. Много профессиональных словечек, часто упоминали Троцкого. О Троцком до сих пор говорят? Они хотели издавать газету. Все хотят издавать газету. Мы тоже хотели. Я подумал, что смогу помочь им достичь своих целей, что-то изменить. Но через несколько недель я понял, что они просто идиоты. Все молодые люди просто идиоты. Они не могли сосредоточиться, писали с ошибками, выражались неясно. Считали, что «На дворе 60-е, чувак!» - это нечто вроде манифеста. По их мнению, если ты не моешься, ты уже бунтарь. В этом мы от них отличались. Мы всегда мылись. Да. От нас хорошо пахло. Ты правда не скучаешь по Нью-Йорку? Ни капельки. Ты ездил туда? После того как я попал в черный список, а мою пьесу закрыли еще до премьеры? Нет, не ездил. Сейчас всё по-другому. У меня здесь своя жизнь. Ты был таким прекрасным писателем. Ты хоть немного пишешь? Сейчас? Нет. Почему? После всего, что ты пережил, ты мог бы написать прекрасную пьесу. Эйб, я отдал театру всё, что мог, а театр отправил меня в ссылку. Я знаю. Я был одним из самых успешных драматургов на Бродвее. Все мои пьесы были прибыльными. Я получил Пулитцеровскую премию. Критики называли меня американским Чеховым. А потом какой-то дурак называет меня коммунистом - и всё кончено. У меня больше нет друзей. Нет агента и продюсера. Я строил свою жизнь двадцать лет, а развалилась она за два месяца. Театр разбил мне сердце. Жаль, что я ничего не смог сделать. Что ты мог? Пойти к Маккарти и рассказать ему про торговцев фруктами? Сказать ему, что ты хороший человек. Сказать ему... Что я не коммунист? Я был коммунистом. Нет, ты преподавал. У тебя были маленькие дети. Какой был смысл тянуть тебя на дно вместе со мной? Я бы с удовольствием пошел на этот риск. Я знаю. Каждый вечер, когда я закрываю свой киоск, я иду домой, лежу в кровати и думаю: может, завтра, когда я приду, киоска там не будет. Может, кто-то его украдет или сожжет. Иногда я его даже не запираю. Чтобы у воров был шанс. Но каждое утро я встаю, прихожу обратно на пляж, а он на месте. Свидетельство моего провала. Это не было твоим провалом. Тебя погубили другие. Все эти люди по-прежнему там. В Нью-Йорке, в театре. А я хожу на работу в шортах в цветочек. Так что с Нью-Йорком... У меня с Нью-Йорком всё кончено. Знаешь, здесь ставят одну из моих пьес. В Майами? Местный любительский театр. Какую? «Соляной столп». Это любительский театр с высокими устремлениями. Да, в прошлом году они к восторгу публики поставили «Девушку в брюках», так что я уверен, что они справятся. Тебе стоит сходить. - Я пойду с тобой. Пойдем вместе. - Эйб. Нет. Кажется, надо пополнить запасы. Я рад, что повидал старого друга, Эйб. Ты по-прежнему хороший человек. Это дает мне надежду. Выглядит хорошо. Очень хорошо. Несколько столов и стульев - и будет настоящий клуб. Да. Где твой энтузиазм? Мы на финишной прямой, приятель. Знаешь, Мей помогла мне получить лицензию на алкоголь. Как, чёрт возьми, она это сделала? Как она всё делает? Сделала - и всё тут. Ну и что? Иногда человеку нужна помощь. Нет. Я должен всё сделать сам. Или пан, или пропал. Я играл вторую скрипку в нашем браке с Мидж, и я не хочу это повторять. Тогда ты должен выбирать других женщин. Ты выбираешь дирижеров. Тебе нужен кто-то, кто играет на треугольнике. С ними скучно. Имоджен? Привет, милая. - Что ты... - Мы только что покрасили эту... Чёрт! Да. Она так умеет. Хороший цвет, правда, дорогая? Можно выкрасить в такой цвет нашу гостиную. Потому что я... Во второй раз так же страшно. Это твои дети, Арчи. Я подумала, что, раз ты больше не бываешь дома, ты можешь забыть, кто они и как они выглядят. А это причина, почему у тебя трое детей. Просто чтобы подстегнуть твою память. Тебе не кажется, что ты слишком драматизируешь? Да? Может быть. Люди совершают странные поступки, когда они долго были в изоляции. Ты-то никак не в изоляции. Ты проводишь время с твоей мамой, с детьми, и, кстати, ты подписала не то имя под одной из фотографий. Если только ты не переименовала Эрика в Пита, пока меня не было. Это была проверка! Слава богу, ты ее прошел. Послушай, Имоджен... Что, по-твоему, ты можешь мне сказать, Джоэл? Ничего. Я подожду там. Пожалуйста, давай поговорим, когда я вернусь домой. Ты придешь домой? Как это мило. И когда это будет? - Сегодня вечером. - В котором часу? - Точно не знаю. - Чтобы я не спала. - В 23.00. - Сегодня в 23.00? Да. Я напудрю нос в предвкушении. Тебе всем надо было испортить жизнь заодно с твоей, да? Имоджен! - Иди за ней, Арчи. - Нет. Пусть лучше остынет. Я с ней сегодня поговорю. Точно? Я могу пойти по клубам один. Разве это будет весело? Это не для развлечения, а для исследования рынка. Мы смотрим, кто наши конкуренты. Так что пить не будем. Нет, будем. Но это будет не особо весело. Вечер выдался как раз для этого. «СОЛЯНОЙ СТОЛП» СРЕДА - ПЯТНИЦА Завтра там ничего не будет. У девочек урок фортепьяно на 12-й улице. Никаких фортепьяно. Никаких уроков. Никаких улиц. - Ты пытаешься меня напугать. - Это мой долг. Ты говорил то же самое, когда на площади был марш протеста. Когда в кино показывали французский фильм о молодых влюбленных. «Это конец всего». Но это ведь не было концом, да? Это совершенно другое дело. Речь идет не о медленном разложении. Это будет быстро, как удар молнии. Всё будет полностью разрушено десницей Божьей за один час. Здравствуйте, рад вас видеть. Так-то лучше. Это место классом выше прошлого. Ноги к полу не прилипают. Надо внести это в список. Иногда надо мыть полы. Неразбавленный виски. - Два. - Сколько с нас? - Три доллара. - За два виски? К ним прилагается винокуренный завод? Значит, это не комедийный клуб. Это уж точно. Что ты делаешь? Мне двойную порцию. Ты снял кольцо. Легче завести с кем-то разговор, если люди не думают, что у тебя дома жена. Но у тебя дома есть жена. И она переименует твоих детей. Джоэл, расслабься. Какие разговоры ты надеешься завести? Разговоры в ночном клубе. Что это за разговоры в ночном клубе? Когда не говоришь о детях, не говоришь с тещей. Я заплачу. Пожалуйста. Да, у нас не будет много времени на разговоры. Это наша последняя остановка. Выпьем по стаканчику, осмотримся и пойдем домой. Конечно. Эй, я угощаю тех девушек. Привет. - Ты следишь за временем? - Слежу. - Тебе надо быть дома к 23.00. - У меня есть часы. А, ты их не снял? Просто хотел проверить. Что, ты теперь моя мама? Ты обещал Имоджен, что придешь домой. Иначе я окажусь подлецом. Ты и так уже немного подлец. Давай никто не будет подлецом и ты вернешься домой к 23.00? Слушай, я к тебе не приставал, когда у тебя был период с Пенни. Значит, теперь у тебя тоже период с Пенни? Я просто угостил девушек коктейлями. Вот и всё. - Ты совершаешь ошибку. - О боже! Послушай меня. Я делаю тебе одолжение. - Я ничего не делаю. Ничего! - Ты испортишь себе жизнь! Ничего я не испорчу. Я не ты! Я никогда не снимал кольцо. А я никогда не трахался с секретаршей. Какого чёрта? Ты спятил? Простите меня, пожалуйста. Я не позволю тебе опоздать, чёрт тебя побери! Ты в школе был дежурным на перемене? Ты должен быть дома к 23.00! Ладно. Мы уходим! Должен признать, это лучшие вышибалы, которых мы видели. Чёрт. Я совсем не умею вязать. У твоего племянника ноги такой формы? Всё. На Рождество все получат уроки игры на контрабасе. - Привет. - Привет. Сложная публика. Шай пропал. Как это - пропал? Его не было во время проверки микрофона. Разыгрывает из себя примадонну, как всегда. - Помните Де-Мойн? - Я помню Де-Мойн. Но Шай бы так не поступил. Он не может просто не прийти. Неужели? Иногда он просто опаздывает. Иногда мы ждем его часами. Иногда днями. - Неделями. - Де-Мойн. Но, может, с ним что-то случилось. Ничего с ним не случилось. Он просто придурок. Де-Мойн! Кто-то звонил ему в номер? Вы искали на его яхте? У Реджи и Генри есть список мест, где он часто бывает. Если он хочет, чтобы его нашли, его найдут. К чёрту это всё. Попробую еще раз. Не знаю, почему ты это делаешь. Потому что это женская работа, Худышка. Шай? Шай? Ты здесь? О боже. Шай? Ты жив? Это Мидж. Посмотри на меня. Не разговаривай с незнакомцами. Разве мама тебе этого не говорила? Вот. Приложи. Поставь скотч на стол. Этого не будет. Ты можешь двигаться? Еще раны есть? Где здесь включается свет? Слишком много вопросов. Прости. Еще один вопрос. Что случилось? Что случилось? Я вышел в город, кое с кем познакомился... Познакомился? С кем? С Джейком Ламоттой? Уходи, Мидж. Шай, пожалуйста... Что «пожалуйста»? Я пошел в бар. Привел кое-кого сюда. - Надо нарисовать тебе картину? - Это бы помогло. Я певец, а не художник. Я не понимаю. У тебя всё лицо разбито. Какая девушка могла такое сделать? Ох, милая. Что - «ох, милая»? Значит, Моника... Хороша на фотографиях. Как и все другие девушки. Но почему он так с тобой поступил? Наверное, он фанат Чака Берри. Я обещал Реджи, что такого больше не случится. Я обещал. Ничего, всё в порядке. Послушай, тебя должен осмотреть врач. - Нет. - На тебя напали. Нет. Никаких врачей. Никто не должен знать. Нет, никто из ансамбля. - Они на меня разозлятся. - Нет, не разозлятся. Они говорили про Де-Мойн? - Не говорили. - Еще скажут. Они просто беспокоятся за тебя. Ты смешная, Мидж. Чёрт! Так. Еврейская женщина точно знает, когда нужно идти к врачу. Мне нужно на концерт. Шай... Я не могу его пропустить. Я обещал Реджи. Он не должен об этом знать. - Но... - Я серьезно. Ты не должна говорить ему, что нашла меня в таком виде. Никому не говори. Никому. Ладно. Не буду. Обещаю. Мы просто... Мы замажем твои синяки. Мы вернемся в отель. У меня в номере есть косметика. Гарриет, моя подруга в магазине «Б. Альтман», научила меня разным штукам с темной кожей, я могу... Я не могу пойти в твой отель. Что значит «в мой отель»? Мы во Флориде. Здесь мы не живем в ваших отелях. Во Флориде мы живем в Овертауне. Ладно. Не надо в отель. Так, ты очень тщеславный человек. Вижу, тебе больше меня не жаль. У тебя должно что-то быть. Какая-то косметика. Здесь, на яхте. Да. Сгодится. Так. Хорошо. Не двигайся. Я замажу синяки. Дуэйн. Что? Меня зовут Дуэйн. Всё будет в полном порядке, Дуэйн. ОТЕЛЬ «ФОНТЕНБЛО» МАЙАМИ-БИЧ Я слышала, что Шай появился. Кажется. Я не слушала, так что... Табуретка. Чёрт. Табуретка. - Табуретка. - Табуретка. Пошли. Табуретка. Пошли. Дамы и господа, отель «Фонтенбло» с гордостью представляет вам... Шая Болдуина! - Почему он на табуретке? - Я не знаю. Почему он на табуретке? А где папа? Он устал. Что ты делаешь? Сажусь рядом с тобой. Почему? Потому что я тебя знаю. Было бы странно, если бы я села рядом с ними. Разве тебе не надо выступать? Нет. Планы изменились. Ой, как жаль. Простите, сэр, можно мне кофе? Почему? Что произошло? Ну... Шай поет. Серия 7 Мириам! Тебе звонит какой-то мужчина. Какой мужчина? Кто он? Очень злой и грубый. Говорит, что если ты не будешь в метро через десять минут, ты опоздаешь. Который час? «Выпинай ее из дома, блин, пусть бежит на метро!» И это было одно из самых вежливых его высказываний. Скажи ему, что я иду. Я что, твоя секретарша? Иду! - И он подумал, что я мужчина. - Кто в туалете? - С какой стати... - Мойше, выходи из туалета! ...он решил, что я мужчина? Бегу, Сьюзи, бегу! Я приеду вовремя, обещаю! Сьюзи? Кто додумался назвать мальчика Сьюзи? Руки! Локти! Нога! Лосось? Руки! Скорее! Простите. Дорогу. Доброе утро! - Как раз вовремя. - Я же говорила! - Доброе утро. - Привет, Айрин! Давайте проверим микрофон. Проверка микрофона. - Нормально, Дики. - Поехали. Читай с начала страницы, Мидж. - Домохозяйка? - А кто же еще? Запись. «В "Форде" Парамуса лучшие цены в городе. Такие хорошие, что даже я понимаю, сколько сэкономила, а ведь я женщина!» Прекрасно. Дальше. «У них естественно мягкий вкус и божественное послевкусие, поэтому всё больше будущих матерей предпочитают сигареты "Пэлл-Мэлл" всем другим маркам». Они могут это доказать? Понятия не имею. Дальше. «Покупайте чулки, которые не рвутся. Распродажа в "Б. Альтмане" до четверга». Я работала в «Б. Альтмане». Мне плевать. Дальше. «Обувная фирма братьев Белл открывает новый магазин на Статен-Айленде. Открытие будет шумным!» - Чёрт побери! - Извини. Мне никто не сказал про шарик! Дики, это просто безобразие! В следующий раз предупреждай! Она ни о чём не догадалась, увидев у себя над ухом шарик? Мне нужен перерыв. Ей нужен перерыв, Дики. Вы ее расстроили. Господи боже, какая нежная. - Молодец. - Спасибо, сэр. Распишись здесь. У меня есть еще реклама с ролью домохозяйки в 12.30. Хотите? Хотим. Пять баксов. Можем выходить на пенсию. Это сдельная работа. Много работаешь - много зарабатываешь. - Пойдем. - Пока. Увидимся в 12.30. И не опаздывайте! Пошли. Скорее! Студия «Б»! Мидж Мейзел, нам назначено на 9.00. Молодцы, вы пунктуальны. Вот сценарий. Спасибо, сэр. Реклама бизнеса в Бронксе. - Я играю четырехлетнюю девочку? - Видимо, да. Почему вы не наняли четырехлетнюю девочку? Они не умеют читать. Проверка микрофона. Раз-два, раз-два, я маленькая девочка. Это мне будет сниться в кошмарных снах. Сегодня ты читаешь одна. Текст отца мы запишем потом. Ясно. Запись. «Смотри! Я это хочу». Нормально. Следующая строчка. «Он такой большой, папочка». Погодите. - Что? - Это порнография? - Это не порнография. - Похоже на порнографию. Это не порнография. Продолжай. Та же строчка. «Он такой большой, папочка. Я хочу его полизать». Это порнография! Определенно порнография. Нет, это дочка с папой. Он покупает ей пломбир. - В борделе. - Нет, не в борделе. - Это порнография. - Это не порнография! Эй, это же мои конкуренты! Это сдельная работа, Дики! Много работаешь - много зарабатываешь. Не забудь, в 12.30! - Руки! - Пряжка! - Запах изо рта. - Каблук! Тунец? - Локоть. - Шляпа. - Такси? - Такси. - Пук. - Руки. Эй, с вас $2,20. Подожди нас! «Они мягкие, нежные, очень удобные, и их так легко носить с собой. Запас на целый месяц легко умещается в сумочке. Дамы, попробуйте тампоны "Персетс". Никто не узнает, что у вас критические дни». Отлично. Спасибо, миссис Мейзел. Не за что. Спасибо, Сьюзи. Мне нужен чек. Чек? Я думал, ты поняла, как будет производиться оплата. - Я открою дверь. - Я открою дверь. Ты уверяла, что их легко носить с собой. Хочу сразу сказать: мне не сообщили, что они платят тампонами. На всю жизнь хватит. Они бы так поступили с мужчиной? Они бы заплатили ему мужским эквивалентом тампонов? У них даже нет эквивалента тампонов. Мужчины такие гады! Тут хватит на всех танцовщиц «Rockettes» до менопаузы. Я что-нибудь придумаю. Наверняка их можно перепродать. Ты не будешь перепродавать тампоны. Я сделаю всё, что необходимо. Водитель, в центр. - Я умираю от голода. - Извини. - Еда. - Потом. Осторожно. Дорогу. Мидж, это Пит Драммонд. Он владелец «Похоронного бюро Пита» в Бруклине. А это миссис Драммонд. Очень приятно, м-р Драммонд и миссис Драммонд. - Мне тоже. - Очень приятно. Слушайте, вам, наверное, уже не нужны тампоны? Пит написал рекламный текст. Он сам расскажет тебе, что ему нужно. Чудесно. Мы слышим, как муж и жена переживают смерть близкого человека. Это такое деликатное положение, и играть нужно с большим тактом. Несомненно. Трудно представить себе более деликатное положение. Давайте попробуем. - Запись. - Можете начинать. «Папа умер». Простите. Это не смешно. Я знаю, просто, как ни странно, мне показалось, что это смешно. Мне ужасно жаль. - Попробуем еще разок, Мидж? - Конечно. «Папа умер. Он был моим героем». «Моим тоже. Что нам делать? Это всё так тяжело». «Давай позвоним в "Похоронное бюро Пита"». «Хорошая мысль. У них найдется плита для па...» Простите. Это не должно быть смешно? Это не должно быть смешно, Мидж. Речь идет о человеке, который отошел в мир иной. Простите. Какое неуважение. Всё в порядке. Попробуем еще раз. Прочитайте последние пару реплик. Запись всё еще идет. «Давай позвоним в "Похоронное бюро Пита"». «Хорошая мысль. У них найдется плита для папы». «И они приходят на дом, где бы ты ни жил». «Меня утешает то, что папа упокоится... с Питом». Перерыв пять минут. Дверь! «Дамы, оставайтесь стройными, не тратя усилий. Принимайте амфетамины. Это самый приятный способ похудеть». Стоп. Молодец, Мидж. Слушай, есть колёса? Еда? Еда. На этой неделе мы заработаем столько же, сколько на прошлой, около 35 баксов. Неплохо. Это валовой доход. Половина этого потрачено на еду и такси. Почему ты смотришь на меня? Ты тоже ешь. - Больше никаких такси. - Сьюзи. - Они уменьшают нашу прибыль. - Ты сама сегодня решила поехать на такси. И это была плохая мысль. Больше никаких такси. Если не ездить на такси, я приезжаю вся потная и мерзкая. Это же радио, блин. Неважно, как ты выглядишь. Но мне тогда некомфортно, а это отражается на моём голосе. Ладно, но мы не можем терять деньги, делая эту работу. Мы должны жить на эти деньги, пока не продолжим турне. Надеюсь, это скоро случится. Как не вовремя у Шая Болдуина случилось переутомление. Он даже ботинки сам не завязывает, блин. Откуда у него переутомление? Не знаю. Наверное, это из-за стресса жизни звезды. Прошло два месяца. Пора бы ему уже отдохнуть. Нам нужен кетчуп. Сейчас вернусь. В субботу ставлю пятерку на «Тайгерс» и по десятке на «Кардиналс» и на «Редс». - На «Кардиналс» и на «Редс»? - Да. - Они играют друг с другом. - Знаю. - Ты ставишь против самой себя. - У меня своя система. У всех есть своя система. Моя удачная. Мне надо идти. - Пойдем. - А где же кетчуп? Я передумала. Бери еду с собой. «"Паркер" делает ручки для женщин, и они подходят для моих женских ручек». Хорошо. «У Фляйшмана всегда свежие цветы. Поверьте, красивый букет поможет вам завоевать ее сердце». Хорошо. «"Тоффенетти" - это собор среди ресторанов. Мы славимся нашими окороками». - Хорошо. - Это всё, Мидж. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Мы не хотели уходить из театра. И никто не хотел. Мы так и полетели домой, словно одуванчики над проливом Ист-Ривер. - Всем доброе утро. - Доброе утро. Мы рассказывали твоим родителям о чудном мюзикле, на который ходили вчера. - «Пока, пташка». Ты его видела? - Я о нём слышала. Великолепный мюзикл. Просто шедевр. Столько чудесных мелодий! Они так и звучат у меня в голове. Кажется, такой мелодии там не было, но там и правда хорошие песенки. Похоже, хороший мюзикл. А эта актриса... Чита Ривера. Мойше. Хорошо, что я ношу свободные брюки. Понимаете, о чём я? К несчастью, да. Наверное, этот мюзикл не для тебя, да, Эйб? «Пока, пташка»? Я ничего не знаю об этом мюзикле, Мойше. Да, но я-то тебя знаю. Я знаю, что тебе бы не понравился мюзикл «Пока, пташка», потому что он развлекательный. Я ничего не знаю об этом мюзикле. Это просто шедевр. Уверен, что это просто что-то. Сегодня мы идем в кино. Говорят, милый фильм. «Там, где ребята». Я скажу тебе, где ребята. Там же, где та штука, которая встала вчера при виде Читы Риверы в «Прощай, пташка». Вы стали часто выходить куда-то по вечерам. Приятно выйти из дома, а то дома такая теснота. Мы скоро перестанем досаждать тебе, Мойше, я обещаю. Я тоже, Мойше. Это временно. Послушайте, мы же не против. Мы ведь родственники. Но твой отец ужасно упрямый. Я предложил заплатить задаток за новую квартиру для них, но он наотрез отказался. Нам не нужны твои деньги, Мойше. Ты уволил горничную, проработавшую у тебя 20 лет, и ты плакал, увольняя ее. Я видел, как ты плакал. Мне не нужны твои деньги, потому что я только что закончил мои расчеты «Конец Времен для Эйба и Роуз». Теперь, когда я всё рассчитал, мы можем найти квартиру, нанять Зельду на неполный рабочий день, и всё будет в порядке. Я боюсь даже спрашивать. Он так много над этим работал. Объясни ей, Эйб. Всё очень просто. Я сложил наши ожидаемые пенсионные выплаты и выплаты соцстрахования, сравнил их с нашими расходами, учел инфляцию и рассчитал, сколько лет мы с твоей матерью можем прожить. «Можем прожить»? - Я могу дожить до 67 лет. - Но тебе 62, так что... - Мне надо умереть через пять лет. - Это нездоровое отношение. Я могу жить до 69 лет. Если не попаду под автобус. Конечно, если я умру раньше, скажем, в 65 лет, к жизни твоей матери можно будет прибавить два года. Тогда я смогу дожить до 71 года. Так или иначе, мне надо будет умереть к 1965 году. Если понадобится помощь... Рядом с третьей базой, пятый ряд. На таких местах ты еще не сидел. Чем я это заслужил? Чем ты это заслужил? Я смог до тебя дозвониться, предложив их шести другим людям, которые от них отказались. Я тронут. Правда. А вот и он. Я слышал, что ты теперь живешь здесь. Это временно, Донни. - Временно? Говорят, уже два месяца. - Но он много времени проводит дома. Ради детей. Я укладываю их спать, я дома, когда они просыпаются, когда они едят и перекусывают. Просто когда Имоджен ложится спать, я прихожу сюда и ложусь спать здесь. С Джоэлом? Это странно. Не в его кровати. Вон на той кровати. С Итаном? Еще более странно. Когда Итана здесь нет. Когда он здесь, я раскладываю на полу ткань и делаю подушку из рулонов ткани. - Это тоже странно. - Я не могу дальше это объяснять, Донни. Они вот-вот помирятся, Дон. Это главное. Со дня на день. Надеюсь. Потому что это странно. Мне надо купить уголь для барбекю на выходных. До вечера, Джоэл! Да, пока, Арч! Если тебе интересно, именно поэтому я позвонил тебе после шести других людей. Джоэл? - Что случилось? - Наткнулся на трубу и ударился головой. Труба там же, где и всегда, ее хорошо видно, а он прямо на нее наткнулся. - Сильно стукнулся? - Я умер? - Нет. - Значит, недостаточно сильно. - Давай, вставай. - Я ничего не сделал. Что? В тот вечер, когда она меня выставила. Ты был со мной. Я ничего не сделал. И не потому, что ты дал мне по морде. Я знаю, Арч. Я люблю ее, Джоэл. Я так люблю Имоджен. Я скучаю по ней. А ей ты об этом сказал? У нас такие холодные отношения. Я не могу. Это изменится. Она была моей первой. У меня никого больше не было. - Никогда? - Никогда. Это странно. Ты можешь как-то помочь? Я принесу воды. - Она простит тебя. - Не простит. Простит. Она тоже по тебе скучает. Ты с ней говорил? Или Мидж? Нет, но конечно она скучает. Увидимся вечером. До вечера. Приду, когда почитаю детям на ночь. Я заварю нам чаю. Доброе утро. Доброе утро. Доброе утро. Доброе утро, Честер. Похоже, ты хорошо спала. Я храпела? Или задыхалась. Но мне всё равно понравилось. Как тебе приготовить яйца, Честер? Оставь их сырыми. Джеки, во-первых, я не знаю, почему ты решил, что можно сдать мою квартиру кому-то еще, пока меня нет. Во-вторых, ты сдал ее человеку, который практически меня преследует. Он не сказал, что знаком с тобой. Я подумал, что тогда он мне ее не сдаст. Всё будет перечеркнуто. Алло? Я так рада. Софи, привет. Не так рада, как когда наметилась любовь втроем с Винсентом Прайсом и Этель Мерман, но почти так же. Чудесно. - Открой дверь. - Открыть дверь? Я послала тебе знак моего признания. Джеки, открой дверь. Думаю, они тебе понравятся. Я обыскала всё и наконец нашла идеальную пару. - Чёрт побери. - Что это? Это птицы, блин. Мы получили птиц. В этом доме нельзя держать домашних животных. Птицы поют, а ты подарила мне возможность петь, чтобы мой голос парил на свободе. В этом не было необходимости. - Если она их оставит, будет нечестно. - Я разберусь. Послушай, у Честера был кот, но я не разрешил ему взять его сюда. Он не смог его никому пристроить, так что он утопил кота в Гудзоне. Ты читала вчера статью Уолтера Уинчелла? О шуме вокруг «Фрекен Юлии»? Нет. Это здорово. Он сказал, вокруг нее шум? Не знаю, почему я так долго не выходила на театральные подмостки. Ты настоящая актриса, Софи. Ты прекрасно поработала. Как и ты, моя маленькая птичка. Увидимся на премьере. Мы выйдем на поклон вместе. Говоря «мы», я имею в виду «я». Увидимся на премьере. Пока. Я тоже иду на премьеру «Фрекен Юлии». Ни в коем случае, блин! Посмотри. Что? На полу. - Это доллар? - Кажется, да. Такое не каждый день увидишь. Бедный олух, который его потерял, расстроится, когда не найдет его. - Не знаю, это всего лишь доллар. - Да, всего лишь доллар. 59-я улица, Колумбус-Серкл... Моя остановка. Увидимся в дурдоме. Скорее, пока двери не закрыли. Пересадка на электрички IND и BMT. Ваш чай, миссис Вайссман. И рогалик с абрикосом за счет кафе. Вы не забыли. Спасибо, Дарла. Вы теперь реже у нас бываете, миссис Вайссман. Да, мы решили отказаться от нашей квартиры. Такая большая, столько сквозняков. Теперь мы живем в чудесном доме в Форест-Хилс. Вы знаете этот район? Это ведь в Куинсе, так? Да. В Куинсе. Вот, Дарла. Я заплачу сейчас, чтобы потом вас не отвлекать. - Я принесу вам сдачу. - Спасибо. Роуз Вайссман? Сто лет тебя не видела. Здравствуй, Коринн. Как дела? Хорошо. А у тебя? Астрид родила. - Мальчика или девочку? - Завтра его бритмила. Когда мы в последний раз виделись? Во время той ужасной истории с Бенджамином. Они почти поженились. Да. Почти. Боже, мы все были в шоке. Бенджамин Иттенберг, идеальный холостяк, влюбился по уши. Так быстро. Свадьба, таунхаус. Таунхаус? Для них с Мириам? Там бы хватило места на детей. Роскошный дом. Я не знала. Может, Мириам тоже не знала. Я чувствую себя такой дурой. Почему? Я свела их. Это было так глупо. Глупо? Перестань. После твоих достижений? Каких достижений? Помнишь, ты свела сына Хейфеца с дочкой Файнштейна? Просто подала идею во время канасты, а теперь у них трое детей. Это было один раз. В Катскилле ты сказала Саре Гальперн потанцевать с Мелом Кляйнманом, а теперь они женаты и ждут ребенка. И я могу продолжать. Коринн, это были догадки наобум. В таком случае ты Энни Оукли сватовства. Если бы ты могла помочь моей Шире. Она всё еще свободна? Она залежалый товар. Ох, Коринн. Что поделать? По крайней мере, за мной будет кому ухаживать в старости. Рада была тебя видеть, Роуз. Передавай привет Эйбу. Передам. Сын мясника. Прости, что? Мелвин Голдфарб. Он изучал юриспруденцию. Но потом переключился на ветеринарию. Я не знала. А у твоей дочери столько кошек. Шесть. И собака. И вислобрюхая свинья. У тебя просто талант, Роуз. Я иду с ней по магазинам. Коринн? Сколько в нём было этажей? В таунхаусе Бенджамина. Как минимум четыре. И свой дворик. А теперь он выставлен на продажу. С уценкой. Роскошный дом. До свидания, Роуз. До свидания. Саймон! Здравствуй. Мне надо идти. Саймон! Подожди! Саймон! Простите. Саймон, подожди! Это я, Эйб! Подожди! Саймон! Это Эйб Вайссман. Подожди! Саймон! Эйб. Вот так сюрприз. Здравствуй, Саймон. Я думал, мне тебя не догнать. Ты в отличной форме. Я иногда играю в сквош. Что тебе нужно? Ничего. Я просто прогуливался по кампусу, как в старые времена, и случайно заметил тебя. Как мне повезло. Как твоя семья? Все в полном порядке. - Сэр? - А твоя жена? Здорова? Конечно. - Надо бы нам встретиться вчетвером. - Да. Обязательно. Желательно до 1965 года. Мне надо идти, Эйб. Не буду тебя задерживать. Просто хотел поздороваться. Здравствуй. До свидания. Ну хорошо, народ. Давайте засучим рукава и посмотрим на эти векторные тождества. Эбби, почему ты написал в этой части символ Леви-Чивиты? Объясни нам свою методику. Здравствуйте. Профессор Вайссман. Здравствуйте, профессор Вайссман. Надеюсь, я не помешал. Просто хотел зайти. Не для того, чтобы преподавать? Именно. Не для этого. Слава богу. Очень рад вас всех видеть. Как поживаете? Труман, ты хорошо выглядишь. У тебя отличный цвет лица. Я чудесно сплю с тех пор, как видел вас в последний раз. Рад это слышать. Сон - это так важно. - И Кевин. - Ланс. Ты хорошо держишься. - Я занимаюсь боксом. - Правда? Чтобы никто больше не мог меня унижать. Чудесно. Я бы не хотел, чтобы тебя унижали. Эбби, ты всё еще здесь? Да, сэр. Хорошо. Профессор, это отличные парни. Они все заслуживают место в этой аудитории. Все, кроме шести. Я просто хотел сказать вам вот что: тревога, наполнявшая этот зал, беспокойство, которое она вызывала... Всё это из-за меня. Я заставлял вас потеть. Из-за меня вы нервничали. Из-за меня у вас начиналась крапивница и вы бежали домой к мамам. Хочу заметить, что я не бежал. Не бежал. Мне мешало мое эго. Чтобы преподавать, надо быть щедрым, а я вел себя как скряга. Но не могу сказать, что совсем не скучал по радостям сократического диалога с вами. Это такое удовольствие - наблюдать, как юные умы пытаются найти истину, это подобно чуду. Радость открытий, которые вы делаете, свобода совершать ошибки и учиться на них. Но я думаю, что эти перемены пошли вам на пользу. Теперь я понимаю, что мне здесь было не место. А вот вам здесь место. Кроме вас, вас, вас, вас, вас и вас. Я оставлю вас, профессор. Я вас оставлю. - До свидания, профессор Вайссман. - До свидания, профессор Вайссман. До свидания, профессор Вайссман. Берегите себя, сэр. До свидания, парни. Всех благ. «На всём белом свете нет сиропа с более насыщенным вкусом. Полейте им оладьи, вафли, гренки, причмокните и попросите добавки. Сироп для оладий "Каро". Он такой вкусный. Такой вкусный! Такой вкусный!» Стоп. Мы довольны. Очень довольны. Спасибо, миссис Мейзел. Пожалуйста. Она молодец. Спасибо, Томасон. Давай наш чек - и мы пойдем. Чек? Я думал, ты поняла, как будет производиться оплата. Это тяжелее, чем тампоны. Моя коробка протекает. Тебе надо читать контракты. Я читала контракт. Там этого не было. Я комик. Когда я снова смогу быть комиком? - Открой дверь. - Ты открой дверь. - Мне сироп затек в штаны. - Я открою дверь. Чёрт! У меня сироп течет по ноге. Он оставит пятна! Чёрт! У меня ноги слиплись. «Это совсем рядом с шоссе имени Ван Вика». «Я зайду в магазин мужской одежды Ладлоу. Манхэттенский шик по ценам Бруклина». И стоп. Молодцы. Выходите. На сегодня всё. Твоя девчонка свободна завтра вечером? Она не пойдет с тобой на свидание, Дики. Это для рекламы. В прямом эфире. В прямом эфире? Здорово. Что рекламируем? Какая-то дама-политик устраивает передачу в прямом эфире и хочет, чтобы реклама тоже была в прямом эфире. Женщина баллотируется. Мне это нравится. Хочет, чтобы ее рекламу читали муж и жена с благонравно звучащими голосами, и мы подумали о вас. - Я согласен. - Я тоже. А за это платят? Причем не тампонами и кукурузным сиропом? - Платят. - Мы согласны. - Пока, народ. - До свидания. - Эй, не забудьте свой сироп. - Полейте им свои оладьи. Он такой вкусный! Д-р Розенбаум, подойдите, пожалуйста, в отделение урологии. Д-р Розенбаум, подойдите в отделение урологии. Привет, Морин. Как вы в этот чудесный весенний денек? Вы отстаете от графика, д-р Иттенберг. Это неправильный ответ, Морин. Я в полном порядке, доктор. Так-то лучше. Обещаю, я нагоню время. Вы всегда обещаете. Бенджамин. Миссис Вайссман? Здравствуйте. Что вы здесь делаете? Бенджамин, мне так плохо. Хорошо, что вы в больнице. Мы лечим тех, кому плохо. Нет, Бенджамин, я чувствую себя виноватой. Из-за тебя и Мириам. Из-за того, что я вас свела. Миссис Вайссман... Ты начал надеяться, поменял всю свою жизнь, начал строить планы, из которых ничего не вышло. Из-за нее. Потому что я вас свела. Это я виновата. Нет-нет, миссис Вайссман. Я не понимала, насколько серьезна фаза, которую переживает Мириам. - Вся эта комедия. Момент был неудачный. - Вы слишком строги к себе. Мириам совершенно для тебя не подходила. Да, она странная, но странности бывают разные, и я думала, что понимаю ее странность, но, видимо, я не понимаю. Роуз. Мне подходили странности Мидж. Правда? Послушайте, у меня было много женщин. - Я наслышана. - Не слишком много. - Конечно. - Достаточно, чтобы набраться опыта. Обширного опыта. - Но меньше, чем у некоторых. - Не сомневаюсь. Я хочу сказать, что вам не нужно чувствовать себя виноватой. Правда? Мидж мне подходила. Это я ей не подошел. Ты это не просто так говоришь? Вы хорошо поступили, Роуз. Очень хорошо. И это так мило, что вы сегодня пришли сюда. Будь счастлив, Бенджамин. Постараешься? Постараюсь. Бенджамин, ты правда купил для вас таунхаус? Да, но не волнуйтесь, я очень богат. Это меня не утешает. Можешь подойти, Эйб? Это, наверное, меня. Тогда сам и подойди. Я в другой комнате. Тогда выйди в эту комнату и подойди к телефону сам! Я без штанов! - Я подойду. - Спасибо. Дом Мейзелов. Здравствуйте, я хочу поговорить с Эйбом Вайссманом. - Ашер, это Эйб. - Привет, Эйб. Вот так сюрприз. Почему сюрприз? Ты же прислал мне свою статью. Это было два месяца назад. Я думал, что это счет. Так ты ее наконец прочел? Да, два раза. - Ты сходил на мой спектакль. - Да. Я же тебе сказал не ходить на него. Ну так убей меня, я бунтарь. А потом ты о ней написал. О моей пьесе. О моих других пьесах. Обо мне. В этой статье много говорится обо мне. Она вся о тебе. Я же сказал тебе не ходить. Ашер, ты был героем этой пьесы. - Что? - Твой главный герой, плотник. Ты вложил в него свои мысли. Это было мощно. Я был тронут. Актер, которого я видел, играл эту роль без рубашки. Глупое решение. А во время монолога он распиливал балку электропилой. Его было почти не слышно. Боже, как я ненавижу актеров. Но сам спектакль напомнил мне о том, кто ты такой и каким должен быть театр. Бродвеем сегодня заправляют крохоборы. Трусы. Театр должен быть чем-то большим. - Люди заслуживают большего. - Эйб. Твоя пьеса - это шедевр. «Пока, пташка» - это не шедевр. - Нет, шедевр! - Прекрати подслушивать, Мойше! Эйб, я прочитал твою статью. Тебе не надо мне ее зачитывать. Прости. Прежде чем опубликовать ее, я хочу получить твое согласие. Это важно. Ты мой друг. Эйб, статья хорошо написана, но мне больно ее читать. Там слишком много обо мне. Моя частная жизнь - это святое, - ты же знаешь. - Да. Поэтому... Я не могу дать своего согласия. Просто не могу. Надеюсь, ты меня поймешь. Дружище, поэтому я и послал ее тебе. Чтобы получить твое согласие. Спасибо. - Я всё равно попытаюсь ее опубликовать. - Что? Люди должны это услышать. Тогда зачем, чёрт побери, ты спрашиваешь моего согласия? Потому что я хотел его получить. Возможно, ее и не опубликуют. Нет, Эйб, статья хорошая. В ней высказаны важные мысли. Ее могут опубликовать. - Так ты со мной согласен? - Я не говорил, что не согласен, я просто сказал, что предпочел бы, чтобы ее не публиковали. Наверное, ее и не опубликуют. Статья хорошая. Ее могут опубликовать. - То есть ты со мной согласен. - Я не говорил, что не согласен. Наверное, этого не случится. - Может, и случится. Статья хорошая! - То есть она тебе нравится. Проклятье, Эйб, мы повторяем одно и то же! Я не просил тебя восстанавливать мою жизнь. Я знаю, но я должен попытаться. Неверное, ее не опубликуют. Статья хорошая, ее могут опубликовать. - По-твоему, она хорошая? - Я не говорил, что она плохая. Наверное, ее не опубликуют. Сьюзи Майерсон и партнеры. Минутку, пожалуйста. Я скоро буду брать с тебя за это деньги. Сьюзи Майерсон. Привет, Сьюзи, это я. Я пытаюсь тебя найти. Тесс. В чём дело? Я звоню по поводу мамы. Она плоха. Совсем плоха. Чёрт. Сердце? И легкие, а также печень. Большую часть времени она не понимает, кто я такая. Сестренка, мне так жаль. Ей нужен круглосуточный уход, Сьюзи, а мне надо работать. - Речь идет о доме престарелых? - Речь идет о доме престарелых. Слушай, я научилась плавать! - Не может быть. Врешь! - Во Флориде. До Эстер Уильямс мне далеко, но я неплохо плаваю. Я потеряла девственность в бассейне. Ты потеряла ее в нескольких местах. В физкультурном зале, у автомата с напитками. - В синагоге. - Прекрати смеяться. Сама прекрати смеяться. - Джеки, открой дверь. - Я тебе не горничная. Посмотрись в зеркало. - Тесс, мне надо идти. - Погоди, еще кое-что. Ты должна знать, что Арти нацелился на мамин дом, а мой муж поговаривает о том, чтобы переселить туда свою мать, потому что это дом нашей матери. Как будто в этом есть какая-то логика. - И что ты им сказала? - «Позвоните Сьюзи». И делу конец. Потом поговорим. Большое тебе спасибо. Привет. Привет. Откуда ты знаешь, где я живу? Я знаю, где живут все наши клиенты. Ты должна мне 40 баксов. - Сегодня срок? - Сегодня срок. Ладно-ладно. У меня есть 30. Мне нужно 40. Джеки, ты должен мне десять баксов. Отдай их Джуниору. Так. У меня есть семь, но Честер должен мне три. Честер, ты должен мне три бакса. Отдай их Джуниору. У меня есть два. Но газетчик должен мне доллар. - Эй, Куп! - Да! - Мне нужен мой доллар! - Ладно, держи. Спасибо, Куп. Держи. Спасибо, Честер. Держи. Спасибо, Джеки. Держи. Хорошо. Помнишь, у нас был разговор о том, что мы не друзья? - Да. - Если бы ты была моим другом, я бы сказал: если тебе нужна целая бригада, чтобы наскрести мелочи, то, может, тебе стоит меньше играть на спортивных ставках. Но ты мне не друг. Мойше! Сначала бритмила, потом еда. Знаю-знаю. Не хочу, чтобы ты расстроил ребе. Ребе уже доволен, потому что я в штанах. Я в штанах, ребе! Тетя Кэти! Как я рада, что ты пришла. Только не пугайся. Чип! Грета! Проходите. Не пугайтесь. Здравствуйте. Вы меня не знаете, но моя статья опубликована в «Нью-Йорк таймс». Пожалуйста, возьмите. Письменное слово может изменить мир. Кузен Леви. Ваше здоровье лучше? Мне предстоят еще две операции. Может, от этого вам станет легче. Моя статья в «Нью-Йорк таймс». Читайте. Письменное слово может изменить мир. Поправляйтесь, Леви. Папа, я знаю, что ты горд, но ты играешь важную роль в бритмиле своего внука. - Навязывай свои газеты потом. - Ладно. У меня есть объявление. Послушайте меня. Я знаю, что сегодня рабочий день и все хотят поскорее начать бритмилу Вайссмана. Но нам не хватает трех человек для миньяна, а это значит, что мы не можем начать молиться. Поэтому, боюсь, нам придется подождать. - Мы пригоним вам евреев, ребе. - Не говори «пригоним евреев». - Знаю, это прозвучало нехорошо. - Мне этого мало. Совершенно не о чем волноваться. Почти всем мальчикам делают обрезание. Тебе ведь сделали, правда, кузен Николас? - Да. - Я уж знаю. Ты мне показывал. Много раз. - Не думаю, чтобы много. - Много. Короче, разница только в том, что это делается не в больнице, поэтому инструменты не всегда стерильные. А вместо доктора человек, называемый моэлем, без медицинского образования. Но всё в порядке. Младенцу дают хлебнуть вина, так что он пьян. А знаете, что смешно? Мне вчера приснился сон: я нарезала морковку и отрезала себе кусочек пальца, и кровь всё текла и текла, а когда я проснулась, с ним всё было нормально! И... Так, у нас есть миньян! А всё благодаря моему сыну! Это Джейкоб, прекрасный молочник и один из сынов Израилевых. Спасибо, Леви Фельдман, за то, что прочитал с нами шахарит. Как вы заметили, отца мальчика, Ноя, с нами сегодня нет, к сожалению. В последнюю минуту его вызвали за границу по срочному делу. Да, но ЦРУ здесь ни при чём. Нет. Но он разрешил нам провести церемонию, и мы так и сделаем, причем с апломбом. Приветствую вас, моэль Давид Розенбаум. Начинайте бритмилу. Спасибо, ребе Крински. - Доброе утро. - Доброе утро. Для меня честь быть здесь сегодня. Надеюсь, эта бритмила пройдет лучше, чем прошлая. Когда на моэля нападает икота, получается совсем не смешно. В другой раз я плохо спал накануне, и, должен признать, я был немного резок. Моэли у нас бывали и более смешные, это я вам точно скажу. Как думаешь, кто упадет в обморок? Это просто. Высокий мужик в заднем ряду. Я ставлю на даму в голубом. Эйбрахам Вайссман, пожалуйста, подойдите к нам. Астрид, будь добра. Да. Хорошо. Что ты чувствуешь, Эйб? Ну, я и представить себе не мог, что статью так быстро опубликуют. И почти без исправлений. Просто чудесно. Я говорю о том, что ты держишь своего внука. Это тоже хорошо. Давайте начнем. Да! Была не была. Твоя дама не совсем упала. Потому что эти зануды ее поймали. Если бы ее не подхватили, она бы упала как куль с картошкой. Мой упал по-настоящему. Я выиграл. - Это ничья. Соглашайся на ничью. - Ни за что. А как ты выбрала имя, Астрид? Ну, его первое имя - Хаим, в честь отца Эйба, а второе имя - Христиан, в честь моего дедушки. Необычное сочетание. Ты чего-нибудь хочешь, милая? Посмотри, пожалуйста, нет ли телеграммы из Бахрейна. - Хорошо. - Спасибо. Она правда назвала ребенка Хаим Христиан? Правда. Кто еще, кроме Астрид, мог до этого додуматься? Сэмми Дэвис - младший. Но за это мы ее и любим. «Соединенные Штаты - остров свободы, успехов и процветания. Нет ничего более драгоценного, чем наш американский образ жизни». Звучит довольно фальшиво. Что это такое? Это реклама, которую я читаю сегодня. Она в прямом эфире, так что я хочу подготовиться. Хочешь порепетировать со мной? Можешь читать за моего мужа. Филлис Шлэфли. Да, она женщина. Баллотируется на какой-то пост. В Конгресс. От штата Иллинойс. - Ты ее знаешь? - Конечно знаю. Меня опубликовали в «Нью-Йорк таймс». Она плохая женщина. Почему? Она чокнутая ультраправая. Выступала против Никсона. Отлично. Мы не любим Никсона. Потому что она думает, что он слишком левый. Такого не может быть. А еще она сказала, что Эйзенхауэр стал президентом только благодаря тайным «делателям королей» из Нью-Йорка. Не знаю, понимаешь ли ты, на какую нацию она намекает, говоря «делатели королей» и «Нью-Йорк», но одному из ее представителей только что отрезали кусочек пениса. Тогда она просто идиотка. Нет. Именно это и делает ее опасной. И для нее ты читаешь рекламу? Ну... Мне за это платят. Ясно. Если уж твой голос многие услышат, думай, прежде чем что-то сказать этим голосом. Бог на нашей стороне. Наша страна преодолеет советскую угрозу. Согласен. - Осталось меньше двух минут, Айрин. - Ясно. Главное вещание происходит в студии дальше по коридору. Когда они подадут мне сигнал, эфир переведут к нам. У нас есть полторы минуты на нашу рекламу, и эфир снова переходит к ним. Как здорово. Нет ничего лучше прямого эфира. Давайте проверим звук. Это Джонни, раз-два, раз-два. Нормально. Мидж? Мидж? Простите. Раз-два, раз-два. Видимо, сойдет. Твоя девчонка выпила вчера слишком много сиропа? Где ее энергия? Во время эфира всё будет в порядке, Дики. Не дрейфь. Минута до эфира. Надо, чтобы вы казались добродетельными. Светловолосые дети в веснушках, белые заборы, приемы с мороженым. - Чтобы вы нарисовали образ... - Америки. Да. Америки. Вопросы? - Нет. - Отлично. Мидж? Я не могу. Прости. Что ты сказала? Я не могу это читать. Эта женщина, эта Шлэфли. Она ужасная. Я зашла в библиотеку. Разузнала о ней. Она расистка и сексистка, и она злоупотребляет лаком для волос. - Я не хочу ее рекламировать. - Прости, что она сказала? Сейчас не лучшее время для шуток, Мидж. Эти комики любят пошутить и иногда не знают, где остановиться. Я не шучу. Я не буду это делать, и тебе не советую. - Дики? - Сьюзи, помоги, пожалуйста. Мириам, подойди к микрофону и прочитай текст, а потом я куплю тебе шляпку. Полминуты, Дики. Сьюзи, ты хоть понимаешь, насколько ужасна эта женщина? Я думаю, что все вокруг ужасны. Не так ужасны, как она. Раз она тебе платит, она мне нравится, поэтому прочитай уже текст, блин. Простите, я пас. Пятнадцать секунд, Дики. Мириам, ты только что записала рекламу массажного салона в Ньюарке. Ты знаешь, сколько грязных мерзких делишек происходит каждый день в массажном салоне в Ньюарке? Тут совсем другой масштаб. Мерзкое грязное дело гигантского масштаба. Я начинаю отсчет, Дики. Эфир через пять, - четыре, три... - Напоминаю, это прямой эфир! - Мириам. - ...две... «Америка, земля надежды. Милая, ты задумывалась о том, какой мир ты хочешь оставить нашим детям?» Говори, чтоб тебя! Чёрт! «Я только об этом и думаю, когда смотрю на их милые невинные личики и в их большие голубые глаза». «Но есть много сил, которые хотят посягнуть на наши права». «Я знаю, милый. Например, иностранцы и коммунисты, которые считают, что мы даже не можем вывесить американский флаг у нашего дома». «Нет ничего плохого в том, чтобы гордиться звездно-полосатым флагом. Наклонись поближе, милая». «Как я люблю, когда ты вытираешь мне нос». «И нет ничего плохого в том, чтобы гордиться мощью нашей страны». «Как раз сегодня я объясняла малышу Тимми, что атомная бомба - это чудесный дар, посланный нашей стране Господом». Чёрт побери, эта женщина - чудовище! Я об этом и говорю. Что, чёрт возьми, здесь происходит? Да. К тому же переходы никуда не годятся. Айрин! «А ты сказала детям, что мы не можем позволить некоторым богатым меньшинствам определять будущее Америки?» - Какого хрена? - Где мы? Нам надо начать читать контракты. Я его читала, и там не было сказано, - что эта женщина - сам Сатана. - «А ты сказала детям, что мы не позволим некоторым богатым меньшинствам определять будущее Америки?» «Да, дорогой, сказала. Я сказала им, что надо чистить зубы и не позволять некоторым богатым меньшинствам иметь будущее». В этом роде? Америка, ура! Простите, где мы? Наше время истекло. За это платят наличными, чеком или флагами? Эта женщина - чудовище. Да, прости, мама, эта квартира вам не подойдет. До сих пор не могу понять, как туда попал голубь. Наверное, через окно ванной, которое не закрывается. - Кто это? - Это Джоан, агент по недвижимости. Здравствуйте, миссис Вайссман. Мне жаль, что там был голубь. Мы найдем вам подходящую квартиру, мама. Это Нью-Йорк. Здесь миллионы квартир. Ладно, до свидания. На этом рынке сложно что-то найти. Особенно в их ценовом диапазоне. - Я продолжу поиски. - Спасибо. Вы все жили совсем близко отсюда, так? В доме номер 385? - Раньше жили. - Очень красивое здание. Пусть ваша мама не волнуется. Мы что-нибудь найдем. Я ей передам. Хорошего вам дня, м-р и миссис Холландер. - Миссис Мейзел, как я рад вас видеть. - Здравствуй, Антонио. Мы как раз говорили, что вспоминаем вас, когда едим черно-белое печенье. Мы скучаем по вас, по всему семейству Вайссманов. Мы по вас тоже скучаем. Джерри, смотри, кто к нам пришел. - Как поживаете, миссис Мейзел? - Хорошо, Джерри. Чем можем вам помочь? Отвези меня на девятый этаж. Можно? Конечно. Ваш старый этаж. - У меня ностальгия. - Пойдемте со мной. - Ты хорошо выглядишь, Джерри. - Я плавал. - Ты плаваешь? - Один раз плавал. Молодец. Я вас подожду, миссис Мейзел. Спасибо, Джерри. Я споткнулась о него второй раз. Убери игрушки. Я это делать не буду. - Можно посмотреть телевизор, мама? - Мама. Карл! В твоей комнате настоящий свинарник! Карл - свинья. Ау! - Мама! - Нельзя говорить «заткнись». Да что с тобой сегодня такое? Я считаю до трех. - Один, два, три. - Два, три. Мама! Перестань! Я оставлю вас обоих в Нью-Йорке. Мы с отцом уедем в Миссури, а вы будете искать объедки на улицах. - Нет! - Мама! Ты должен лечь поспать, Рональд. Смирись с этим. - Мама! - Тихий час обязателен, Рональд. - Мидж! - Рональд. - Рональд! - Мидж! - Ну, давай. - Мидж! Твой сын меня не слушается. Он бегает по квартире голым, и его видно людям напротив! Почему мой внук голый? Это вопрос к твоему внуку, Эйб. Он очень своевольный. О боже, он простудится. Лови его! Я его намылил, так что он от меня ускользает! - Попался! То есть не попался! - Соседи смотрят! - Надо брать деньги за просмотр! - Мидж! Ты нам нужна! Мириам, отрежь ему путь в холле! Мидж! Здравствуйте. Вы меня напугали. Хотя это я должна была вас напугать. Я ведь вломилась в вашу квартиру. Ничего. Наверное. Я раньше здесь жила. В этой квартире. Мои родители жили наверху. Я выросла в этом доме. Как мило. Это прекрасный дом. Я буду по нему скучать. Мальчики! Перестаньте кричать. Вы переезжаете? Мой муж - ученый, он живет за счет грантов. Поэтому мы кочевники. На следующей неделе уезжаем в Сент-Луис. - Мама! - Так, вы стали кричать еще громче! Простите, я уйду. Вы и так очень заняты. Нет, останьтесь, если хотите. Посмотрите на квартиру еще немного. Я не маленький! Можно мне взглянуть на кухню? - Ради бога. - Мама! Рональд разбил лампу. Ваш отец об этом узнает! А теперь разойдитесь по комнатам - и больше ни звука. «ФРЕКЕН ЮЛИЯ» - В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ ГЭВИН ХОК, СОФИ ЛЕННОН БЭРРИМОР Простите, мне нужно пройти. Нет, не вставайте. Простите. На что смотрите? Как там дела за кулисами? Софи болтала с Гэвином и Мойрой. Подарила им по бутылке скотча, пожелала всего наилучшего. Теперь она застыла и молчит. У нее такое бывает. Оставила своих ужасных псов дома. Пока всё нормально. Как ты себя чувствуешь? Кажется, я радуюсь. Наверное, это оно. Хорошо. Она столько тебя изводила, а тебе удалось это устроить. Это твой вечер, а не только ее. Наслаждайся. Сегодня фрекен Юлия опять с ума сошла. Совсем с ума сошла! Так ты уже вернулся? Я проводил графа на станцию, а когда вернулся, увидел, что фрекен Юлия танцует с лесничим. А потом она подбежала ко мне и пригласила меня на вальс! Она сумасшедшая! Она всегда такая была, но не до такой степени, как в последние две недели, после того как свадьба расстроилась. Ты знаешь, как это получилось, Кристина? Они были в конюшне, и она дрессировала его, как она это называет. Она заставляла его прыгать через хлыст, как собачку. На третий раз он вырвал хлыст... Эй, герцогиня! Слышала о леденцах от кашля? Сьюзи! Это первоклассная пьеса, мать твою! Ну, что у тебя есть вкусненького для меня, Кристина? Почки, которые остались от телячьего жаркого. Хорошо. Ян, а ты потанцуешь со мной, когда я закончу работу? - Конечно потанцую. - Обещаешь? Обещаю? Если я сказал, что потанцую, значит потанцую. Спасибо за ужин. Было вкусно. Так и должно быть? Очень вкусно, Кристина. Было очень вкусно! Ну же, давай. Я сейчас вернусь. А вы продолжайте. Ну что, Кристина, почти готово? У дам, похоже, свои секреты. Вот вам за это, Ян. Какой чудесный запах фиалок. Каков нахал. Так вы и в духах разбираетесь? И неплохо умеете танцевать. Не подглядывайте. Нет, уходите. Уж не ведьминское ли зелье варят дамы в Иванову ночь? Выпив его, можно узнать будущее, поймать удачу или увидеть своего суженого? Если вы можете увидеть суженую, то у вас очень хорошее зрение. Она должна говорить так тихо? Нет, ты должна ее слышать. Потанцуйте со мной, Ян. Я уже обещал этот танец Кристине. Кристина может потанцевать с другим, Гэвин. Она сказала «Гэвин»? Чёрт! Я не хочу быть невежливым, но ведь я ей обещал. Теперь я его не слышу. Она найдет кого-нибудь другого. Громче! Она найдет кого-нибудь другого, правда, Кристина? Вы позволите мне потанцевать с Яном? Не мне это решать, фрекен Юлия! Честно говоря, было бы неразумно фрекен Юлии два раза танцевать с одним и тем же кавалером. Люди будут сплетничать! Что это значит? Какие сплетни? О чём вы говорите? Они кричат, как мои бабушка с дедушкой. Нехорошо выглядит, когда одного слугу предпочитают всем остальным. Предпочитают? Что за идеи! Я удивлена! Я, хозяйка дома. Всё в порядке. Она просто говорит для зрителей в заднем ряду. В заднем ряду стадиона «Янкиз»? Раз уж я хочу танцевать, я хочу танцевать с тем, кто умеет вести даму, чтобы меня не осмеяли! Как прикажете, фрекен Юлия. Я в вашем распоряжении! - Это не приказ! - Чёрт. - Чёрт. - Сегодня надо забыть о чинах! Да уж, хорошая жена выйдет из Кристины. Может, она к тому же храпит. Нет, она не храпит, но она разговаривает во сне. А вы откуда знаете? Я слышал. Налейте мне что-нибудь выпить. У нас нет ничего, кроме пива. Пиво? Я не знала, что тут подают завтрак. - Я не могу смотреть. Не могу. - А я не могу не смотреть. А вы хотите пива? Вежливый кавалер должен составить даме компанию. Это было бы неприлично в вашем присутствии. Вы оробели? Такой большой взрослый мужчина? Tout de suite. Юлию мучит жажда. - Мы тебя любим, Софи! - Мы тебя любим, Софи! За здоровье моей повелительницы! Браво! А теперь... Поцелуйте мою туфлю. Это правда есть в пьесе. - Целуй давай! - Да! Целуй! Похоже, кому-то очень захотелось мушу туфли! К сожалению, я только что вышла из конюшни. Не волнуйтесь, после конюшни я помыла башмаки... в туалете. Положите это на тарелку! Недавно я стояла рядом с коровами, а один из рабочих попытался меня подоить! Мой прошлый муж никогда не целовал мои грязные туфли, но он был мастер ударить в грязь лицом! Здесь, в деревне, так грязно. Моя одежда ужасно грязная. Насколько она грязная? Такая грязная, что моей стиральной доске нужна своя стиральная доска! Граф вернулся. Граф Дракула? Это он поставил тебе засос на шее? Это не я! Ну, народ, кажется, мы приближаемся к финишу. Все грустят - я иду умирать - много скучных слов - конец. До скорого! Сьюзи, подожди! Да! Спасибо! Большое спасибо! Смотрите, у Софи из-за вас началась сенная лихорадка. Спасибо! Я ненавижу тебя! Театр ненавидит тебя! Софи! Остановись, блин! Софи! Остановись, чтоб тебя! Эй! Я хочу кое-что положить тебе на тарелку! Что произошло, черт побери? Потому что мне не верится, что ты испортила спектакль. Наверное, я съела что-то несвежее, и мне привиделось, что во время своей бродвейской премьеры ты решила спустить все свои мечты в унитаз. О чём ты говоришь? Это ты виновата! Я? Я самая большая звезда комедийного жанра в Америке, а ты решила, что мне надо об этом забыть и играть в театре. Играть! В этом смехотворном фарсе! Я и не знала, кто такой Стриндберг, пока не познакомилась с тобой! Ты должна была меня остановить! Ты мой менеджер! Ты уволила Гарри Дрейка, потому что он не давал тебе играть в пьесе Стриндберга, чокнутая! Забыла? Как он не дал Джерри Льюису сыграть в «Изюминке на солнце». Так поступают хорошие менеджеры. Черт побери, Софи! Ты попросила дать тебе шанс, я дала тебе шанс, а ты струсила. Ты растерялась. Как ты смеешь! Ради тебя я пошла на риск. Берни пошел на риск. Инвесторы пошли на риск ради тебя. Чертов ублюдок теннисист Милкен пошел на риск ради тебя! Мы уговорили Гэвина Хока играть с тобой! Это был заговор против меня. Эй, звони в дурдом. Пусть приезжают с сетью. Особенно ты. Почему, Софи? Зачем мне это делать? Для нее. Ты хотела возвысить ее, низвергнув меня. - Пойдем. - Ты уходишь от меня? Да, я ухожу. Потому что ты просто фальшивка. С твоим желе, заносчивым дворецким и твоими лимонными дольками. И знаешь, что по-настоящему грустно, Софи? Ты могла бы это сделать. Я каждый день смотрела, как ты репетировала. Ты хорошо играла. Да нет, ты прекрасно играла. Ты прекрасная серьезная актриса, блин. Ты могла бы добиться успеха, стоило лишь протянуть руку. Тебе просто надо было набраться смелости и сыграть роль, а ты этого не сделала. Ты рассыпалась, как карточный домик. Гарри знал. Что он знал? Что у тебя кишка тонка добиться успеха на Бродвее. Он не идиот. Он знал. И мне не надо низвергать тебя, чтобы возвысить ее. Ты ей не конкурентка. Вас вообще нельзя сравнивать. Она смелая. Вот в чём разница между Мидж Мейзел и великой Софи Леннон. Сейчас ты звезда - временно, но она станет легендой. И как только я приду домой, я выпущу этих чертовых птиц! Серия 8 Знаешь, когда у нас будут дети, нам придется сидеть дома по вечерам. Что? Кто это сказал? Книга «Мы хорошие родители». Бред, написанный коммуняками. - У нас будут клевые дети. - Они будут ходить по клубам. - Дневной свет будет вреден для их глаз. - Дети-вампиры. Они будут знать весь сленг и засыпать под Чарли Паркера. Дети реабилитационного центра. Все дети захотят таких родителей. Знаешь, я недавно видела ребенка Тэффи и Дэла. Да? И какой он? Крупный, шумный, требовательный. Как Дэл. Если он такой же отец, как игрок в софтбол, его сына будут часто побеждать. Но у них очень красивая детская. На потолке нарисован слоник Бабар, а на стене - Элоиза. - Наша будет еще лучше. - Правда? Я найду настоящего Бабара и запихаю его в шкаф. Это ее ни капельки не травмирует. Или его. Что? У нас теперь есть квартира. Там полно места, родители живут в том же доме. Они всегда готовы посидеть с детьми. Всегда рядом. У тебя отлично идут дела на работе, денег полно... Но платьев еще больше. Как ты думаешь, может... Настал момент? Я не знаю. Почти настал. Может, пора серьезно подойти к тому, чтобы сделать ребенка. Надо заняться этим вплотную. Я мог бы не ходить на работу на следующей неделе. Можем пробовать каждые десять или 15 минут, если хочешь. Вот это самоуверенность. Будем пробовать, пока всё не получится идеально. Я настоящий перфекционист. Оплати, пожалуйста, счет. Если понадобится, можем полгода не вылезать из нашей спальни, набитой финтифлюшками. Не будем ни есть, ни пить, будем пытаться сделать ребенка. - Оставь щедрые чаевые. - Я всегда щедр. Кстати, я беременна. О, такси. Я поехала. Ты сказала, что беременна? Мидж? Ты серьезно? Погоди. А отец - я? ...«Сейчас или никогда». Даты турне изменилось, и мне надо составить новое расписание для детей. Я могу попросить миссис Московиц. Я могу составить расписание для детей, Джоэл. Ладно, составь расписание. Вот деньги за этот месяц. А что будем делать по поводу «Коллиджиет»? Это потрясающая школа, Итана приняли. Устроим вечеринку, да? Правда? Это всё, что ты можешь сказать? - Мы этого хотели. - Мы этого хотели два года назад. Теперь всё изменилось. Итан пойдет в «Коллиджиет», а Эстер - в «Брирли». Таков был план. Послушай, здорово, что его приняли, но это дорогая школа. Мы теперь оба работаем, и мы работаем по вечерам. Когда откроется клуб, я буду как Дракула. Ты в турне, и даже когда ты вернешься... Что ты хочешь сказать, Джоэл? Думаю, надо подумать о том, чтобы отдать его в школу в Куинсе. Прости, я не была готова. Давай наберу в рот воды, чтобы я могла ее выплюнуть. - Мидж... - Если что-то заслуживает такой реакции, то это слова «школа в Куинсе». «Коллиджиет» находится в Верхнем Вест-Сайде. Никто в нашей семье не живет в Верхнем Вест-Сайде. Ты слышал про машины? Когда откроется клуб, я буду там каждый вечер. Итан осенью идет в школу. А ты где осенью? Посмотрим. Ого, ты открыл в себе талант к драме? Дюссельдорф, Франкфурт, Цюрих, Стокгольм. Отлично. Я буду его отвозить, а ты забирать, ладно? Джоэл, наши дети не могут пойти в школу в Куинсе. - Почему? - Потому что... - Это же Куинс. - Плохое объяснение. Он должен пойти в лучшую школу. Он должен учиться с лучшими детьми, иначе он не раскроет свой потенциал. Говорят, он одаренный. - Итан? - Да. - Наш Итан? - Да. - Кто это говорит? - Люди. - Какие люди? - Разные. Одаренный? Итан? Говорят, у него есть способности. - В это я могу поверить. - Джоэл, в «Коллиджиет» способности могут превратиться в одаренность. Если он пойдет в университет в Куинсе, его способности не разовьются, и он будет работать на подъемнике. Во-первых, если он попадет в университет в Куинсе в пять лет, он точно одаренный. Во-вторых, не надо меня в этом винить. Подумай о практической стороне вопроса. Мне надо переехать с фабрики, иначе это будет просто странно. Мне надо найти квартиру поближе к клубу. Можем отправить его в школу в Китайском квартале, и тогда он будет отставать на двух языках. Все его бабушки и дедушки живут в Куинсе, а кто-то должен быть с детьми по вечерам. Тебе именно сейчас надо было открыть клуб, да? Очень удачный момент. Извини, что я выбрал такой момент, но, если помнишь, в это время ты должна была завершать свое турне. Никто не сказал мне, что надо прибавить два месяца, потому что у Шая будет срыв. У него был не срыв, а переутомление. А если Итан пойдет в школу в Куинсе, а потом узнает, что его приняли в «Коллиджиет», он нам этого не простит. - А мы ему не скажем. - Он будет встречаться с девушкой, чей отец - председатель приемной комиссии в «Коллиджиет», и он скажет, как они были разочарованы, что мы не отдали его в эту школу, куда его приняли, и потом нас не пригласят на свадьбу. Как он встретит эту девушку? Он будет жить в Куинсе. - Будет ездить в город. - А мы его не пустим. - Он найдет способ. - Мы не скажем ему про город. Думаешь, он не узнает, что рядом есть город? Он же будет читать! Если он пойдет в школу в Куинсе, может, и не будет. Ты думаешь, мне легче от того, что ты сейчас сказал? Я не хочу ссориться. Я тоже хочу, чтобы он пошел в «Коллиджиет». Я хочу, чтобы он учился с одаренными детьми. Но я не могу себе этого позволить, и мы там больше не живем. Нам необязательно решать это сейчас. - Чёрт. Мне надо идти. - Мне тоже. Слушай, сделай одолжение. Поговори с Имоджен насчет Арчи. Он совсем загибается, а она не желает оттаивать. - Он до сих пор у тебя? - Да. Он всех доводит до белого каления. К тому же он страховой риск. Он уже впилился во все столбы, которые там есть. Почему она до сих пор на него злится? Он тогда... Нет-нет. Клянусь, ничего не было. Он просил передать Имоджен, что скучает по ней и что они всегда будут ездить в горы Поконо на Рождество, если она пустит его домой. - Пожалуйста. - Ладно. Я с ней поговорю, но я пока не буду упоминать про Поконо. Арчи достаточно настрадался. В Нью-Йорке 11.15... ...послушайте песню «Sh-Boom» группы The Crew-Cuts. Я не заплатил. Простите. Вот. Я буду отцом! ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ «Редко театральная постановка вызывает такое недоумение, как вчерашняя премьера "Фрекен Юлии" в театре "Бэрримор". Можно было подумать, что "Пивной дом Максорлис" закрылся рано и его пьяные завсегдатаи забрели в театр, нашли пьесу Стриндберга, сняли штаны и нагадили на нее. Спектакль был настолько отвратителен, что его можно было бы рекомендовать для археологического изучения разложения современного общества. Однако, несмотря на крики ослов и на освещение странных импровизаций мисс Леннон, эта постановка "Фрекен Юлии" сходит со сцены, закрывшись на следующий день после премьеры». - Джеки! - Что? Думаешь, я не знаю всей этой фигни? Заткнись, чтоб тебя! Говорят, отрицательных рецензий не бывает. То, что ты читаешь, - самая настоящая отрицательная рецензия. Ну всё, ублюдки, летите. Парк Вашингтон-сквер налево, если хотите знать. Опять нет горячей воды. Пойду проверю нагреватель. Господи боже, никто не желает убираться из этой квартиры? - Алло? - Привет, Сьюзи. Я должна тебе кое-что сказать. Ты сидишь? Да. Мама умерла. Господи, ты меня напугала, Тесс. Мне для этого не надо было садиться. Что случилось? - Ее печень задушила ее во сне? - Нет. Она попыталась вылезти из окна дома престарелых, чтобы найти выпивку, и упала. - Чёрт. - С третьего этажа. Блин. Это плохая смерть. Нет. Она выжила после падения. Но потом она упала с пирса в воду. - Так она утонула? - Нет. Она плыла по-собачьи обратно к пирсу, когда в нее врезалась лодка. Господи боже! Но она выжила. Ее вытащили, отвезли в больницу, и у нее началась инфекция. Прости, так она умерла? Да. Подавилась лекарством. Ну, она знала, как уйти эффектно. Надо решить, что делать с домом. Если честно, мне плевать, что будет с этим клоповником. Понимаешь, она оставила его нам. Что? Это невозможно. Я читаю ее завещание. Тут сказано: «Дом остается девочкам, потому что мой дерьмовый сын выглядит и пахнет в точности как его отец». Да, она всерьез ненавидела Арти. Помнишь, она попыталась убедить его, что он не ее сын и что ему надо найти его настоящих родителей? Его не было целую неделю. Да, это было здорово. Ладно, слушай, мне пора. Мы что-нибудь придумаем. Выпей чего-нибудь. Я тебе потом позвоню. Да. Мы собираемся сказать Честеру, что у нас нет горячей воды и нагревателя? Ни за что, блин. Господа, наш клуб «Пуговица» будет славиться лучшими напитками, лучшими барменами и лучшими артистами. Если кто-то будет разбавлять коктейли, он окажется на улице. Если кто-то будет занижать доходы, он окажется на улице. Я заказала коктейль пять минут назад. Почему я еще не пью его? Последний... ящик. Слушай, Мидж еще не поговорила с Имоджен? Я ничего не слышал. Не хочу звонить ей, если не поговорила, потому что Имоджен бросает трубку, когда я звоню. По-настоящему бросает. Бац! Как молочный фермер со Среднего Запада. Ужасно страшно. - Джоэл? - Что? Мидж? Имоджен? Я не знаю. Ты не мог бы приглядеть тут за всеми пару минут? Хочу убедиться, что предохранители в безопасности, чтобы у нас не было сюрпризов с отключением света. Конечно. - Простите, вы... - Я женат! - Я просто хотела спросить... - Я люблю жену! Я хочу домой. Простите, что помешал. Просто хотел сообщить, что мой клуб открывается через неделю и вы все приглашаетесь. У нас будут крепкие коктейли, хорошая атмосфера, музыка, так что заходите, то есть поднимайтесь. И я надеялся, что кто-то из вас может кое-что передать Мей Линь. Я ее давно не видел. Мы поссорились. Вам необязательно знать детали, но я вел себя как идиот. Я пытался ей позвонить, но номер, который она мне дала, уже не ее номер, а может, всегда был не ее. Я не знаю ее адреса. Я знаю, что она учится на медицинском, но не знаю где. На самом деле я ничего о ней не знаю, кроме того, что... У нее такие красивые глаза, и она умная и с чувством юмора. Она невероятно таинственна, что раздражает, но это еще и сексуально. Уверен, вы все думаете: «Как можно так мало знать о девушке, с которой встречаешься?» Это странно. Очевидно, она не хочет, чтобы я много знал о ее жизни, и, если честно, в моей жизни в последний год всё пошло кувырком, поэтому я тоже мало что ей рассказывал. Я был женат и изменил жене. Об этом не хочется рассказывать своей новой девушке. Не то чтобы она моя девушка. Я не знаю, кто она мне. В общем, если бы вы могли ей это передать, я был бы благодарен. Открытие клуба много значит для меня, и... Всё будет не так, если ее там не будет. Обязательно подчеркните насчет ее глаз. Думаю, ей это понравится. Спасибо. Гуляш. Спасибо, Зельда. Сметана. Спасибо, Зельда. Лапша. Не забудь лапшу. Спасибо, Зельда. - Не замечаешь закономерности? - Который час? 19.36. Четыре минуты до моего перерыва. Что, Мойше? Да так, ничего. Знаю, ты сказал, что письменное слово изменит мир. Я выглянул на улицу, и пока - мир совсем не изменился. - Ох. Знаешь, Эйб, когда мой отец приехал сюда из Европы, он хотел держать коз. Кто знает почему? Он был убежден, что будущее за козами. Мы жили в многоквартирном доме на Ривингтон, 12 человек в двух комнатах, а он мечтал о козах. Он продавал соленые огурцы с тележки, но хотел разводить коз. - Быстро передай лапшу. - В итоге он умер на улице с огурцом в руке и без гроша в кармане. Никаких коз. - Ты к чему-то клонишь, Мойше? - Правда? Он перестал думать о козах. Не мечтал о них. Иногда то, что ты хочешь, и то, что получаешь... Это совершенно разные вещи. Но не волнуйся. Я начеку. Как только увижу, что мир меняется, сообщу тебе первому. А пока твои козы - соленый огурец. - Зельда? - Мне пора идти. До завтра. Зельда! - Он прав. - Он всегда неправ. Не знаю, на что я рассчитывал с этой статьей. - Прошла всего неделя. - Знаешь, о чем сегодня была авторская колонка в «Таймс»? О резко возросшей популяции оленей на Статен-Айленде. Ох, Эйб. «Похотливые олени расплодились. Что с ними делать?» Не позволяй Мойше портить тебе настроение. Я строго это запрещаю. Мне стыдно за себя. Так возрадоваться из-за какой-то статьи? Как будто я получил значок «Почетный пожарный» в младшей школе. Я принял решение, Роуз. - Я буду давать уроки. - Какие уроки? Уроки идиотам. В городе их полно. Брось камень - попадешь в идиота. Я буду давать уроки, репетиторствовать, замещать учителей. Всё что угодно. Довольно уже. Я возьмусь за дело всерьез, и я вытащу нас из этого дома. Сейчас 19.39, а мир ничуть не изменился. Чёрт возьми, это ночной клуб. Ты добился своего, дружище. Думаешь, эти потолочные плитки не упадут? Я пустил на них весь скотч, который смог украсть из офиса, так что надеюсь. Спасибо тебе, Арчи. Без тебя у меня бы ничего не вышло. Вышло бы, но тебе пришлось бы самому покупать скотч. Как я выгляжу? Похоже, что я здесь главный? Похоже, что миссис Московиц главная. Да. Надо было приколоть брошку. Много народу пришло. Прости, я на минутку. - Значит, тебе передали. - Да. Вроде бы ты сказал что-то странное про мои глаза. Ты сегодня прекрасно выглядишь. - Я кое-что тебе принесла. - Да? Маленький подарок на открытие клуба. Потому что она у тебя кончится. Я скучал по тебе. Не забудь об этом, когда снова поведешь себя как идиот. Тебе передали, что я вел себя как идиот. Я это и так знала. На всё готов ради рулона туалетной бумаги. Миссис Мейзел. Боже мой, какой сюрприз. Здравствуйте, миссис Московиц. Много народу пришло, да? Да. М-р Мейзел так много работал, создавая этот клуб. Я так им горжусь. Плата за вход - $1.50. Заплатим, когда будем уходить, бабуля. Ох, боюсь, из этого ничего не выйдет. Но, к счастью, мой племянник играет в лиге AAА за «Янкиз». Он чудесный тренер. - Я буду у бара. - Билли! Налей ей за счет клуба. Нет-нет, это пять центов, милый. Простите. Всем спасибо. Мы вернемся после небольшого перерыва. - Пойдем со мной. - Что? Куда? Мидж, ты пришла. Конечно пришла. Ты думал, я не приду? Спасибо тебе большое. Я бы хотел тебя кое с кем познакомить. Мей, это моя бывшая жена Мидж. Мидж, это Мей. - Ты был женат? - Что? Ты не сказал ей, что женат? Нет. Сказал. Конечно сказал. - Ты знала о моём браке. - Нет. - Да. - Ого. Ничего себе, Джоэл. Нет, погодите-ка. Я абсолютно точно... Чёрт. Маленькая проблемка, народ. - Какого чёрта? - Я на секунду. Господи! Я только купил выпивку. Сейчас всё исправим. Расслабьтесь. - Арчи! - Я люблю жену. А! Иду. - Я знала о его браке. - Я так и подумала. - Хорошо блефуешь. - Ты тоже. Значит... Ты его девушка. А ты его жена. Я буду врачом. Я буду выступать в театре «Аполло». Музыку! - Дикари забеспокоились. - Музыку! Извини меня. Добрый вечер, дамы и господа. Я Мидж Мейзел. На сцене миссис Мейзел. О, спасибо. Я давно не выступала в моём родном городе. Я провела несколько месяцев в турне с Шаем Болдуином, так что... Приятно видеть, что меня не забыли. Вы меня не забыли. Мои дети меня совершенно забыли. Теперь, когда мать в шоу-бизнесе, их ничем не удивишь. Недавно я пришла домой. Моя дочь показала на свой подгузник и сказала: «Милочка, разберись с этим». Потом она зажгла сигарету, долила в бутылочку дайкири и уволила своего агента. А теперь у нее и отец, и мать работают в шоу-бизнесе. О да. Вот что бывает, когда ты уходишь. Забыл, что случилось в первый раз? Если вы вдруг не знаете, это клуб моего мужа, который скоро снова станет бывшим, Джоэла Мейзела. И я пришла сказать... Что половина клуба - моя. Шучу. Всегда выбирайте ту половину, где туалет. Джоэл - отличный отец. Я просто хотела выйти на сцену и сказать ему это, потому что на днях мы немного поругались из-за нашего сына. Нашего пятилетнего сына приняли в школу «Коллиджиет», но она столько стоит, что нам придется продать его по частям, чтоб набрать денег. Моя дочь наблюдает за этим процессом весьма настороженно. Трудно воспитывать детей, когда вы в браке. И очень трудно воспитывать детей, когда вы в разводе. Но их не так трудно воспитывать, когда их отец - отличный парень. Но, Джоэл, ни при каких условиях наши дети не пойдут в школу в Куинсе. Я сожгу этот клуб дотла. Веселитесь, народ. И пейте до дна. Выручка пойдет на оплату обучения в «Коллиджиет». Осторожней! Простите. Привет, Бернис. Я скучаю по тебе. Привет. Привет, девочки. Привет. Мэнни, у тебя снова перерыв? Смотря как понимать «перерыв». Здравствуй, Полетт. Ты не видела Мойше? Он вон там. Ничего не замечаешь? Совсем ничего? Выскажи свои предположения. - Они разные. - Они разные. Понимаешь, нужно найти весьма необычного человека, которому подойдут эти рукава, так? У этого человека будут... - Разные руки? - Именно. Я не хочу сказать, что такого человека не существует, но, наверное, это очень маленький рынок, поэтому давай... Сделаем одинаковые рукава? Тебе надо быть директором фабрики. Привет, Мойше. Так-так-так. Мириам, какой сюрприз. Я проходила мимо и решила заглянуть к тебе. - Что он сделал? - Кто? - Мой сын. - Ничего. Я просто зашла поговорить о деле. - Со мной? - Да. - Тебе нужно платье? - Всегда. Но я пришла не поэтому. Я хочу купить мою квартиру. - Что? - Ты по-прежнему ее владелец? - Твоей квартиры? - Да. Квартиры, которую я купил для вас с Джоэлом? Той квартиры? - Той самой. - Да. - Сколько? - Объясни. Как ты знаешь, моя карьера набирает обороты. - Карьера в качестве кого? - В качестве комика. Но ты не умеешь рассказывать шутки. Мы пробовали - и ничего не получилось. Как бы там ни было, я стабильно работаю целый год. Я накопила на часть первого платежа, я ни цента не потратила из моих заработков. Все мои деньги хранятся у моего менеджера, так что уверяю тебя, ничего не было потрачено на шляпки. Вы с Джоэлом решили снова сойтись? Нет. Не решили. Тогда зачем тебе нужна эта квартира? Для меня. Для моих детей. Для моей семьи. Погоди. Говоря «для семьи», ты имеешь в виду... Мама и папа поживут со мной, пока не найдут другое жилье. Вот теперь ты меня заинтересовала. Что скажешь? А Джоэл об этом знает? Мойше, Джоэл тут ни при чём. Это нужно мне. Я хочу решать, где вырастут мои дети и где они будут ходить в школу. Я очень люблю ту квартиру. Я хочу, чтобы она была моей. Я хочу ее купить на те деньги, что я заработала. У тебя есть какое-то обеспечение? Это мой контракт с Шаем Болдуином. Там всё расписано. Полгода в Европе, концерт весной и рождественский концерт в декабре. В них гарантировано мое выступление. Рождественский концерт, как у Боба Хоупа? Да, только без Боба Хоупа. У Боба Хоупа отличные концерты. Это тоже будет отличный концерт, только без Боба Хоупа. Если это рождественский концерт, в нём должен быть Боб Хоуп. Что скажешь, Мойше? Послушай, мне всегда не нравилось, как с тобой поступил мой сын. Ты была хорошей девочкой. Я никогда не пойму, о чём он думал. Мне не нужны одолжения, Мойше. Мне не нужна жалость. Я не ожидаю, что ты продашь мне квартиру дешево, потому что мы родственники. Но это было бы неплохо. Ну конечно. Всё-таки твой сын меня бросил, и мы родственники. Вот, это было немного смешно. Ну так что? Мойше... Что скажешь? Осталась минута до конца четвертого раунда... Паттерсон ни за что не победит. Давай поспорим. Давай. Не слишком много. Хочу стильную и крутую стрижку, как у Майлса. Твои волосы выглядят одинаково, делает ли он тебе стильную стрижку или кромсает с закрытыми глазами. Как у Майлса. Заткнись, Билли. Ты завистливый старик. Да, я завистливый старик, который платит за эти стрижки. Да, ну... Это верно. Я могу остановить его хоть сейчас - и у тебя будет подстрижено полголовы. Хорошо? Так хорошо. Хорошо выгляжу. Я хорошо выгляжу? Отлично выглядишь! Эй, Сьюзи? Что происходит? - Паттерсону конец. - Я спрашивал не об этом. Но всё кончится именно этим. Перестань вертеться, чтобы он мог закончить стрижку. Куда ты так торопишься? Ему уже нечего там стричь. Волосы надо уложить. Я не животное вроде тебя. - Сьюзи! - Инго викинг. Викинги побеждают. Поэтому вокруг ходит так много викингов. Ставлю пять баксов, что викинг проиграет. - Принимаю. - Ставлю десять, что не проиграет. Инго убьет Паттерсона снова, съест его и высрет его ногу целиком. Ого. Какие милые слова. Я принимаю пари. Ты уже поспорил со мной. Я могу заключить пари с двумя людьми. На чью зарплату? Эй, дамы, нельзя ли вести себя потише в салоне красоты? Матч передают, чтоб вас. Выкури сигаретку. А что, мы трахнулись? Знаешь, ты очень напряжена. Просто когда ты сказал, что мы будем слушать матч, я подумала, что мы будем слушать матч. И обменяемся новостями перед турне. Итак, Сьюзи Майерсон и партнеры, твоя клиентка готова? - Мы сейчас будем разговаривать? - Она готова? Да. Она будет до последней минуты ходить по магазинам, но да, она готова. А что у тебя произошло с Софи Леннон? Ничего. Я приняла неправильное решение. Это не повторится. Конечно повторится. Я это проходил. - Помнишь Нэйта Грина? - Кого? Я думал, он покорит весь мир. Вместо этого он поджег магазин спиртного. До сих пор ношу ему курево в тюрьму «Аттика» раз в месяц. - Чёрт. - Век живи - век учись. Но вы с Мидж хорошо ладите? Да, учитывая, что она сделает меня богатой, мы хорошо ладим. Она сделает тебя богатой? Ты читала свой новый контракт? Это только начало, приятель. Вот увидишь. Такой, как она, больше нет на белом свете. Она моя неприличная фея-крестная в блестках. - Что? - Ты правда веришь в эту девчонку. - Я и должна в нее верить. - Это может плохо кончиться. - Почему? - Ты не можешь быть объективной. Поверь мне, я могу быть объективной. Я вижу, когда она паршиво выступает. Я знаю, когда она ведет себя как стерва или одевается как пациентка психушки. Она требует постоянного внимания. Мне пришлось научиться пришивать блестки в темноте. Она всегда опаздывает. Ее надо кормить каждые два часа, словно монетки бросать в автомат. Чёрт. Я не могу заставить Шая есть. Этот парень живет на кофе, джине и комплиментах. Не знаю, откуда у него берется энергия. Он всегда был таким. Нервным, любящим пустить пыль в глаза... Но он умеет петь лучше всех на свете. Ты говоришь субъективно, да? Да. Это странная работа - управлять карьерой другого человека. Думаешь, ты важная птица, а потом вдруг бегаешь где-то в штате Юта, чтобы найти сорт зубной пасты, которую любит Шай. Чёрт побери, кто слушает Шая в Юте? Ты не думай, я не жалуюсь. Бывает и хорошее, и плохое. Когда первый диск Шая стал золотым, это было хорошо. Приятно, когда они блистают. Ты в этом участвуешь, и отблеск их успеха попадает и на тебя. Но когда они делают что-то плохое, - а потом ты делаешь что-то плохое... - Что плохое? То, что не хочешь делать, но приходится. Ты ненавидишь, но делаешь это, а потом тебе платят. Чёрт возьми! Просто не верится. - Что? Во что не верится? - Паттерсон отправил викинга в нокаут. Что? Куда отправил? В пятом раунде. Хук слева - и всё! Добро пожаловать в Валгаллу. Он до сих пор не поднялся. Почему ты такой довольный? Ты проиграл пари. Я восхищаюсь, когда кто-то молодец. Так, Генри. Ты выиграл, я тебе должен, но я до сих пор заправляю твоей жизнью, так что следующий момент определит наши отношения. - Можешь мне не платить, не надо. - Отличное определение. Когда речь одет об азартных играх, нет ничего лучше страха. Ты в порядке? Выглядишь так, будто села в самолет. Да, я просто... Он же его побил во втором раунде. Он его побил. Сьюзи проигралась! Сколько ты проиграла? Да ладно тебе, я тоже проиграл. Мне, правда, не пришлось платить, но я всё равно проиграл. Сколько ты проиграла? Эй, сколько Сьюзи проиграла? - Не смотри на меня. - Ну, с кем ты заключила пари? Я разберусь. - С кем заключила пари? - Да ерунда это всё. - Сколько ты проиграла? - Всё нормально. Сьюзи, сколько ты проиграла? Всё в порядке. У меня встреча. Мне надо идти. Мы выиграли по-крупному. Я нам кое-что здесь куплю. Кто-то использовал горшок для фондю совсем не для фондю. Я не хочу сказать, что это была ты, но это была ты, блин. Слушай, ты в порядке? Роуз. О боже. Я так рада, что ты здесь. Я умираю. Просто умираю. - Тебе нужна эта вода? - Да нет. Хорошо. Ты не поверишь. Мне самой не верится. Никто из знакомых мне не верит. Не так быстро, Коринн, ты прикусишь язык. - Получилось. - Что получилось? Моя дочь Шира помолвлена. - Что? - С ветеринаром. Одно свидание - и готово. Когда она мне сказала, я была так потрясена, что согласилась оплатить ее свадьбу. На Гавайях. Кто у нас есть знакомый на Гавайях? Никого. Да какая разница? Она хочет юбки из травы и гавайские гитары, и я не буду с ней спорить. Она выходит замуж. Погоди. Никуда не уходи. Это тебе. В знак благодарности. Твои бокалы «Стубен». Я заметила, что ты любовалась ими, когда приходила к нам. - Я не могу. - Я настаиваю. Они, наверное, стоят целое состояние. Ты знаешь, что бы я отдала, чтобы выдать замуж дочь? Что угодно. Вот, возьми мое обручальное кольцо. Нет, бокалов более чем достаточно. Я кричу об этом по всей округе, хвастаюсь. Я сказала Джуди Креймер, что это была твоя идея, и она попросила твой номер телефона. - Зачем? - Ее дочь. Помнишь, высокая с таким лицом. Ах да. Бедняжка. Так выглядеть и при этом быть такой высокой, чтобы тебя все видели. Ну, она несколько месяцев работала в Торонто. Только что вернулась. Она красавица. - Что? - Она ослепительна. Не знаю, как это получилось. Только вот характер у нее как у некрасивой девушки, а на вид она красавица, и это всех сбивает с толку. Это может быть проблемой. Как Хеди Ламарр, только часто падает. Она не привыкла к высоким каблукам. Джуди не знает, что с ней делать. И она подумала, что ты могла бы ей помочь, учитывая твои таланты свахи. Я сказала ей, что, конечно, ты поможешь. Новость о Шире разнеслась по садовому клубу как лесной пожар. Боже мой. Ты будешь очень занята. Ну хорошо. Я с тобой повидалась. Я отдала тебе бокалы. Мне надо идти. Что такое пои? - Я не знаю. - Я выясню. Ты гений. Спасибо за бокалы. Возможно, у меня будет внук или внучка. Это более ценно, чем все бокалы на свете. Ты точно не хочешь кольцо? - Точно. - Хорошо. До свидания, Роуз. До свидания. Д-р Томас, подойдите в реанимацию. Доброе утро, Донна. Я знаю, что я отстаю, но я могу объясни... Ох. Это снова Роуз. Какой приятный сюрприз - опять. Бенджамин, я нашла для тебя отличную девушку. - Дочь Джуди Креймер. - Какой Джуди? Джуди Креймер. - Твоя мать ее знает. - А, ну хорошо. Короче, ее дочь очень умная, как и ты, и очень высокая, как и ты. Она раньше ужасно выглядела, но теперь она красавица, хотя всё равно очень неуклюжая. По-моему, это подойдет, потому что это немного странно. Понимаешь, странно. Роуз, это мило, что вы об этом подумали, но правда, у меня всё в полном... Мириам не должна стать твоей последней девушкой. Я была права один раз, может, я снова буду права. Роуз, уверяю вас, я в порядке. Знаешь, ты не вечно будешь таким красивым. У меня на чердаке есть портрет, который докажет, что вы не правы. Вот видишь, ты умный. Дочь Джуди тоже умная. Я знаю, что я не ошиблась. Роуз, мне надо идти дальше пускать кровь людям. Ладно. Не нужно решать это прямо сейчас. Простите. Вот. Ты знаешь, где найти меня, когда будешь готов. Не жди своего счастья слишком долго. Такси! Эй, ублюдок. Простите, сэр. Вы бросили в меня помидором? Если так, видимо, это была случайность, и я готов принять ваши извинения. Прошу... прощения. - Роуз? - О бо... Эйб! Ты меня до смерти напугал. Боже, что... Что с тобой случилось? Случилось нечто чудесное. Чудесное? У тебя кровь течет из носа. - В меня кинули помидор. - Что? Даже три помидора. Он бросил в меня три помидора. - Прямой наводкой. - Эйб. Я дал ему шанс извиниться, он не извинился, - и тогда я его толкнул. - Что? Я поставил обе руки ему на грудь и толкнул его! А он меня тоже толкнул, и тогда я его снова толкнул, а он снова толкнул меня. Не успел я оглянуться, как началась драка. Ну, вроде того. Это была скорее борьба без правил, чем настоящий кулачный бой. Но у нас была отличная потасовка, мы упали на мостовую! На нас чуть не наехала мусорная машина, но она ехала очень медленно, и нам удалось увернуться. Эйб, это ужасно. На тебя напал неизвестный человек. Нет, Роуз, не неизвестный. Дэвид Меррик. Дэвид Меррик? Кто он? Гангстер? Вроде того. Он бродвейский продюсер. И, Роуз, он ее прочитал. Дэвид Меррик прочитал мою статью, и она ему очень не понравилась. И его помощникам тоже. Они меня тоже немного потолкали. Они меня ненавидят. Они все абсолютно точно меня ненавидят. Потрясающе. Как ты не понимаешь? Моя статья их проняла. Мои слова побудили людей театра, людей, который зарабатывают деньги сидя... Она побудила их встать и совершить акт физического насилия. Эйб, наверное, помидор был недозрелый, и он ударил тебя по голове. Наверное, у тебя сотрясение. Нет. Роуз, это был очень зрелый, прекрасный помидор. Из него вышел бы чудесный салат, но он предназначался мне. Давай я отвезу тебя к врачу. Мойше ошибался. Его отцу надо было начать разводить коз. А письменное слово еще как изменит мир. Вот так, Роузи. Мойше! Покупай козу! Мир меняется! Не входи. Я без штанов. К чёрту штаны! Здесь чудесно, да? Идеальная погода, как в фильме. Если это фильм, то что хочет сказать пылкая брюнетка невысокой хорошенькой блондинке? Ты о чём? Брюнетка просто хотела пообщаться с хорошенькой блондинкой, - а еще Арчи хочет вернуться домой. - Я так и знала. Имоджен, ему приходит конец. Пожалей его. Когда мы начали встречаться, Арчи часами сидел рядом с моим домом. Полицейские его не арестовывали, потому что это же Арчи. Он выглядит, будто поет в хоре. Он и пел в хоре. Кстати, у него отличный баритон. Но они его прогоняли, а на следующий день он снова был там, сидел на дереве рядом с окном моей спальни. Романтично и немного жутко. - Я думала, он всегда будет на дереве. - Так и будет. Имоджен, ты правда думаешь, что Арчи стал бы... Болтаться где-то каждый вечер, занимаясь неизвестно чем неизвестно с кем. Он красил стены и шлифовал полы с Джоэлом. Значит, это так теперь называется? - Имоджен. - «Красить стены». - Я серьезно. - «Шлифовать полы». - Так. - Он не ремонтировал клуб Джоэла. Он воображал, каково это - не иметь семьи, не иметь троих детей, не быть женатым на мне. Именно это он и делал каждый вечер с Джоэлом. Хорошо. Может, на одну минутку. Но, Имоджен, он несчастен. Больше всего он хочет вернуться домой. Я бы не стояла здесь и не говорила это, если бы не верила в это всем сердцем. - Правда? - Да. Ты, от которой ушел муж, чья жизнь перевернулась вверх тормашками? Ты правда считаешь, что если я приму его назад, всё будет хорошо и ничего такого, что случилось с тобой, никогда не случится со мной? Да, Имоджен, я твердо в это верю. Ну хорошо. ШКОЛА КЭТРИН ГИББС КУРСЫ СЕКРЕТАРЕЙ И АДМИНИСТРАТОРОВ РЕГИСТРАЦИЯ Меня зовут Имоджен Клири. Мы еще не открыты. Привет. Привет. - Хороший клуб. - Спасибо. Тут даже пахнет, будто в этом клубе еще не писали. - В нём писали. - Ну ладно. Можно мне зайти? У меня важное дело. Ладно. Конечно. Заходи. Ты в порядке? У тебя глаза... Да. У меня аллергия на птиц. Можно мне выпить? Ладно. Хочешь пива? Пива. Конечно. Вообще-то, можно мне чего-нибудь покрепче? Спасибо. Можно еще? Открыть тебе счет? Я тебя внимательно слушаю. Значит, так. Я знаю, что ты мне не друг. Мы едва знакомы. Сколько раз мы говорили? Раза три? Один раз вежливо? Ладно, вежливо ни разу, но... Мне надо, чтобы ты мне кое в чём помог. Я хочу, чтобы ты распоряжался деньгами Мидж. Ты будешь получать чеки и класть их в банк. Следи за тем, сколько там денег, сколько ей должны, сколько она тратит. - Ты о чём? - Я могу направлять ее карьеру. Это я могу, и я сделаю из нее большую звезду, но вот деньги... Мне надо, чтобы отныне ты их охранял. - От кого? - От меня. - Сьюзи... - Я буду посылать чеки прямо тебе, - как только буду их получать. - Сьюзи... Может, попрошу людей Шая отправлять их сразу тебе. Чтобы убрать посредника. Меня. Убрать меня. Да, так будет лучше всего. - Сьюзи... - Я переведу все деньги, которые она заработала до сих пор. Всё до цента. Мне просто нужно время, чтобы всё это... Организовать, но я их тебе переведу. А потом я буду посылать тебе чек раз в неделю, или они будет его посылать. Раз в неделю кто-то будет посылать чек. - Погоди. - Ну, спасибо за выпивку. - Потом еще поговорим. - Сьюзи, стой! Ты не можешь просто вот так сюда прийти и... Почему? Почему я? Есть ведь бизнес-менеджеры, бухгалтеры и другие люди, которые этому обучены. Может, у Шая есть люди, которых можно попросить... Потому что ты ее любишь! Ты всегда будешь в нее влюблен. Ты никогда не допустишь, чтобы с ней случилось что-то плохое. Это должен делать ты. Но дай мне ей об этом сказать. О том, что я всегда буду ее любить? Нет, насчет денег. Об этой хрени она знает. Об этом все знают. Я скажу это всего раз, так что слушай внимательно. Спасибо. Когда я впервые увидел Мидж Мейзел, я подумал, что она очень красивая официантка из бара. Такие красотки бывают только во французских ресторанах. Когда я узнал, что она комик, я чуть не выпал в осадок. Лучше бы в окно. А теперь она едет в турне с Шаем Болдуином. Прямо как нож в сердце. Хотя я всё равно думаю, что она красива как официантка в баре... Я бы точно выпил больше моего минимума в два коктейля. ...она оказалась хорошим человеком, сильным конкурентом, и пахнет от нее лучше, чем от остальных комиков. Это не так сложно. Скажу тебе честно и от всего сердца: удачи, миссис Мейзел, и иди на хрен. «Удачи, миссис Мейзел, и иди на хрен». Спасибо, я стараюсь сдержать слезы. Поезжай в турне и покажи им, как это делается. Если ты провалишься, тебе этого не забудут. Да, это не шутка. Это прозвучит как банальность, ну да ладно. Как ты смеешь? - Бенджамин? - Угадала. Что ты здесь делаешь? Когда надо найти пингвина, отправляешься на Северный полюс. Хочешь сидеть в окружении своих прихвостней? - «Крысиная стая» для бедных. - Что? Нет. Ты не видишь, что мне надо выйти? - Мне надо... - Ты хочешь... - Мне встать или... - Я не мешаю ей выйти. Она вылезла. Ладно. Прости. Привет. - Как ты? - Очень смешно. - Нет. Я... - Не нужно светской беседы, - это ненадолго. - Это не была светская... Я отпустил тебя без проблем, так? Ты послала мне прощальное письмо, кстати, не вычитанное, и я не стал за тобой бегать, я не звонил тебе, не появился у тебя на пороге, требуя объяснения, да? - Да. - Вот именно. Да. Я позволил тебе ускользнуть в ночь, как героине рассказов Дэймона Раньона. Я подумал, что, раз ты так хочешь, я не буду умолять тебя объясниться. Хотя, между прочим, я имел право на объяснение. Да, имел. Мне очень жаль. В этой ситуации я вел себя с достоинством, с тактом. Я отнесся к этому спокойно. Я ко всему отношусь спокойно. Я не злюсь. Мне нельзя злиться. Когда ты очень высокий, тебе нельзя злиться. Нельзя ходить туда-сюда, размахивая руками, и повышать голос, потому что люди пугаются. Видишь? Посмотри вокруг. Видишь? Вот так выглядят люди, когда злится очень высокий человек. Я похож на разозленный дом. Поэтому я всё время спокоен, чёрт побери. Но на этот раз... На этот раз ты зашла слишком далеко. А что я сделала? - Помимо того, что... - Я работаю в больнице, Мириам. Я делаю операции, я держу острые предметы, которыми я разрезаю людей. А если я разрезаю их неправильно, они, как правило, умирают. И именно в больницу ты решила послать свою мать, - чтобы свести меня с другой девушкой? - Что? - Ты совсем спятила? - Бенджамин, клянусь, что я понятия об этом не имела. Чушь, Мириам. Ты чувствуешь себя виноватой, вот и решила устроить мою судьбу, чтобы избавиться от чувства вины. Мне это не нужно, блин. Не тебе решать, что со мной будет. Чувствуешь себя гнидой? Тебе придется с этим жить. Бенджамин, пожалуйста, давай просто сядем и поговорим. Пожалуйста. Спасибо. Тебе придется начать первой. Да. Прости. Бенджамин, я должна перед тобой извиниться, я очень виновата. Мне невероятно стыдно. Я не думал, что ты трусиха. Письма посылают только трусы. Я знаю. Я не понимаю. Что произошло? Я всё объяснила в письме. Я перестал его читать после фразы: «Я не могу выйти за тебя». Ты подсказала мне, что будет в конце. Знаешь, это забавно: я могу стоять на сцене и говорить о чём-то неприятном, постыдном и очень личном, но одна мысль о том, чтобы увидеть тебя лицом к лицу и сказать тебе... Я просто не могла. Поэтому я написала письмо, как трус. Но ты должен понять, что, когда я приняла твое предложение, мне надоел стендап. Я подумывала о том, чтобы всё бросить. Я думала: «Может, стендап - это просто фаза в моей жизни. Я могу выйти замуж и пару раз в неделю выступать в "Газлайте"». Вроде как боулинг, только обувь лучше. Я думала, мне будет этого достаточно. А потом позвонил Шай Болдуин, и в меня словно ударило молнией. Я всё поняла. Вот оно. Это на всю жизнь. Дороги назад нет. И я знала, что это будет проблемой. - Откуда? - Что - откуда? Откуда ты знала, что это будет проблемой? Ой, Бенджамин, перестань. Что - перестань? Я говорю о своей жизни со сцены. Обо всех ее аспектах. Я говорю о моих родителях и детях, о моих отношениях с мужчинами, о моих неудачах, о неудачах моих близких, о моём поясе и о моей сексуальной жизни. - Я видел тебя на сцене. - Два раза. Ты видел меня два раза. Всё было бы по-другому, если бы мы поженились. Это происходило бы постоянно. Ты бы не смог это вынести. - Неужели? - Именно из-за моих выступлений - мы с Джоэлом... - Я не Джоэл! - Я знаю. - Я как минимум на полметра выше него. - Вы оба мужчины. - Что, чёрт возьми, это значит? Вы гордые. Сильные. А меня ты спросила? Ты спросила меня: «Слушай, Бенджамин, если я постоянно буду говорить о тебе со сцены, это проблема?» - Нет. - Вот именно. Ты даже не дала мне шанса. Ты полностью исключила меня из уравнения. Я бы всё время проводила в разъездах. Мы бы надолго расставались. Но зато наши встречи были бы потрясающими. Пожалуйста, не уходи. Ты разбила мне сердце, Мириам. Не посылай больше ко мне свою мать. Ты даже не увидела кольцо. Между прочим, оно было великолепно. Не сомневаюсь. Да, Аня. А твоя младшая дочка Лесли еще не замужем? Правда? Хорошо. На это есть какая-то конкретная причина? А она пробовала носить челку? Это печально. Где-то в мире должен быть чудесный мужчина, который ждет девушку вроде Лесли. Когда ей исполняется 30? Да нет, времени полно. Не волнуйся. Мама! Ты где? Тем временем я всерьез об этом подумаю. Повесь трубку! Аня, мне надо заканчивать, но я тебе скоро позвоню. Жизнь в турне превратила тебя в грубиянку. Я просто не могу поверить, что ты ходила к Бенджамину. - Мириам... - К нему на работу! На работу! Не могла же я приставать к нему на улице. Ты пошла к нему на работу, чтобы свести его с девушкой. Я правильно понимаю? Я хочу убедиться, что всё правильно поняла, прежде чем сказать тебе, что это было совершенно возмутительно! - Не повышай голос. - Ты знаешь, как ему, наверное, было тяжело, когда я отказалась от свадьбы? Предполагаю, ему было нелегко. И у тебя хватило наглости, высокомерия и черствости пойти к нему и снова напомнить ему об этой истории? Тебя это не касалось. Это касалось только Бенджамина и меня. Никто не просил тебя вмешиваться. Он уж точно не просил. Я не позволю дочери так со мной разговаривать. Знаешь что? Мне очень жаль, мама. Мне жаль, что ты разочарована тем, как сложилась моя жизнь. Мне жаль, что ты не можешь понять, в каком направлении я двигаюсь. Я определенно пыталась объяснить тебе это, вовлечь тебя в свою жизнь, но ты не хочешь ничего понимать и не хочешь вовлекаться. Ты просто хочешь быть разочарованной. Прости, что я комик, что ты не можешь слушать мои выступления, что ты по-прежнему думаешь, что я проститутка. Прости, что Джоэл бросил меня и исковеркал мне жизнь, но это случилось. Он меня бросил. Он исковеркал мне жизнь. Я этого не хотела, но когда это случилось, мне пришлось что-то предпринять. Рано или поздно тебе придется признать, что такова наша новая реальность. Что я впервые в жизни сама определяю свою судьбу, как это делают Джоэл и Бенджамин. Может, тебе стоит заняться своей жизнью и не пытаться больше руководить жизнями близких тебе людей. Ты права. Я не понимаю твою жизнь и почему ты занимаешься тем, чем занимаешься. И да, я считаю, что комедия ничем не отличается от проституции. И нет, я не знаю, как объяснить это моим подругам или моему раввину. Я не знаю, как объяснить то, что моя дочь бросает своих детей, чтобы колесить по стране с водопроводчиком-коротышкой в кепке. Я не понимаю, что смешного в том, чтобы говорить со сцены о родителях, почему тебе приятно, когда люди смеются над их ошибками и несчастьями. Но есть один момент, где мы с тобой полностью согласны: жизнь женщины покоится на ненадежном основании, когда она зависит от прихотей мужчин. Я тоже усвоила этот урок на горьком опыте. Твой отец тоже исковеркал мне жизнь. В одно мгновение он отнял у меня всё. А теперь я должна это вернуть, и именно это я собираюсь сделать. А сейчас... Извини, мне надо позвонить. Бернис? Это Роуз Вайссман. Неожиданный вопрос. Твой сын по-прежнему слепой? Чудесно. Тридцать секунд, дамы. «АПОЛЛО» Я опоздала? Я думала, что приеду вовремя. В последний момент возникла проблема с туфлями. Цвет менялся в зависимости от освещения, надо было убедиться, что я готова. Взяла лишнюю пару, но в них болят ноги, поэтому походка смешная, что, может, и неплохо, ведь я комик. Чаплину это помогало. Вряд ли это заняло много времени... Да, я опоздала. Ну что поделать. - Ничего. - Я так рада. «Аполло», да? Ты прочитала надпись на вывеске. Слушай, у меня сегодня есть одно дельце. - Что случилось? - Ничего не случилось. Идиотское семейное дело, но я хочу его уладить перед турне, поэтому я могу не успеть на твое выступление. Это из-за того, что я надела не те туфли, да? Да. Так что, если не поговорим до этого, встретимся в аэропорту завтра вечером. Хорошо. - Ты отлично выступишь. - Другого варианта нет. Это уж точно. Сиськи вверх? Сиськи вверх. - Не вздумай опоздать на самолет. - Я никогда не опаздываю. Быстрее! Мой голос немного сорвался, вы слышали? Так, надеваем розовый. Простите! Молния! Скорее, подруга, скорее. Ты следующая. Вот и хорошо. Съешь вот это. - Что это? - Овсяное печенье. Почему у тебя мировой запас этого печенья? Люди приносят еду для Шая, потому что он часто говорит, что то-то и то-то - его любимое блюдо. Это не его любимые блюда. На самом деле он не притрагивается к этой чертовой еде, и тогда мне надо... Тельма, дорогая, ты чудесно выглядишь. Передай Шаю это печенье с инжиром. Непременно. - Съешь это. - Просто выброси их. Тогда кто-нибудь увидит - и будет скандал на весь Гарлем. Марла Мэй. Это дочка моей сестры, Лорна. Обязательно познакомь ее с Шаем. Ну конечно. - Подожди вон там, милая. - Ладно. Закуски? Местные дамы к тому же хотят женить Шая. Прости. Я что, в синагоге? - Пойду поздороваюсь с Шаем. - Только недолго. Ему надо сделать вокальные упражнения. Ему сегодня нельзя плохо петь. Зрители из родного города любят тебя больше всего, но они будет громче всего свистеть, если ты не в лучшей форме. Знаю. Когда подходит моя очередь у мясника, а я не знаю, купить ли мне четыре бараньих котлеты или шесть, меня готовы выпотрошить. От страха я покупаю отбитый бифштекс. Да, ничего общего тут нет, но спасибо, что рассказала об этом. - Съешь еще печенье. - Прости, приятель. Чёрт. Элла! Неужели это сандвичи - с мясным рулетом? - Да. Так вот где ты был последние два месяца. Входи, маленькая мисс Грубиянка. М-р Болдуин, вы выглядите на миллион долларов. Нет, я теперь стою гораздо дороже. Отойди-ка, дай мне посмотреть на платье. Решила сегодня одеться поскромнее, чтобы смешаться с толпой. В этом платье? Удачи. Я так рада тебя видеть. Я тебя тоже. Налей себе шампанского. - Тебе налить? - Перед концертом не буду. Знаешь, я несколько раз пыталась тебе позвонить, но у тебя не дворецкий, а прямо генерал Паттон. Да. Можно было бы подумать, что он найдет работу получше, учитывая, что он спас мир от Гитлера. Наверное, он так заправляет кровать, что от нее отскакивают монетки. Расскажи мне, как у тебя дела. Я живу в Куинсе, немного работаю на радио. Мне платят тампонами и сиропом для оладий. - У моего племянника была бритмила. - Что у него было? Это когда ребенку отрезают пенис, а потом все едят закуски. Пора нам обоим вернуться в турне. Ого. Кто-то имеет бешеный успех. Наверное, это Момс. Момс? Мэбли? Ты серьезно? - Ты куда? - На сцене Момс Мэбли. А рядом с тобой Шай Болдуин. А как же наша встреча? Выглядишь хорошо, чувствуешь себя хорошо, тебе понравилось платье, - тебе налить чаю? - У меня есть чай. - Пока. - Ты ветреница. Меня и похуже называли. Даже сказали, что у меня расовые предрассудки. Нет у меня предрассудков. Нет. Но я не люблю стариков. Мне плевать, какого они цвета. Да. Момс любит молодых, детка. Ну и что? Старик мне не нужен, разве что он принесет мне записку от молодого. Это всё, на что он годится. Мне не нужно ничего старого, кроме денег старой аристократии. Я вышла за старика, когда сама была еще ребенком. - Я была ребенком, мне было 15. - Так нельзя. Так уж было заведено в те проклятые времена. Надо было выходить за того, кого выбрали родители. Мой папа выбрал этого старика. Он был такой старый. Это точно! Моему папе он нравился. Вот бы сам за него и выходил замуж. Говорят, нельзя говорить о мертвых ничего, кроме хорошего. Он умер. Это хорошо. Однажды на выходных я ему сказала: «Давай поедем в деревню. Ты знаешь что-нибудь про деревню?» Он говорит: «Конечно. Я знаю, что такое деревня. Когда я был мальчиком, я жил в деревне». Я сказала: «Когда ты был мальчиком, все жили в деревне». Господи. После нее выступать совсем не страшно. К тому же она ужасно милая. Спасибо тебе, Господи. Я говорю с людьми, которые понимают, что я имею в виду. Великая Момс Мэбли! Вот как это делается. Вот бы ты сказал мне это до Дейтона. Мне бы это сэкономило кучу времени. - Поприветствуйте... - Простите. - «Силвер Белз». - Простите. Посмотри, не осталось ли у Шая еды, я умираю от голода. Простите. Момс? То есть миссис Момс... Мисс Момс... Момс Мэбли... Мэм. Я не знаю, как вас называть, но я ваша большая поклонница. Большая поклонница знала бы, как меня назвать. Я видела ваше выступление в Чикаго. Мы там выступали всего один вечер, и я должна была остаться в театре на случай, если бы Шай меня снова вызвал. Он это иногда делает, но не очень часто. Принеси мне стул, милый. Кажется, это надолго. Но я тихонько ушла из театра, потому что вы выступали в «Мистере Келли», а я никогда не была в «Мистере Келли», и, в общем, я ушла. Вы тогда тоже потрясающе выступили. Как тебя зовут, милая? Мидж Мейзел. То есть миссис Мейзел. Это мое сценическое имя. Погодите. Вы миссис Мейзел? - Да. - Серьезно? Эта девчонка открывает концерт Шая. Она получила твое место. - Да? - Да. - Маркус... - Она Момс Мэбли. По-твоему, она должна выступать перед тобой? Она не выступает передо мной, я выступаю перед Шаем. Ты получила лучшее место, Ширли Темпл. Программку, что ли, не читала? Я не знала, что есть программка. Я поговорю с Шаем. Я с ним серьезно поговорю. - Маркус, тихо. - Так нельзя. Чёрт, да кто она вообще такая, эта белая девчонка? Маркус, прекрати. Ей и так будет непросто с публикой в этом зале, а тут еще ты на нее наскакиваешь. Рада знакомству, миссис Мейзел. Добро пожаловать в «Аполло». Вот и хорошо. Съешь вот это. - В чём дело? - Ни в чём. - У тебя есть программка? - Что? Почему я открываю концерт Шая, Реджи? Не Шаю же открывать твой концерт. Тебе не кажется, что это не моя публика? Это та публика, которая у тебя есть, будем надеяться, что она твоя. Я не знаю. - Мидж... - Им очень понравилась Момс. Я не должна выступать после Момс Мэбли. Они меня за это возненавидят. Ты поговорила с Маркусом. Он называл меня белой девчонкой. - Ого. Удар ниже пояса. - Он прав. На этой сцене сегодня выступала королева. Я не готова к этому. Я это не заслужила. Неважно, заслужила ты это или нет. Мы здесь, и ты должна выступить. Я нервничаю. Я никогда не нервничаю, но сейчас я очень нервничаю. Чёрт возьми, где Сьюзи? - У нее семейные дела. - Сегодня? Мне не стоит выступать. Этот концерт очень важен для Шая. Первый концерт после перерыва. Мой провал плохо отразится на нём. - Тогда не допусти провала. - Это будет провал. Просто... Посмотри на меня. Да, это сложная публика. Они тебя или полюбят, или возненавидят, и они вынесут свой вердикт немедленно. Может, тебе надо поменьше говорить о еврейской грудинке и тому подобном. Ты знаешь Шая, они знают Шая. Выйди на сцену и поговори о Шае. Я не понимаю. Ты отлично импровизируешь, я видел, как ты это делаешь. Шай для этих людей как родной. Они хотят услышать истории о нём. Истории о жизни в турне - безумие по вечерам, сплетни, истерики... Они такое обожают. Ты хочешь, чтобы я рассказала о жизни Шая в турне? - Да. - О Шае? Да. В других местах этого делать не стоит, но здесь, в Гарлеме, в его родном городе, зрители будут в восторге. - Успокоилась? - Нет. Хорошо. Всё будет в порядке. Спасибо, Реджи. Правда хочешь поблагодарить меня? Дамы и господа, мы приглашаем на сцену миссис Мейзел. Это ее дебют в театре «Аполло». Сиськи вверх. Вы как будто привидение увидели. Да, знаю. После выступления я еду в Ла-Гуардию, поработаю там самолетом-призраком. Прежде всего я хочу спросить: - кто это испек? - Это я. Я. Похоже на мое. Невероятно. - Обжарено в растительном масле? - В свином жире! А шмальц вы используете? Тот же инфаркт, другая загробная жизнь. Итак... Шай Болдуин. Вы о нём слышали. Он замечательный, правда? Знаете, где мы познакомились? В дамской комнате. Правда, так и было. На благотворительном мероприятии. Только представьте. Это хорошенькое, изящное, элегантное создание прихорашивается перед зеркалом, а рядом с ним - я. Как можно состязаться с такими скулами? У него скулы, как у Авы Гарднер. Он настолько красив, что на него засматривается Артур Миллер. Из всех, кого я знаю, только он настолько красив, что мог бы играть и Ромео, и Джульетту. Я много времени провожу с Шаем в турне, и я выяснила, что ему надо просто петь. Для всего остального у него есть разные парни. Ну, почти для всего остального. Нет, у него есть парни для всего остального. Я вижу их в турне, этих парней. Они толпятся у него под дверью. «Что будет угодно, Шай?» «Давай я уложу тебя спать, Шай». «Давай вытру грим с воротника, Шай». Зря вы шокированы, это его грим. Мы несколько месяцев провели в турне. Чтобы вернуться в Нью-Йорк, я провела полдня в самолете, на поезде, в автобусе, в такси и в повозке рикши. Шай возвращается домой по-другому. Ему не нужен самолет, ему не нужен поезд. Он просто надевает туфельки, как у Джуди Гарленд, три раза щелкает каблуками и говорит: «Нет ничего лучше Гарлема». А его гардероб... Он огромный. На двери есть звонок. Я однажды зашла туда на вечеринке. Потрясающе. Там и шелк, и атлас, и шифон, и шениль... Это не название девичьей группы, это его одежда. Слушайте... Кто это приготовил? Я на самом деле не комик, я просто пришла сюда поесть. Шай принимает молочные ванны, как Клеопатра. Понятия не имею, правда ли это, но похоже на правду, так? Надо же, он загорелся гораздо быстрее, чем я думала. Этот пол 60 лет поливали ликером Southern Comfort. Наверное, это ускорило процесс. Почти красиво, да? - Нет. - Да. Ну что, это поможет тебе заплатить долг? Страховая выплата поможет мне вернуть деньги Мидж, которые я проиграла, это самое главное. - А как же ты? - Мне много не нужно. Тесс, спасибо, что совершила со мной особо тяжкое преступление. Тебе спасибо за то, что мне больше не придется спать в этом доме. Хотя я бы предпочла, чтобы мы подождали и подожгли его, когда в нём будет Скинт. Должна признать, это было соблазнительно. Ты ведь можешь просто уйти от него. Легче было бы просто его сжечь. Ты должна что-то сделать, Тесс. Нельзя всю жизнь быть несчастной. Да. Ну... - Прощай, мама. - Надеюсь, там, где ты сейчас, тебе лучше. Слушай, а кстати, где она? В морге или... Чёрт, я забыла спросить. Я завтра позвоню. Думаю, всё так, как ей бы хотелось. Ее с нами больше нет, и мы понятия не имеем, где она. Погодите, у меня рот набит. Теперь вы сами придумываете концовки шуток. Такой чести мне еще не выпадало. Я стою и ем на сцене «Аполло», на той самой сцене, где несколько минут назад Момс Мэбли привела публику в восторг. Спасибо Шаю Болдуину. Кстати, о Шае Болдуине... Он, конечно, не нуждается в представлении, но так или иначе вот он. Дама и господа, единственный, неповторимый, потрясающий Шай Болдуин! Должен сказать, миссис Мейзел, обслуживающий персонал очень рад, что вы снова въезжаете сюда. - Мы по вас скучали. - Я тоже по вас скучала, Антонио. Да. Строго говоря, я не должен впускать вас сюда до первого числа, но вы особый случай, так что... Обещаю, это останется нашим секретом. Хорошо. Ну, я вас оставлю. Не торопитесь. Я вернусь и закрою квартиру, когда вы уйдете. До свидания, Антонио. Добро пожаловать домой. Возьмите сначала большие чемоданы и положите их вниз. Моя шляпная картонка внизу? Какая именно? Картонка с желтой шляпкой. Серия 9 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Месть. Месть. Я хочу отомстить. Хочу? Я жажду мести. Я страстно желаю отомстить. Меня полностью поглотила жажда мести. Месть. Бывают периоды в жизни, когда кажется, что всё прекрасно, а потом заворачиваешь за угол и - бац! - появляется кто-то, и всё летит к чертям собачьим. А ты этого не ожидала, потому что была вся в своем счастье. Я знаю, такова жизнь. Всякая фигня случается. Будь мужчиной, будь выше этого, забудь. Но я женщина, так что к чёрту это! Я хочу получить фунт плоти, чтоб его. Я хочу отомстить. По-настоящему. Не просто купить врагу подписку на христианский журнал. Я о шекспировской, кровавой, мучительной мести, сокрушающей душу. Я найду свой кларнет и буду круглые сутки играть у вас под окном клезмерскую музыку. Я проникну к вам в подвал и поджарю там рыбу. Я подружусь с вашей единственной дочкой, познакомлю ее с поэтом и потом буду смеяться на их свадьбе. Я говорю о мести на уровне Медеи. Меня переполняет бешенство, и знаете почему? Шоу «Аполло»! Вы уже знаете почему. Так неинтересно. Ладно. Да, так всё и было. Я стояла на взлетной полосе - заметим, не на вокзале Пенн - и я не держала в руках чемодан. Один чемодан. Я не ездила с одним чемоданом с первого дня подготовительного класса. Я стояла там и смотрела, как улетает самолет, и я поняла, что в очередной раз появился мужчина, испортил мне жизнь, и, как и в первый раз, я была великолепно одета по этому случаю. Месть, чёрт побери! - Куда едем? - Обратно в город. - Она что-то забыла? - Просто веди машину. - В чём дело? - Ни в чём. Я просто... Я серьезно, что смешного? Что ты делаешь? Это была шляпка! Причем с биркой. Мириам, нужна таблетка? - Эй! - Мне это не нужно. Слушай, пиджак создает ансамбль. Прекрати! Не хочу в этом такси ничего, что напоминает мне об этой ночи. - Я буду следующей? - Остановите такси! Что? Вот зараза! Я победила. Ты думала, что победила, но где тебе! Да, покажи ей. Юбка усвоила урок, давай сядем в такси... Мириам! Ну, вообще это дело городских служб, но... Ненавижу эту ночь, эту одежду и весь мир, чтоб его! - Эй! Прекрати! - Ненавижу это такси. Оно отвезло меня в аэропорт, который я ненавижу, где стоял самолет, который я ненавижу, - на взлете. - Что она делает? Ненавижу музыку. Ненавижу пюпитры. Ненавижу шнуры от микрофонов. Ненавижу световые сигналы. Мириам, хватит! Она чокнутая. Прекрати! Сама прекрати! - Ты совсем ума лишилась? - Да! Ума, работы, карьеры! Ты не лишилась карьеры. Я собиралась в турне с величайшей звездой в мире, и вдруг... Он со мной даже не поговорил. - Я думала, мы друзья. - В шоу-бизнесе? Я всё испортила. Ты не виновата. Если бы я была там, ты бы не поговорила с Реджи. - Поговорила бы с тобой. - И я бы сказала: «Остынь». И я бы остыла. Номер был бы другим, ты бы не погубила свою карьеру. - Погубила? - Я повторяю то, что ты сказала. Чтобы ты сказала, что это не так. - Может, сядешь в машину? - Думаешь, я не смогу снова подняться? Если бы я там была, твой номер был бы другим. Номер был отличным. Зрители смеялись. - Ты бы сделала что-то другое. - Я бы провалилась. Да, и сейчас бы мы летели в Прагу. Меня могли не пустить в турне, если бы я провалилась. Ты была бы унижена, потом села бы в самолет и провалилась бы в Праге. - Что? Почему? - Люди там не смеются. Я бы смогла их рассмешить. О чём ты говоришь, блин? Ты там ни разу не была. Я бы что-то придумала. «Привет, Прага. Помнишь евреев?» Тебя подвезти? Видишь, публика тебя всё еще любит. Я не хочу обратно в Куинс. Я еще не готова стать неудачницей. Я тоже не хочу в свою квартиру. Джеки там, наверное, установил молдинг. Честер пердит вовсю. Такими темпами после этой поездки я выйду на пенсию. Поезжайте в Виллидж. Хочешь взять свою ветку? У тебя было это все время? Я не хотела, чтобы ты напилась и вела себя как псих! Дай сюда! Чёрт, я только купила этот костюм. Ох, какой липкий пол. Его моют? Да, два раза в день. Звонят мне и отчитываются. - Мы обсуждаем, сколько мыла добавить. - Ясно. - Ужасно липкий, мать его. - Боже. - Точно ничего, что мы сюда пришли? - Да, я позвонила владельцу, он дал разрешение и известил об этом совет директоров. Ладно. Мне нравится, что ты вдруг не хочешь никого злить. Я припасла это с прошлого раза, когда пряталась тут. - Нет сельтерской воды? - Зачем? Хочу попробовать вывести пятно. - Попробуй бензином. - Правда? Да. Бензин и спичка мигом выведут это пятно. Смешно. Тебе стоит открывать концерты Шая Болдуина. - Ну что, выбирать место? - Да, где хочешь. - Но я буду спать вон там. - Ладно. Просто мне приснился кошмар, когда я спала там и там. Другой кошмар, но тоже страшный. Там тоже. Я бы хотела спать там, в серединке, если ты не против. А если против, я всё равно буду спать там. А ты - где угодно. Выбирай. То есть я могу выбирать все кошмарные места. Спасибо. Мы проведем здесь всю ночь. И мы снова здесь. Там, где всё началось. Я впервые увидела тебя вон там, за барной стойкой. Я была замужем за Джоэлом. Он хотел стать комиком. Я принесла грудинку. - Помнишь, что ты мне сказала? - Нет. Нет. Но уверена, что в этой фразе были слова «мать твою». Кто бы мог подумать, что не пройдет и двух лет, как я снова окажусь здесь пьяной и в одном белье. Белье-то другое. Ты нашла эту бутылку на полу? Я взяла слишком много вещей. Сьюзи! Ты сегодня обманул меня на десять газет? Каждый день не хватает 10-15. Да. Хватит уже. ДРАМА В ТУРНЕ ШАЯ БОЛДУИНА Вы издеваетесь? Хотите читать газету - купите ее. У меня и так не хватает газет. Простите. Кажется, у меня есть деньги. Нет. Это не они. Это не моя куртка. - Сьюзи! - Что ты делаешь, мать твою? Не буди человека, когда у него кошмар. Я стояла в очереди на почте, и клерку позвонили. Нужны мои деньги. - На тебе моя куртка? - Читай. - Я не... - Раздел Д, страница 8. Они меня заменили! В турне поехал Джек Бэллард. - Читать-то надо? - Они это спланировали! Они сообщили газетам вчера, но заставили нас приехать в аэропорт, чтобы мы там стояли как полные идиотки. Я думала, Джек Бэллард умер. - Они хотели нас унизить. - Вроде я была на его похоронах. Об этом пишут в газетах. Мойше будет в ярости. - Кто такой Мойше? - Мой свекор. - Он прочтет и поймет, что меня уволили. - И что? Он дал мне денег выкупить мою старую квартиру, а моим обеспечением был контракт на турне. Он так радовался рождественскому концерту. - Ты выкупила свою старую квартиру? - Да. - Когда? - Вчера. - Я была с тобой вчера. - Не весь день. Оставляю тебя одну на четыре часа, а ты губишь карьеру и покупаешь квартиру. - Ты говорила, карьера в порядке. - Но квартира? У тебя нет денег! У меня нет денег? То есть у тебя есть кое-какие деньги. Я не потратила ни цента с начала турне. Я просто... Зачем покупать старую квартиру? Потому что я не хочу жить в Куинсе с родителями бывшего мужа. Знаю, это эмоциональная покупка, но я это сделала. Теперь мне нужно дать ему что-то в руки, чтобы выиграть время. Поэтому мне нужны мои деньги. - Когда? - Сегодня. Ладно. Конечно. Сегодня я отдам тебе деньги. У меня нет с собой моей бухгалтерской книги. Надо на нее взглянуть, убедиться, что бухгалтерия в порядке. Ладно. И у тебя были расходы, которые пришлось вычесть из твоих денег. - Законные деловые расходы. - Хорошо. И я купила тебе лак для волос. Помнишь? - Ты попросила купить лак для волос. - Конечно. Взгляну на гроссбух, схожу в банк, и ты получишь свои деньги - за вычетом дорогущего лака для волос. - Отлично! Спасибо. Зачем тебе столько лака? Но это твое дело. Так что... - Ты хочешь позвонить? - Что? - Я могу выйти. - Нет, я не собиралась звонить. Я просто стою рядом с телефоном. Знаешь что? Пойду подышу свежим воздухом. Разомну ноги. - Тебе что-нибудь нужно? - Только мои деньги. Да. Я скоро вернусь. - Эй, мне нужно позвонить. - Я ухаживаю за дамой. - Эй. - Ладно. Ты повесила трубку. Если узлы на веревках крепкие, она будет на месте, когда вернешься. - Тэсс, это я. - Сьюзи? - В такую рань. - Нам звонили из страховой компании? - Погоди! - Что? - Чёрт! - Что? Мне показалось, что Скинт умер. - Моя жизнь в двух словах. - Сосредоточься. - Мне нужен этот чек. - Да. Он звонил вчера, сказал, мы можем его забрать. Хорошо. Пойдем сегодня утром. Я приеду через час. Ладно. Господи. Здрасте, чем могу помочь? Зачем? Вы от... Погодите. Я уже говорю довольно бегло. Я заказал чай и сказал сантехнику починить туалет. Мне принесли чай, и он починил раковину, так что мы близки к цели. Вот. Здравствуйте. Это не всё, просто... Есть ли у вас... «Что-то». Чёрт побери, где «что-то»? Погодите, сейчас найду. Есть ли у вас как-то... Погодите пять минут. Да, я иду. Ты не слушаешь меня и мать. Да, ты меня игнорируешь. - Вы просите невозможного. - Ты меня не слушаешь. С вами невозможно разговаривать. Я всё перепробовала. Не поджигать же это место? И как я раньше об этом не подумала? Что я должен сказать? Ты не слушаешь. Не думаешь ни о ком. Только о себе. Это неправда! Я много работаю ради нашей семьи. Ты всегда посылаешь меня... Ты звонила? - Серьезно? Ты послал за ним Ли Вэя? - Потише. - Что происходит? - Я не знала, что они его пошлют. И что он может пройти в ту дверь. Слышал, твой клуб процветает. Скажи ему. - Он говорит, вроде дела идут хорошо. - Погодите! - Ты издеваешься, да? - Это теперь мой район. Я выучу язык. Ясно. Мое место... - Джоэл! Мы не доживем. - Да! Скажи, что дела в клубе идут отлично. Много народа. В первые дни был аншлаг. Дела идут хорошо, много народа. И у меня большие планы. Частные мероприятия, тематические вечера. Может, начну подавать еду. Он хочет расшириться, подавать еду, проводить мероприятия. Нельзя ли повеселее? Я занимаюсь продажей. Нет! Никакой еды! Никаких мероприятий! Никакой кухни! От еды деньги пропахнут! Или пусть дела не идут хорошо, или пусть сам он отсюда идет! Что он сказал? - Я не могу ему это сказать! - Что ты сказала? Немедленно скажи ему это! - Твои родители злятся? - Кто сказал, что это родители? Она тебя раньше слушала. Ты разрешила ей пойти в школу. Здесь такие законы! По-моему, они говорят как родители. Ты слишком с ним сблизилась. Мы не за этим тебя привлекли! Я сделала, что смогла! Я подарила ему музыкальный автомат, где были только китайские пластинки! Это было несколько месяцев назад! Я слышал, ты носишь ему туалетную бумагу! Хватит! Больше никаких контактов с этим человеком. Скажи ему, чтобы он ушел! Немедленно! Ну что? Клуб слишком успешен. - Обычно хозяевам это нравится. - Кто сказал, что они хозяева? Им нужен бизнес, который выглядит законно, но не привлекает толпы. Захудалый клуб - игорный притон незаметен. Успешный клуб - внимания больше. - Они просто решили, что клуб провалится. - Почему? Ты еврей, продававший пластмассу, который вдруг открыл клуб в Чайна-тауне со словарем XIX века. Я... - Чёрт. - Мои ожидания были низкими. - Но почему они злятся на тебя? - Потому что... Я должна была обеспечить твой провал. Так вот зачем музыкальный автомат? Нет, это был подарок. Прекрати. Если я правильно понял, люди, которые, возможно, твои родители и мои арендодатели, а может, и нет, - хотят, чтобы я провалился или... - Ушел. Ну, я думал «умер». «Ушел» уже лучше. Мата Хари, а ты теперь на чьей стороне? На твоей. Клянусь. Не знаю, помогает мне это или нет. Спасибо. Да не за что. - Быстрее! - Смотри! Итан, это чудесно. Знаете, когда я был мальчиком, у меня был носок. Это и была моя игрушка. Я совал в него руку и говорил: «Где пальцы?» Это была такая игра. И всё. И всем наплевать. Хорошо сказано, Мойше. Я принесла горячие кныши, только что из духовки. - Что ты читаешь? - Книгу. - Про Кролика Питера? - Нет, не про Кролика Питера. - Я читал про Кролика Питера. - На очереди Пруст. Почему у тебя мех на губе? Это называется усы. Похоже на ползучую гусеницу! - Не похоже! - Нет, похоже! - Она двигается. - Это потому, что я говорю. - Прекрати! - Я подойду. - Нет, я. - Я уже встала. - Я иду. Роуз! - Тихо. Боже мой. Они плохо себя ведут. А взрослые их не останавливают. - Чёрт! - Алло, дом Мейзелов. - Ширли, это Мириам. - Мириам, привет! Это Мириам! - Ты откуда звонишь, из Праги? - Да. Я в Праге. Делай много фото и говори им, что любишь Иисуса. У вас там шумно. Что происходит? - День рождения Итана. - Нет. Да. Я испекла три торта. Это не его день рождения. Неважно. Мне надо проверить, как там отбивные. Поговори с отцом. Алло, Мириам? Ты в Праге? Упоминай Иисуса Христа в каждом разговоре. Ладно. Почему Ширли сказала, что у Итана день рождения? - Он же в ноябре. - Уже нет. - Ты о чём? - В ноябре было неудобно. У меня статьи. У Мойше - доставка тканей для весны. К Ширли приезжает в гости кузина Йетта. Я не знаю, что делает твоя мать, но ей тоже неудобно. - Работа, Эйб. - Утверждает, что у нее работа. - Нам всем было неудобно. - И вы перенесли день рождения Итана? Ему пять. Какая ему разница? - Папа! - Что? Ему испекли три торта, и мы везем его на Кони-Айленд. - Ушам своим не верю! - Как это касается тебя? - Тебя всё равно не будет. - Что случилось? Мириам расстроилась из-за дня рождения Итана. - Почему? - Не знаю. Нельзя переносить день рождения ребенка! Мы перенесли день рождения твоего брата, он и не узнал. Да что вы за люди? Это просто бесчеловечно. Это бесчувственно и... А мой вы тоже перенесли? Нет. Слушай, нам надо заканчивать здесь и ехать на Кони-Айленд. Итан! Поздравь сына с днем рождения. - Нет у него сегодня... - Итан! Привет, мама. Мне подарили пожарную машину, ковбойское ружье и мяч. Мы прокатимся на чертовом колесе! Милый, это всё здорово, но сегодня на самом деле не твой... - С днем рождения, милый! - Я хочу торта! Здрасте. Мы за чеком на имя Майерсон. Я Сьюзи, а это моя сестра Тэсс. - Как поживаете? - Нам просто нужен наш чек. Вы клиенты м-р Фрика. - Да. - Присядьте, я его вызову. - Пусть вынесет чек. - Хорошо. - Успокойся. - Успокоюсь, когда получу чек. Так-так, сестры Майерсон. Рад вас видеть. - Моя фамилия Дули. - Всем плевать. М-р Фрик, мы пришли за чеком. А не чтобы повидать меня? Обидно. - Я шучу! Хотите кофе? - Нет. - А какао есть? - Может, тебе еще шарик? - Мы хотим чек. - Конечно. Но м-р Би хотел поздороваться. - Кто? - Отличный парень. Идемте. Устраивайтесь поудобнее. Он сейчас придет. Сьюзи, я не очень разбираюсь в некоторых ситуациях, - но, кажется, дела... Да. - Дерьмово. Где мы? - Я не хотел вас напугать. - Мы не напуганы. Мы обожаем потайные комнаты без ручек на дверях. Я м-р Бартосевиц, но вы можете звать меня м-р Би. - Я Сьюзи, это Тэсс. - Я знаю, кто вы. Присядем? Так, посмотрим, что у нас тут. Мы просто пришли забрать чек, как нам сказал м-р Фрик. Вот зачем мы тут. Забрать чек. - Вы получите свой чек. - Отлично. Но сначала мне нужны ответы. Где вы были, когда об этом услышали? О чём? О пожаре. В церкви. В церкви? Да, мы там обычно. Или уже в церкви, или идем в церковь, или идем из церкви. А вы? Запишите, что тоже в церкви. Хорошо. Значит, вы обе были в церкви. Там нас нашел муж Тэсс и сказал, что случился пожар. Слава богу, что мы были в церкви, где все и так расстроены. И ваш муж сможет это подтвердить? То, что нашел вас в церкви? Он много пьет, у него не очень хорошая память. - Не знаете, как это началось? - Пьянство? У них это семейное. - Он про пожар. - У вас есть теории, неожиданные мысли? Может, мама заснула с сигаретой в руке. Да, это часто случается. Правда, ваша мама умерла, так что... Точно, я забыла. Она умерла. - Тэсс? - Плохая проводка! - Это хорошо. Плохая проводка. - Плохая проводка. Интересно. А что, идет расследование, или... - Я просто веду дело. - Дело. Значит, это «дело»? Знаете, соседи сообщили, что видели двух женщин. В лодке рядом с домом. Женщины в лодке? Куда катится мир? Соседи сказали, что женщины пили пиво, смеялись, пели. Вы не знаете, что это могли быть за женщины? - Нет. - Без понятия. Ну хорошо. К сожалению, нам еще нужно кое-что доделать, прежде чем мы сможем отдать вам чек, но мы с вами свяжемся. - Чека не будет? - Нет, но Дениз принесла в офис домашний кекс. Наверняка я бы мог найти кусочек. Начальный взнос? Десять процентов, чтобы показать, что вам не всё равно? - Было бы неплохо, да? - Да. Значит, мы можем уйти. Не вижу, почему бы нет. Рад был познакомиться, Тэсс. - Он вроде такой милый. - Милый? Ты его слушала? - Они знают, что мы сделали, Тэсс. - И что? - Нам не дадут чек? - Они вызовут копов. - Из-за того дома? - Поджог есть поджог. - Это звучит так мрачно. - Что нам делать? Думаешь, нас посадят? Я не хочу в тюрьму. Давай им так и скажем. Не говори со мной таким тоном. Я сделала тебе одолжение. Я знаю. А теперь сделай мне, то есть нам, еще одно одолжение. Этот мужик держит в руках нашу судьбу, и ты ему нравишься. Я? Нет. Ты думаешь? Только одну из нас он хотел взять на столе. Как мило. Надо его умаслить. Убедить его закрыть глаза на то, что мы худшие преступницы на свете. - Наверняка есть и хуже. - Прими удар на себя. - Перемани его. - И что мне делать? То, что ты сделала с директором школы. Я замужняя женщина! Это ничего не значит. Я бы не просила. Ты считаешь меня шлюхой? Думаешь, я способна на всё? Я видела, как ты показывала сиськи ради кружки пива. Импортного пива. Тебе не надо с ним трахаться. Просто, когда увидишь его, думай про Heineken. - Попробую что-то сделать. - Ладно, мне пора. Ты в порядке? Побрита и всё такое? - Пожалуйста, уходи. - Ладно, пока. - Так, эта коробка готова. - Отлично. А что здесь, Мэнни? - Чайные чашки. - У меня их нет, Мэнни. - Безделушки? - Я что, твоя бабушка, чтоб ее? Не трусы. Я не буду трогать твои трусы. - Это облегчение. - Пойду покурю. - Здесь нельзя курить, Мэнни. - Хотя я помог тебе упаковаться? Это мои трусы. - Что ты здесь делаешь? - Можно войти? Разве ты не в турне? Ты не поехала с Мидж? - Поехала, но... - Да, заходи. Где Мидж? Она в турне? Она в порядке? - Мириам в порядке. - Что? - Где? Что это значит, Сьюзи? - Успокойся. Боже, какие у вас странные отношения. Мне нужны деньги Мидж. - Ты сказала не давать их тебе. - Знаю. Сказала не давать их тебе ни при каких условиях. Знаю, но... К тому же ты так и не отдала мне деньги Мидж. Ты собиралась, но я их так и не получил. Как я могу отдать тебе эти деньги? И даже если бы ты их мне дала, ты сказала не давать их тебе. - Так или иначе, денег не получишь. - Ладно. - Одолжи мне денег. - Одолжить тебе... Лучше всего в виде чека. Но и наличными сойдет. Давай-ка разберемся. Я не должен был давать тебе деньги, которые ты мне не отдала, но теперь я должен дать свои деньги, хотя знаю, что, как только ты получаешь деньги, ты их сразу теряешь. Да. - Пора вздремнуть! - М-р Мейзел! У нас нарушение безопасности, мы заперли здание. Медленно ты бегаешь, блин. Как ты смела не расписаться в моей книге для посетителей! - Слышала? - Мы разговариваем. - Продолжайте. - Это частный разговор. Я бы ушла, если бы ты расписалась. - Сьюзи... - Нам просто нужны деньги. Еще раз с начала. - А если у меня пушка? - Ее нет. А у меня есть. С собой? Или тебе надо за ней сбегать? Куда делись деньги, которые ты собиралась мне перевести? - Которые ты хранила для Мидж? - Забудь. Сьюзи! Не говори Мириам, что я приходила, когда увидишь ее. Когда я ее увижу? Она здесь? Я думал, она в Праге. - Мне надо идти. - Это верно. Кстати, как мило, что ты живешь с мамой. Ее бы не мешало отшлепать. Блин! Еще один. АПРЕЛЬ 1960 ГОДА Сейчас ведь июнь. Нам нравится картинка. Во что поиграем? Ты похож на игрока. Я угадаю твою карту - ты купишь мне выпить. - Вали! - Нет, я хорош. Тебе понравится. - Скажи ему. - Я тебя не знаю. Я очень знаменит. Выступал перед коронованными головами Европы и всем остальным, что прилагалось к головам. Королева пила, не отставая от меня... Скользкий табурет. Вот была бы история? «Причина смерти - скользкий табурет в баре». Так глупо, не то что пасть в бою или подавиться стейком. Боже. Выбери карту. Я пацифист и вегетарианец, так что, видимо, мой удел - барный табурет. Положи обратно! - Это твоя карта? - Чёрт, да. - Виски безо льда! - Ты их держишь. Загадай число. Если я угадаю, ты возьмешь карты. - Ненавижу фокусников, блин. - Это Альфи. Он тут завсегдатай. Попробует вытащить у меня из носа монетку - я засуну ему в жопу кролика. Возьми карту. Если угадаю, угостишь меня выпивкой. - Может, в другой раз. - Плохой день. - Ты волшебник. - Вот, просто для смеха. В какой руке? - Мне что, шесть лет? - Для смеха, чтобы ты отвлеклась. В этой. Я видела, как ты ее взял. В какой руке? Я знаю, что тебе вообще трудно найти деньги, да? - Что? - В какой руке? - До двух побед. - Это уже было две. До трех. Нельзя, чтобы ты продулась в пух и прах. - Эй, как ты... - Выбери руку. - Я ошибусь! - А ты верь! Альфи, прекрати. - Я хотел дать тебе выиграть. - Обманывай других. Знаешь, плохо сидеть в баре, когда тебе грустно. Он не умолкает. Хорошо быть там, где тебе хочется улыбаться. Альфи. Где бы ты хотела быть сейчас? Где угодно, только не здесь. Какое место противоположно этому? Может... это место. Какого хрена? - Что произошло? - Ты купила ему выпить. Ненавижу гребаных фокусников. Не расходитесь! - Мальчики, смотрите! - Это ненастоящая русалка. Она продавала соленые огурцы. Идемте! С тобой весело! Мы не собирались проводить здесь весь день. Договор был такой: прокатимся на чертовом колесе - и домой. Мы не собирались обходить весь Кони-Айленд. Мы пытаемся дойти до чертова колеса уже два часа. Мы играли в игры, покупали футболки, делали смешные фото, где мы просовывали головы в дырки, изображая силачей и ковбоев. Я серьезно! Пора наконец сделать то, зачем мы сюда пришли. А вот и я! Я кричу, ты кричишь Мы все кричим: «Хотим мороженого!» - Да что ж такое? - Это Джейкобу, это Пити, это Мойше и Джоэлу... Мы остановились как вкопанные. Это Роуз и мне. Можно ведь раздавать мороженое и при этом идти дальше. - Бабушка! - И имениннику! Когда мы туда придем... А мне мороженого? Ты его не ешь. Ты ничего не ешь, а тебе купили. - Куплю попить. - Мы отстанем от остальных. Они вернутся. Я чпокнул твою мать прямо под этим променадом. Спасибо за эти сведения. Думал, тебе интересна семейная история. - Два. - Хорошо. - В клубе всё в порядке? - Да. Почему ты спрашиваешь? У тебя вид как у всех Мейзелов, когда у них проблемы с бизнесом или с простатой. Просто... Мои арендодатели мной недовольны. Почему? Клуб привлекает внимание к их другому бизнесу. - В подвале. - Да. Я не могу воевать с ними. По многим причинам. - Так заплати им. - Я плачу. Не арендную плату, балбес. Дай им взятку. - Кажется, им нужно не это. - Именно это. Деньги решат любую проблему. Твой сын ужасно хотел выиграть Попая в игре «Ударь крота». Думаешь, он и правда так хорошо бьет по кротам? По людям, стоящим рядом. Я сунул работнику пять баксов. И вдруг Итан - король этой игры. - Получил Попая. Чему мы научились? - Ничему. - Даже бить по кротам не научились. - Это произошло случайно. Ты видела, что мы пошли не туда, и промолчала. Нам придется обходить парашютный аттракцион, и если на нас кого-то вырвет с высоты, ты будешь виновата. - Чудесный фотоаппарат! - Я рад, что нравится. Дальше! Сделала прекрасные снимки набережной, океана - и катания на пони. - Ускорь шаг. - Может, сфотографируемся вместе? - Ни в коем случае. Здрасте. Нам нужно... Вы взяли деньги из дома? Нет. Отлично, видимо, я плачу. Джоуи! Джоуи! Скажи родителям, что я отдам им 10% прибыли. Я не говорила, что это родители, и они не вымогали деньги. - Такой уговор. - Я скажу пять и дам им сказать десять. Просто ты более успешен, чем ожидалось. Твоя миссия «найти и уничтожить» выполнена... Миссия была просто «уничтожить». Ты теперь будешь заходить? Да. Часто. Слишком часто. Если тебе от этого легче, арендная плата очень низкая. - Это кое-что. - Через год они ее поднимут. - Она будет несправедливо завышена. - Чудесно. - Увидимся вечером? - Да. Приду в форме коллектора. Лишь тебе она к лицу. Крендели! Покупайте крендели! Не хватает. Он должен мне доллар. - Вы должны мне доллар! - Или вернись к кассе, или смирись с этим. Но если я туда пойду, вы все пойдете за мной, и я никогда не направлю... Хватит! Не направлю этот поезд на нужные рельсы. - Кто хочет хвороста? - Скажите «сыр»! Я отберу этот фотоаппарат. В три часа мне надо позвонить. Надо покататься на колесе или до трех, или после. - Кому ты звонишь? - Будущему клиенту, если хочешь знать. Опять это сватовство? Говорю тебе, я этого не понимаю. Только мне надо это понимать. Неужели люди настолько ленивы? Не могут сами найти себе пару? - Ты не мог. - Конечно мог. Нас познакомила Соня, подруга вашей семьи. - Да, Соня-сваха. - Мама! - Мириам! - Мамочка! У кого-то вдруг день рождения. - Почему ты здесь? - Ты сказала, ты в Праге. - Да, сказала. - Потом объяснишь! Садимся в кабинки! - Не в турне? - Ты дал им поменять день рождения? - Я ничего не мог поделать. - Я тоже. Жаль, ты не сказала, мы бы перенесли на завтра. Я хотела поговорить с вами о том, что случилось. - Времени нет! Роуз, вперед. - Но, папа, я... Мириам, мы обратим на тебя внимание потом. Итан, вперед! Давайте поговорим хоть минутку. Прости! Джейкоб, Пити! Зельда, сюда! - Я хочу остаться здесь. - Папа, прошу! Мириам, верни вот это. Скажи, что он должен мне доллар. Я не угрожаю ему судебным иском. Но если рядом есть официальное лицо, жалуйся очень громко. Потом зарыдай и упади в обморок. Подожди! - Я хочу поговорить... - Билеты. - Простите, мне нужно... - Дамочка, что вы делаете? Мама, мне правда нужно... Мириам! Я не понимаю. Как ты оказалась здесь, если утром была в Праге? - Я решила вернуться пораньше. - Почему? Потому что мне так велели. - Чехословаки? - Нет! - Турне отменили? - Нет, только для меня. Что? Я сказала на сцене то, что им не понравилось, и меня уволили. Я уволена. - Нет! - Что? Что ты сказала? Что она сказала? - Какой ужас! - Что ты сказала на сцене? Просто шутки, очень смешные. Это моя работа. Но они разозлились и уволили меня прямо в аэропорту, на взлетной полосе. У всех на виду? Как унизительно. - Ты сказала, тебя уволили? - Да, Мойше, меня уволили. Это неприятно слышать, особенно мне как твоему кредитору. - Знаю, Мойше. - Что ты сказал? - Мне очень жаль! - «Как твоему кредитору»? - Я это исправлю! - Что это значит? Контракт был твоим обеспечением. Знаешь, что это? Да, но ты мне всё равно скажешь. Благодаря ему я продал тебе ту квартиру. - Что? - В контракте были цифры и рождественский концерт с Бобом Хоупом! Помнишь про рождественский концерт? Не было в нём Боба Хоупа, Мойше. - Какую квартиру? - Нашу. Нашу квартиру? Ты купила нашу квартиру? Да, я купила нашу квартиру. Ты взяла деньги у моего отца? - Это плохо? - Это не плохо. - Еще как плохо, блин! - Я не понимаю. - Что она купила? - Она купила свою квартиру. - Какую квартиру? - Нашу квартиру, Эйб. - У тебя нет квартиры. - Их старую квартиру, Эйб. Не верится, что ты взяла в долг у отца. Я не хочу говорить о том, что этот тон оскорбителен. Но сказал. - Зачем ты это сделала? - Потому что я любила ту квартиру. Потому что в ней я была счастлива. Я хочу, чтобы дети выросли в той квартире. - У них не будет двора! - Я знаю, Ширли! Мы можем вернуться к тому, что меня оскорбили и обманули? Тебя не обманули. Я тебя не оскорблял, а она не знала, что ее уволят. - Надо было знать! - Почему? Потому что ты не умеешь шутить. Я много раз говорил тебе это, но ты не слушаешь. Это правда. Не слушаешь. Я найду способ вернуть тебе деньги. - Сколько ты взяла в долг? - А что? - Я говорю с Мидж! - Оставить вас одних? Может, я могу ей помочь. - Соня не была свахой. - Конечно была. Нет. Свахам платят. Ей никто не платил. Твоя мать ей заплатила. - Что? - Эйб, ради бога! Тебе было 30, ты был неженат, а твоя манера одеваться! Им пришлось добавить облигацию и турецкие винтовки для моего отца. - Так вот откуда они у него? - Нужна ручка. У кого есть ручка? Вроде вы должны быть всегда готовы? - Это бойскауты. - Мне нужно кое-что посчитать. Не нужно. Ты получишь свои деньги! Я тебе не верю! Я не совру в фальшивый день рождения сына! - Что? - Это была наша квартира. - Поговорила бы со мной. - Зачем? Я бы сказал тебе не брать в долг у моего отца. То есть злодей - это я? Почему ты решила ее купить? Как я оказался в клетке с Пити и Джейкбом? Хворост очень вкусный. Итан, твой хворост вкусный? Джейкоб, твой хворост вкусный? Пити, твой хворост вкусный? - Заткнись! - Сам заткнись! - Нет, это ты заткнись! - Мы на высоте 600 метров. На такой высоте опасно говорить еврею, что его поимели. А для католика такая высота сгодится? Тебя уволили из-за этой шутки? - Ты получишь деньги! - Будь у меня пять центов... - Что? - Будь у меня пять центов. Но у меня их нет, ведь тебя уволили. Кто хочет еще хвороста? Я не собиралась говорить вам об этом таким образом. Когда вернемся домой, мы можем сесть и обсудить это как нормальные цивилизованные люди, чтоб их? Ужасно весело. Скажи «сыр»! Я прихожу с работы домой, а она оставляет мне список. «Вынести мусор, починить раковину, погулять с собакой». - У тебя есть собака? - «У нас есть собака». Я знаю, что у нас были проблемы, но я делаю всё, что могу, а она ни на йоту не уступает. - Спокойной ночи. - И ее вечно нет дома. Она всегда в секретарской школе, наверное, поэтому ее списки такие профессиональные. - Гуляю сегодня с Флетчером. - С кем? С псом. Думаю обо всём этом, начинаю злиться. Я решил с ней поговорить. Она приходит домой. Я стою там, готовый к этому холодному, суровому взгляду официантки на Октоберфесте. Я ей: «Имоджен, нам нужно поговорить». Она говорит, мол, минутку, уходит в спальню и выходит обратно. - Совершенно голая. - Имоджен? Я застыл на месте и потерял дар речи. А она улыбается и говорит: «Приятного вечера в клубе. Передавай привет Джоэлу». И, совершенно невозмутимая, выходит из комнаты. Она передала мне привет? Серьезно? Чёрт! Одну секунду. Наш первый вымогатель! Мы официально заправляем ночным клубом. Банк сегодня открыт. Иди за мной. Садись. - Так, что... - Ничего не говори. - Мидж нужны ее деньги. - Да, знаю... Нет. Ты заговорила. Деньги, чтобы отдать их моему отцу за нашу старую квартиру, которую она выкупила у него. - Ты знала? - Она сделала это тайно. - Отличный менеджмент. - Не пинай одноногую собаку. Ладно. Надо вернуть ее деньги. Поэтому я выпишу тебе чек. А ты выпишешь ей чек на ту же сумму. Она получит свои деньги и не узнает, что у тебя их не было. Просто не верится, что ты это делаешь. Ты не совсем такой, как я тебя обзывала в прошлом. Однако, прежде чем я его тебе отдам, мы с тобой побеседуем. - Чёрт! - Да, «чёрт». Именно. И ты расскажешь мне всё: что случилось, куда ты дела деньги, что ты сказала ей и так далее. - Какого размера стакан тебе нужен? - Вот такой. Сейчас налью. Есть сообщения? Чёрт, точно? У меня на выходных должно быть выступление. Есть сообщения для Гарри Корна насчет выступления? А для Чипа Гленна? Ничего? У кого я могу украсть концерт? Зашло в Бостоне и Филли, но не в Денвере. Это шутка для Востока. У меня есть сэндвич для всех регионов страны. - И самый смешной? - Хоги. Хоги смешной. Убери чек. Кто-нибудь увидит, пойдет за тобой до дома и украдет его. До дома? Это 50 кварталов. Легче украсть его прямо на улице. - Давай сначала о деле. - Конечно. Прошлое забыто. Кто такой Шай? На одно меньше чего? - На хрен его! Нам нужен план. - Точно. О, да это же миссис Мейзел. Я была против этого. Просто хочу поздороваться с коллегой-комиком - и смотрите! Вы это видели? Мы видели про Джека Бэлларда. - Это еще лучше. - Что это? Это старомодная заказная статья о некой миссис Мейзел. Она появляется из ниоткуда, и вдруг она в друзьях у Ленни Брюса и открывает концерты Шая Болдуина. Короче, она шлюха. И фотография есть. «Но неожиданно эта очаровательная любимица центра города получила пинок под свой симпатичный зад. Говорят, что ее бесцеремонно уволили из команды Болдуина прямо на шестом перроне вокзала Пенн. Ее оставили без работы с чемоданом в руке...» Ему хотя бы нравится мой зад. «То же самое произошло с Софи Леннон. У миссис Мейзел талант находить выгодные выступления». «Короче, она шлюха». «Еще лучше она умеет их терять. Какова настоящая история этой хохотушки? И что именно случилось на концерте в театре "Аполло"? Продолжение следует». - Мне больше ничего не надо делать. - Ты жалок, Юджин! - Да, но у меня есть достоинства. - Нет. Кто этот тип, блин? - Л. Рой Данэм? - Не знаю, но он слишком часто смотрел «Сладкий запах успеха». Самое мерзкое то, что выступление в «Аполло» было успешным. - Зрителям я понравилась. - Я знаю. Им понравилось, что я просто вышла и стала говорить. - Импровизировать. - Ты к чему это? Это мои лучшие выступления, Сьюзи. Подумай о моих действительно отличных выступлениях, не просто хороших и отполированных, но тех, где я блистала. Твое первое выступление в пьяном виде с голыми сиськами. - Концерт Софи Леннон. - До сих пор больно. Но прекрасно, правда? Номер, где я уничтожила Пенни Пэнн. Он разрушил мой брак и все надежды на счастье. - Отличный номер. Детройт. - Канзас-Сити. - Орлеан. - Миртл-Бич. «Аполло». Эти выступления уникальны. - Такое могла сделать только я. - Согласна. - Сьюзи. - Мириам. - Знаешь, что во мне прекрасно? - Твоя скромность? Нет. Моменты, когда я являюсь собой. Зачем ждать, чтобы сказать: «Я хочу быть собой»? - А если мне не позволят? - Позволят. Я хочу быть собой каждый раз, выходя на сцену. - Так и будет. - Нет, слушай. Если уж я должна надолго уезжать от Итана и Эстер, пропускать их дни рождения - фальшивые и нет - их концерты и школьные пьесы, я не буду это делать ради шуток о помаде. Если я буду это делать, я буду каждый раз говорить ровно то, что у меня на уме. На каждом концерте я буду говорить что-то осмысленное. Да. Ладно. Конечно, это наша цель, но если открывать концерты звезд - Шая Болдуина, Пэта Буна, - придется сказать шутку об обслуживании номеров. - Тогда я не хочу открывать. - Что? Буду выступать только там, где могу сказать, что хочу. - Мидж... - Так поступил бы Ленни. Так это Ленни Брюс. Сделай меня Ленни Брюсом, главной звездой. - Как, если я ничего не могу найти? - Не знаю как. Ты менеджер, вот и менеджерь. Мириам, я тебя понимаю, правда. Но ты знаешь не хуже меня, что в этом бизнесе всё по-другому. Так давай изменим этот бизнес. Знаете, отец однажды сказал мне: «Если хочешь использовать свой голос, думай над тем, что говоришь». Он говорил о нацистах-антисемитах. Как обычно. Один нацист спрашивает другого: «А кто оформляет твои налоги?» Голос - это сильная штука. Он может осветить что-то, что скрывается во тьме. Может заставить двух парней сесть, когда они собрались уходить. Он может изменить то, как думают люди, но он ничего не может сделать, если молчать. Чёрт побери, я усвоила урок! Спасибо и спокойной ночи. Серия 10 Вот она. Всё до последнего предмета. - Диван. - Стулья из столовой. - Телевизор. - Лампы с оргиями. С оргиями? Это не оргии. Тогда что делают эти люди? Ну, она учительница, а это ее взрослые ученики, и... Какое неприличие. И чему она их учит? Они красивые, и они мне нравятся. Что скажешь, Антонио? Чтобы всё вынести, понадобится время. Отлично. У меня есть дела. - Займешься, Имоджен? - Да. А ну, ребята, за работу! Простите, я бываю властной. Не ушибитесь. Аккуратнее с лампами. Масло вывести непросто, но я попробую. Вы лучше всех. Хорошего дня. - Герман. - Миссис Мейзел! Как дела? Как Мэрилин? - Мы отметили 30-летие свадьбы. - Мазаль тов! Я вернулась, и к вам скоро поступят горы одежды. Для вас я почищу ее очень быстро. Мой счет еще открыт? Да. Сколько там было, 15 долларов? Да вроде. Я подумала, что кредит стоило бы увеличить. - Увеличить? - Может, до 30 долларов? Ничего не стирала после переезда. Столько чистки... Больший кредит был бы удобен и вам, и мне. Я не против. Вы просто прелесть. Раздам ваши визитки всем, кого знаю. Маркетинг, Герман! Спасибо, миссис Мейзел. И 63 цента сдачи. Спасибо, приходите еще. - Илай! - Миссис Мейзел! Лучшие булочки в городе? Хотелось бы думать. Вы вернулись? Сегодня. Готова снова открыть свой счет. Да. Там было десять? Когда-то давно. Я хотела бы его удвоить. - Да? - Утроить. Мои дети столько едят. Да вы знаете, у вас шестеро. Больший кредит удобен и вам, и мне. - Наверное. - Знаете Германа? Он умолял меня повысить кредит. Такой напористый. Я посмотрю. Вы прелесть. Если я вернусь домой без них, чертовы дети съедят меня. - На мой счет? - Ладно. Раздам всем, кого знаю. Маркетинг, Илай! Спасибо, миссис Мейзел. Йоханн! Новая форма? Хозяин химчистки и булочник умоляли повысить мне кредит. - Взрослые мужчины умоляли. - Ого. Это удобнее для вас, чем для меня. Я спрошу. Скажите про Германа и Илая. Вот их визитки. - Конечно. - Вы прелесть. - Рэнди! - Миссис Мейзел? - У кого лучшие дыни? - У меня. Я обиделась. Я вернулась и хочу обсудить свой кредит. Ваш кредит? ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Видели, как молочник умоляет, Уолтер? Я серьезно. Он умолял меня повысить кредит. Повторял, что для него это удобнее, чем для меня! Не сюда. - Это кухонные вещи. - Я тут убираю. Я женщина, я не разбираюсь в делах. Имоджен, повежливее с Антонио. Простите. Бабушка из Скандинавии. Холодная злость - от нее. Булочник, бакалейщик, хозяин химчистки повысили мой кредит. Вам имеет смысл сделать то же. Я бы не хотела менять аптеки. Двадцать пять подойдет. Я скажу всем, что у вас самые лучшие колеса. Вы меня поняли. Маркетинг, Уолтер. До свидания. Этот ублюдок еще спорил. - Что ты делаешь? - Решаю проблему денежных потоков. Неделю назад я ходила к Мойше, чтобы он отсрочил выплату займа на эту квартиру. Взяла с собой Эстер. Посадила ее на колени. Она была босая и немного грязная. С однорукой куклой. - Нет. - Я сказала, что ей нужны новые туфли. Я не смогла заплакать, но Эстер заплакала. Я ее ущипнула. - Бесстыжая. - Подействовало. Если не платить за молоко, химчистку, овощи, мясо, хлеб и лекарства всего пару месяцев, я, возможно, всё наверстаю. Привет, старая подруга. Твое почетное место ждет тебя. Полка имеет законченный вид. Пойдем со мной. Нужно твое мнение. Что скажешь? Это кубизм или... Нет, серьезно, что скажешь? Серьезно - это бедлам. На первый взгляд да, но выслушай меня. - Мидж! - В общем, старое место, новая жизнь, так? - Да. - Новые горизонты. Интерьерные. - Да. - Диван в гостиной не поставишь по-другому. - Он сделан на заказ. - Да. Телевизор напротив дивана и так далее. - Да. - Кухня есть кухня, с прихожей ничего не сделаешь. Где я могу создать нечто новое, нечто эффектное, несущее отпечаток моей личности? В спальне. - Тебе не стоит... - Секунду. ...двигаться. Зачем ставить всё так, как было при Джоэле, хотя это логично? Наш брак был логичным, и мы знаем, чем это кончилось. Я хочу входить в спальню и ощущать, что она моя. Я не хочу вспоминать, что здесь мы с Джоэлом часто, ну, понимаешь... - Да. - Здесь он меня бросил. Он стоял там. Я стояла здесь. Теперь всё не так. Там, где стоял он, сейчас комод, а я стояла там, где сейчас кровать, и меня это утешает. Что скажешь? Поставь всё как было. Это бред сумасшедшего. - Здесь мне было больно. - Да, лодыжка и палец. Я про Джоэла. Я знаю. Но верни всё на место. Как было. Красиво и приятно. Новизна в том, что теперь ты здесь одна. И оба шкафа твои. Нет. Я поживу так и посмотрю, каково оно. Мать твою. И каково оно? Мне надо позвонить мяснику. - Мусорщики не бастуют. - Кто сказал? Я! Внезапный астигматизм, Джерри? Признаю свою ошибку. Когда они вынесут мусор? - Как это связано? - Вопрос санитарии. Кев прав. Берни неделю назад выбросил авокадо, и оно еще здесь. А вот и Эйб Вайссман. Простите, я опоздал? Мне сказали, заседание в 10:00. Ты не опоздал. Трое из нас ночевали здесь, двое - не потому, что их выгнали жены. Она меня не выгнала, она меня не впустила. Проснулись - началось заседание. Внимание, это знаменитый Эйб Вайссман, кошмар Бродвея. Теперь он наш кошмар. - Доброе утро. - Как дела? Вы знаете Терренса, отдел искусства. Берни - новости. Джерри - городские новости. Леонард - мнение, иногда оно у него есть. Наш фотограф Кал-Эл с планеты Криптон. Один раз показал им свои комиксы про Супермена. - Гилберт. - Джулс - наш художник. Кев... Напомни, кто ты? - Иди на хрен. - Наш поэт. Вот и вся редакция. Садись. Тебе дым не мешает, Эйб? Нет. Я сам курю трубку. Да. Я курю не совсем то, что куришь ты. Классный прикид, Вайссман. - Клевый твид. - Прекрати, Джер. Одевайся как хочешь. Мейлер однажды пришел в белье. Зачем он ударил ножом жену? Она вроде милая. Она сказала Норману, что он не Достоевский. Я долго говорила с ней на книжной вечеринке. - Она это заслужила. - У нас есть дела. Давайте продолжим. Проверяйте достоверность и источники. Эйб, мне ужасно жаль, на на этой неделе нужны три рецензии. - Три? - Знаю, это много. Нет, на самом деле «Войс» печатал 3,25 рецензии с первого выпуска. Так что это нормально. Как ты это рассчитал? Прочитал весь архив. В библиотеке на 42-й улице. За пару недель. Ты прочитал все прошлые номера? Кроме номера от 13 ноября 57-го. Его, наверное, кто-то украл. Я бы хотел заткнуть эту дыру. Я будто показал вам мои комиксы про Супермена. Нет, ваша скрупулезность похвальна, м-р Вайссман. Но ваша нормальность - под сомнением. Кэрол, найди номер от 13 ноября 57-го. Давайте заткнем эту дыру. Звонили из отдела рекламы. Первая полоса с прошлой недели была для них кошмаром. Задача выполнена. Ненавижу отдел рекламы. - Мириам, мы здесь! - Мы не постучали. Была дискуссия, и мы пришли к такому решению. Привет. Невероятно. Как путешествие во времени. Такое странное чувство. Как что-то из «Сумеречной зоны». Последняя серия была отличной. - Показать вам квартиру? - Да. Главный герой - рекламщик. Измучен, перегружен работой. Явно имеется в виду Род Серлинг. Роскошно. И этот вид. Я снова вижу реку. А начальник постоянно кричит на него: «Работай, Уильямс!» - Столовая. - «Работай!» Он засыпает в электричке по дороге домой. Вся твоя посуда. И пианино. И просыпается в идиллическом городке Уиллоуби. - Идем дальше? - В другом веке. Духовой оркестр и коляски с лошадьми. Я говорю сам с собой. - Мне нравились эти стулья. - Мне тоже. Идеально сюда подходят. Сюда, пожалуйста. В спальню. Мы закончили с кухней? Девочки? Я хотела что-то поменять. Вы там? В общем, это всё равно спальня. - Ау! - Пойдем в комнату для гостей. Я там тоже кое-что поменяла. - Прекрасно. - Эй, подождите. Мы уже осмотрели спальню? Вы идете слишком быстро. Что скажешь? Это наши вещи. - Я знаю. - Как они тут оказались? - Это наши вещи. - Знаю. Как они тут оказались? Поэтому я вас и пригласила. - У меня к вам предложение. - Какое? Я подумала, что было бы чудесно, если бы вы переехали сюда ко мне. И к детям. И, конечно, к Зельде. Клан Вайссманов был бы снова вместе в старом здании, только на пару этажей ниже, чем раньше. - Что скажете? - Да. - Ни за что. - Что? - Подумай. - Обдумай это. Папа, не реагируй рефлекторно. Я не реагирую рефлекторно. Я выслушал твое предложение и отверг его. Папа, пожалуйста. Так ты вернешься в свой район, где твой газетный киоск, «Забар», синагога, место, где ты покупаешь пончик тайком от мамы. - Пончик? - Всё это доступно - с помощью метро. - Неужели тебе хорошо в Куинсе? Ну, ответь! Посмотрите, кто заделался снобом. Хорошая мысль. Хорошая? Мы в комнате для гостей. - Ну и что? - А когда у тебя гости, им спать на нас? - Если они в игривом настроении. - У нас рвотная ванная. - Какая? - Та, где Итана рвало два года назад. Обильно. Ее помыли. Пользуйтесь той, что рядом с моей спальней. Они одинаковые. Ванная с подгузниками Эстер. Пусть будут общими. Ванные будут общими, чтобы нам было противно всем. Ты хитрая. Ну ты и хитрая. - Папа. - Эйб. Думала, позовешь нас сюда, поставишь музыку, напоишь нас, завлечешь нас цветами, хорошим ужином и дешевым пианино? Оно, наверное, даже не настроено. Идеально настроено, приятный теплый тон. - Остальное всё равно верно. - Я хочу позаботиться о вас. За то, что вы меня родили и воспитали. Тебе не следовало ее покупать. Какому мужчине нужна женщина с квартирой? Он прав. Это делает тебя менее женственной. Сейчас подтяну трусы и почешу яйца. Что? Если мы хотим есть, то давайте есть. «Почешу яйца». - Привет. - Думает, мы попрошайки. - Привет, бабушка. - Он упрямится. - Привет, мама. - Иди спать. Жизнь с Мойше и Ширли для вас сущий кошмар. Они нудисты! - К этому привыкаешь. - Подумай. Эта квартира, этот район - это твой Уиллоуби, так? Из того сериала. Уютный, мирный, идиллический дом. Уиллоуби - это похоронное бюро для тех, кто много работает. Он умер, Мириам. Спрыгнул с электрички. Ты бы знала, если бы слушала. Твоя «Сумеречная зона» - бред. - Мириам. - Все умерли и не знают, или думают, что умерли, но живы, или они из космоса, но тоже не знают, или думают, что умерли, но они из космоса. Нет! Есть и альтернативные реальности. Так, хватит, прекратите оба! Эйб, послушай. Мы не можем жить с Мойше и Ширли. Мы окончательно сойдем с ума. Что бы ты ни говорил, ты хочешь сюда вернуться. - Я знаю. И я хочу. - Спасибо. Люди подумают, что ты нас содержишь. Нам нужно прикрытие. - Прикрытие? - Нельзя говорить, - что ты нас содержишь. - Позор. А жить с Мойше не было позором? Нет, у нас было прикрытие. Интересно, какое. Мы сказали, что переезжаем, так как Эйб ушел из университета, что от нас уплыла уже снятая чудная квартира и мы судимся с мерзким хозяином, чтобы вернуть депозит. М-р Кринк. - Кто? - Мерзкий хозяин. Слушай! Вы придумали имя хозяину? Мы не хотели снимать квартиру, пока судимся, поэтому временно переехали к Мойше. - Суд через неделю. - По поводу чего? Ты слушаешь? Чтобы м-р Кринк вернул депозит. Кринка нет. Логичное прикрытие для переезда сюда - мы выкупили квартиру для тебя. - Что? - Меня это устраивает. Я сделала это для вас, а вы хотите всем сказать, что сделали это для меня? Это нехорошо. - Это соревнование? - Нет. Я думала, тобой движет альтруизм. - Да. - Тогда мы согласны. - Что? - Ты переезжаешь к нам. - Да? - Решено. Хорошо. Я налью себе выпить. Кстати, спасибо за то, что настучала про пончики. Она в очень уязвимом состоянии. Говорите тихо, не делайте резких движений. - Ясно. - Общие правила: никакой контрабанды, наркотиков, оружия, ничего, что можно превратить в оружие. - Ладно. - Запрещены ручки, карандаши, инструменты, шнурки, бечевка, пилки, штопоры и так далее. - Ясно. - Говорите с тем, к кому пришли. Не открывайте окна, не закрывайте двери. Запоминаете? Да. Запоминаю. Мы составили список тем, которые ее злят, о чём нельзя говорить. В основном это имена ее бывших любовников. Сюда входят: «Винсент Прайс, Эдгар Г. Робинсон, Джен из "Джен и Дин", Дин оттуда же, Howlin' Wolf, Сальвадор Дали, Кабби О'Брайен». Из «Клуба Микки Мауса»? «Фесс Паркер, Стравинский, Эдлай Стивенсон». Я оставлю список. Он длинный. Наконец, не упоминайте город Кливленд и избегайте слова «влажный». Это я могу понять. Идите прямо. Софи? Господи, Сьюзи! Ты пришла. Причем по собственному желанию. Это особенно ценно. Ты звонила мне раз десять. Правда? Всё в тумане, в облаках. А облака в форме фруктов. Вон банан, а вон кумкват. Садись. Как ты здесь оказалась? Сьюзи, я пережила настоящий ад. После «Фрекен Юлии» я покатилась по наклонной плоскости. Тьма поглотила меня, как старая норковая шуба. Нужна была помощь. Я встретилась с юристом, пресс-агентом, бизнес-менеджером и брокером по инвестициям. И мы все решили, что мне нужен нервный срыв. И он случился? А вот и дорогая Хелен. Привет, Хелен. Привет, Софи. У меня встреча с моим менеджером. - Как Лесли? - Еще на вентиляторе. - Кто-то открыл ее окно. - Это запрещено. Ведется расследование. - Пока. - Увидимся за шаффлбордом. Ни фига себе! К этому привыкаешь. Ты только посмотри. Пара птичек в гнезде кукушки. Софи, я пришла тебя навестить, но еще и по другой причине. - Доуз! - Да, мадам. Кажется, мне пора принимать таблетки. Ваше чувство времени безупречно, мадам, - как всегда. - Да. Похоже, дела у тебя неплохи, я рада. Хочешь желтенькую? Мне они не нравятся. Есть дело, которое нам надо обсудить. Ты должна кое-что подписать. Хочешь мой автограф? Вроде того. Это просто документ, который говорит, что мы больше не партнеры. Его проверил юрист и все дела. Это, в общем-то, формальность, мы ведь больше не будем иметь друг с другом дел. Но ты же мой менеджер. - Нет. - Ты устроила мне роль на Бродвее. - Это сделал мой менеджер. - Я не твой менеджер. Нас ждет столько приключений. Меня и моего менеджера. Я не твой менеджер. - Менеджер. - Нет. Прочитай это. Ну что? Документ о расторжении партнерства, мэм. Ты правда этого хочешь? Да. Ладно. Мне пора принимать ванну с пеной. Люсиль Болл, мать ее Люсиль! Подожди, Люсиль! Мириам, надо стучать. Это ванная. - Моя ванная. - У нас общие ванные. Это уже не так? Да, но почему ты работаешь в моей, то есть в нашей ванной? Мириам, у меня нет кабинета, а мне нужно где-то писать. Мне лучше пишется в маленькой комнате. Но твоя... Другая ванная такая же по размеру. Она слишком близко к комнате, где спит твоя мама. Это ее разбудит, что было бы грубо. Да, ты не хочешь быть грубым. Красных ручек не было. Что-то еще? Дверь! Мама, ты проснулась. И всё переставляешь у меня на кухне. Всё было засунуто на дьявольски низкие полки. Посуду расставляла твоя подруга-коротышка. По-моему, было удобно. Для лилипута - да. Или для жевунов, но не для людей нормального роста. - Ясно. - Изабель? Имоджен. Папа! Мама проснулась! Что ты хочешь на завтрак? Хлопья. Ты постоянен. Это мне нравится. Мама, ты забрала молоко? Нет. Чёрт. - Мириам! - Господи боже! Подкрадываетесь? Мы были на прогулке. Это? Я боялась, что молоко испортится, и хотела убрать его к себе в холодильник до вашего прихода. Хотела сделать это для всех. Как молочная фея. Но вы пришли. Так что не нужно. Вот, пожалуйста. Приятного аппетита. Рада тебя видеть. Как хорошо, что родители выкупили для тебя квартиру. Ферма Ансонов. Это Гас. Здрасте, Гас. Мириам Мейзел, Риверсайд, 385. Мое молоко куда-то делось. Да, Мейзел, Риверсайд, 385. - Это из-за вашего счета. - А что? У вас нет с нами кредитной истории. У нас был счет в течение пяти лет. У вашего мужа был счет. Джоэл Мейзел. Счет был на его имя. Да, а я - миссис Джоэл Мейзел. Я была его женой. Платил он, и это был его кредит. Это был наш кредит. Вы начинаете заново, поэтому заплатите вперед. - Извините. - Извинения не нальешь на хлопья. Привезите мне молоко, чёрт возьми. - Мириам! - Мэм, это правило компании. Ничем не могу помочь. Это очень мило... Гас. Хотите, я вам кое-что скажу? Ваше молоко не такое и вкусное. - Мне жаль это слышать. - Коровья моча. - Мириам! - У масла химический запах. - Мэм! - У вас просто плохие коровы, Гас. - Это мнение бывшей покупательницы. - Мэм... Хлеб или банан, малыш. Выбирай. Нет! Я это не хочу! Чертов мир принадлежит мужчинам, детка. Ясно. ...гордый сын Гарлема Шай Болдуин женится. Это разобьет сердца многим дамам! Шай сделал сюрприз своей девушке Монике Джонсон, пригласив ее на сцену, встав на колено и задав ей этот вопрос при 3 000 неистовствующих фанатов. Свадьба состоится в Нью-Йорке во время перерыва в европейском турне Шая. Мы вам сообщим детали, когда узнаем их. А пока мы поздравляем счастливую пару. Она сказала «да» при 3 000 фанатов. Кто может отказать Шаю Болдуину? Думаю, ваш муж смотрит нас сегодня. Привет, дорогой. Да-да. - Алло? - Привет, сестренка. Хорошая новость. Да? Какая? Чек? Сегодня его выдадут. Так говорят в бизнесе. Когда выписывают чек, говорят, что его выдают. Ты сотворила чудо! Спасибо. Кстати, у меня новая работа. Где? Здесь, в страховой компании. - Привет, Марси. - Привет. В какой? В нашей, дурочка. Почему ты работаешь в нашей страховой компании? - М-р Би меня нанял. - Чтобы делать что? - Быть секретаршей. - Невозможно. Я сделала как ты сказала. Переспала с м-ром Би, и он сказал: «Отдам чек в пятницу. Давай это повторим». Я не говорила тебе спать с ним. - Вроде говорила. - Я сказала «флиртовать». А не «переспать». Короче, сейчас мы встречаемся. Он такой: «Нужна работа?» Я сказала: «Да, если не надо много работать». «Нет проблем». Я просто кое-что делаю с ним в туалете во время обеда. Я не против. Позволь мне уточнить. Ты работаешь в страховой, которую мы обманули, кое-что делаешь со страховым агентом, который теперь участвует в обмане? Бывает, когда спишь с мужиками. Я не просила тебя с ним спать! Не кричи. Прекрати, ты всё это начала, украв деньги своей клиентки. Я их не украла, а взяла в долг. Если берешь в долг, никому не сказав, разве это не воровство? Ты в офисе, где люди могут это слышать? Да. Как дела, Кайл? Так заткнись, мать твою! Какая вспыльчивая. Мне надо идти. Привет мужу. Передам. Он рад моей работе. Просто передай поскорее этот чек. Алло? - Это я. - Мириам? У тебя странный голос. Молочник не дает мне кредита. - Что не дает? - Кредита. Джоэлу пожалуйста, но не мне, кредит был не на мое имя. Теперь надо платить за молоко, и не знаю, почему я расстроилась, но это так. Тебе продавали молоко без денег? Почему я не знала? Я не знаю. Вчера я была так счастлива. Сейчас кажется, что ничего не получится, что покупать квартиру было безумием, мать перевернула кухню вверх дном, отец сидит в туалете без рубашки и пользуется моей помадой... - Погоди, что? - Зачем я купила эту квартиру? Нет, то есть ее купили мои родители, что делает меня попрошайкой. Мне и кредит не дают. Никакой. Я ущипнула дочь. Меня надо арестовать. Хочешь, я приеду? А Л. Рой Данэм снова напал на меня в своей колонке. Да, я видела. Он хвалил какого-то комика в «Копе» и сказал: «Его выступление было совсем не похоже на несмешной бред миссис Мейзел». Он пишет обо мне, даже когда не пишет обо мне. Он написал: «Совершенно несмешной бред никем не любимой миссис Мейзел». Наизусть выучила? Нет, у меня газета в руках. Он мудак. Он еще не знает, что я не могу купить детям молока. Они будут коротышками с артритом, Имоджен расставит для них посуду на кухне, они будут как жевуны, и над Итаном все будут смеяться, потому что я не купила молока. Вот что происходит, и это моя жизнь. Почему ты кряхтишь? Я переставила кровать, но ей здесь не место. Толкаю ее туда, где она стояла, когда Джоэл, у которого такая чудесная кредитная история, жил здесь, но дело не в этом. И я... Я испортила отношения с Гасом. «Коровья моча». Я чудовище. - Ты знаешь, что будет? - Что? Или я окажусь замужем за Джоэлом, и это не понравится его девушке, или я начну обходить больницы в поисках симпатичного доктора, потому что дело плохо. У меня есть молоко. Куплено всего неделю назад. Нет, спасибо. Мне надо прекратить разговор и заставить сына съесть сухой хлеб. Мириам... Спасибо, Сэл. Я думала, жена не разрешает тебе это есть. «Инфаркт на палочке». Я между женами. Жаль. Сколько их уже было? Четыре? Пять? Первую звали Сьюзен. Сандра. Последнюю звали Сандра. Я женился на двух Сандрах. Ты всё усложняешь. Первая Сандра была наркоманкой. Потом Дотти, она ушла от тебя к Хэлу Роучу. Потом иностранка, танцовщица фламенко. Кончита как бишь ее? Тоже ушла к Хэлу Роучу. У второй Сандры были подпрыгивающие сиськи. Был кто-то между Дотти и Кончитой? Сьюзи, если хочешь со мной пройтись, иди рядом. Не преследуй меня. Ладно. Ну, говори. Зачем ты здесь? Дело в Софи. Я в шоке. Она рехнулась, Гарри. Хуже, чем обычно. Ситуация как у Фрэнсис Фармер. Она в санатории для психов? Я ездила к ней, чтобы она расторгла наш контракт, подписала документ. Она не хочет. Дождись срока окончания. Ее костер погас, для нее всё кончено. Ох. Жестоко. Это жестокий бизнес, детка. Надо было послушать тебя. Я всегда прав. Разве не знаешь? Ты предупреждал меня насчет нее, хоть и странным способом. Чему быть, того не миновать. Вот моя скамейка. Она тебе нравится? - Почему твоя? - Прочитай надпись. «Гарри Дрейк. Как мило». Подарок от Глисона. Посмотри на вид. Он прекрасен, да? Отсюда я вижу два из трех пентхаусов, которые у меня отсудили жены. - Что? - Ты устроила ей пьесу на Бродвее. Но это была катастрофа. Хуже, чем с «Гинденбургом». Если бы Софи была не такая психованная, если бы ты помогла ей пережить премьеру, ты была бы легендой. - Не суждено. - Я бы преследовал тебя в парке. Меня хотят засудить десять инвесторов с Бродвея. Подумаешь. Меня каждую неделю угрожают засудить. Это самый сутяжный бизнес в самом сутяжном городе самой сутяжной страны в мире, чтоб ее. Это Америка. Как твоя девчонка? Это моя другая проблема. Не знаю, что делать. Скандал с Шаем Болдуином. Это тяжело, детка. Теперь у нее есть идеи о том, что делать дальше. У нее есть целый план, который я не могу понять. - Ни туда ни сюда. - Так брось ее. - Что? - Брось ее. Живи дальше. Найди других. Я не брошу ее, Гарри. Я в нее верю. Больше, чем когда-либо. В ней что-то есть. Точно знаю. Она такая упрямая, блин. Не хочешь бросать - выпихни ее снова на сцену. Она теперь разборчивая. Ей нравятся маленькие залы. - Нет выпивки - нет денег. - Ясное дело. Не слушай ее, Сьюзи. Слушай, комики чокнутые, все до одного, мать их. Принимают идиотские решения, не видят леса за деревьями. Она дулась, возмущалась, ты ее слушала. А теперь выпихни ее обратно на сцену. Да. Ты прав. И диверсифицируй. Найди себе больше клиентов. Мне надо идти. Ухожу из офиса на пять минут - там всё начинает гореть. Спасибо, Гарри. Правда, спасибо. А этим типам с Бродвея я позвоню. Тяжбы прекратятся. Правда? Люди говорят о тебе, Сьюзи. - Хорошего не говорят. - Это неважно, главное, что говорят. Сан-Ремо - 12 комнат, семь спален, квартира для горничной. Это было больно. До встречи. Пока. Иду! - Идем. - Что? Прямо сейчас. Мы уходим. - Куда? - Не думай, не говори, просто иди. Ладно. Я сейчас. - Ты куда? - Взять шляпку. Это будет не только шляпка. - Нет! - Не переодевайся! - И так хорошо. - Шляпку! Так не бывает! - Идем. - Я не знала, что мы едем сюда. А ты думала, мы едем есть мидий? - Я не откажусь. - Выходи. - Люблю мидии. - Я тебя силой вытащу. - Раскомандовалась. - Выходи и заходи туда. Я протестую. Принято. Слава богу, ты переоделась. Правда. В команде «Янкиз» имена подобрались еще те. Интересно, Уайти Форд ездит на «Шевроле»? Любит ли мультики Микки Мэнтл? Думаете, Джиму Коутсу холодно зимой? - Бобби, привет. - Да? - Моя девушка. - Вы милая пара. - Для выступления. - Прости, мест нет. - Ну и что? - Что? - Убери кого-нибудь. - Зачем? - Серьезно? - У меня тут уже была девушка. - Не эта девушка. - Идем. Она потрясающая. Это ее как следует потряс Шай Болдуин. - Отсоси. - Вот теперь я дам ей выступить. - Правда? - Нет, но так и быть, дам вам зайти. Не платите за вход. Только купите выпить. Так, я разозлилась. А я-то. Хочешь выпить? - Я должна выпить. - Я тоже. Слышали про книгу Харпер Ли «Убить пересмешника»? - Пиво. - Мартини с оливками. Знаете, какое у нее хобби? Охота на птиц. Есть мидий было бы смешнее. Ну, хватит с меня. Пора представить ужасно смешного парня из Краун-Хайтс. Он даже принял душ перед уходом. Вот он, наш здоровяк Ной Бирнбаум. - Выходи, Ной. - Ной Бирнбаум? Ной Бирнбаум. То есть Бобби не захотел убрать ради меня Ноя? Я пала так низко? Нет, просто Бобби чертов хрен из жопы. Ты то, что ты ешь. Вот бездарь. Вот бездарь. Привет, как поживаете? Как он решает, какое бездарное приветствие выбрать из своего запаса? - Бездарь. - Да. У всех есть что выпить? Да? Неевреи в баре пьют каберне. - Знаю эту шутку. - Да? А евреи в баре жалуются: «Здесь ужасно холодно». Бездарь. - Бездарь. - Да. Шел я мимо церкви со своим другом Сидом. А там объявление: «50 баксов за переход в католичество». Сид говорит: «Нужны деньги, я пойду». Через 15 минут он вышел. Я спрашиваю: «Сид, ты получил 50 баксов?» А он качает головой и говорит: «Вы, евреи, только о деньгах и думаете». Я еврейка. Это было громко. - Да плевать. Еще один. - Идем дальше. Ребенок говорит маме, что ему дали роль в пьесе. Та спрашивает, какую роль. - Я отвернулась. - Ребенок: «Еврейского мужа». Мать ему: «Скажи учительнице, чтобы тебе дали роль со словами». - Мило. - И это смешно? У нас, похоже, пересмешник - в зале. - Что ты делаешь? Развлекаюсь. Не надо. Стьюи, еще одно слово - выстави их. Ты зануда! Мне жаль Моисея. Ему пришлось водить евреев по пустыне. Вот головная боль! Ему нужны были таблетки, не таблички. Мама, папа? Это я. Джоэл. Зачем ты тащишь такую кучу сразу? Папе нужны налоги за пять лет. Твоя система двух бухгалтерий увеличивает стопку. Положи их сюда. Останься, поешь с нами. Нет, мне надо бежать. Это не просьба, а приказ. Ты слишком худой. Ладно. Может, немного поем. Пахнет вкусно. Да. Приготовила твои любимые блюда. Совсем забыла. Джоэл, Это Лина Брофман, она живет на нашей улице. Она учительница в школе номер 144. - Поздоровайся. - Привет, Лина. - Привет, Джоэл. - Какой предмет? Музыка. Гармония и композиция. Я классическая флейтистка. - Вот-вот. - Мама. У Джоэла музыкальный клуб, так что у вас много общего. Разве не чудесно? Ну, пойдемте. Садись. Лина. - Отодвинуть? - Да. Чуть-чуть. Джоэл, садись. Вы тут поговорите, познакомьтесь. Ужин почти готов. Всё в порядке? Да. Просто кое-кто говорит: «Привет. Выпусти меня». - Извини, я на секунду. - Конечно. - Мама... - Она красивая, да? Ты сошла с ума. - Я ухожу. - Никуда ты не пойдешь. Почему здесь нет задней двери? Две минуты назад ты мог остаться. В чём дело? - В Лине Брофман. - Что? Она красивая, талантливый музыкант. - Может, она взяла флейту. - Она беременна! - Немного. - Ребенок скоро пойдет. - Недосол. - Не надо мне беременную. Боже, времени на свидания нет. Я скажу ей, что болен. И что ты чокнутая. Ты разведен, у тебя двое детей. У тебя ночной клуб в Чайна-тауне, это невозможно объяснить. Тебе выбирать не приходится. - Мама... - Тебе нужна спутница. Кто-то рядом. Хорошая женщина помогает мужчине. Где был бы твой отец без меня? Берегись. Приведи хоть одну причину, почему ты не можешь приятно поужинать с этой девушкой. Значит... - Тебе нравится быть учительницей? - Да. Я обожаю детей. Ну хорошо, похлопаем очень смешному парню - мне. А также моему приятелю Фрэнки Бордену. Молодец, Фрэнки. Фрэнки надо утопить, четвертовать, и пусть его изнасилует зебра. Фрэнки Борден - это самое дно. А сейчас выступит очень смешной парень по имени Билли Джонс. Спасибо. Я его не рожал, но принимаю аплодисменты. - Билли Джонс? - Ни хрена себе! Это уже ниже дна! Билли Джонс! А пока я расскажу вам о предстоящих концертах. Вон он. Он даже стоит как бездарь. ...всего на один вечер. Это будет сплошное удовольствие. Большой Дэйв дает... Даже Билли не хочет это слушать. Это ужасно. Я такое слышу в кошмарах. Я сейчас. Погоди, ты куда? Почему ты ухмыляешься? Билли Джонс вышел покурить. У нас есть десять минут, пока он додумается обойти здание и войти с другой стороны. - Что? - Я заперла дверь на улицу. - Вот мерзавка. - Да. Итак, вот он. Он только что из мирового турне, если считать Скрэнтон миром. Любимец всех, кроме собственной жены, Билли Джонс! Билли, ты где? - Почему ты улыбаешься? - Билли Джонс. Спасибо. Отлично, Билли! Где Билли? Тяжелая неделя. Женщины. Невозможно жить с ними, невозможно... Это всё. Невозможно жить с ними. «Моя жена». Ох. Гадалка сказала ей, что в прошлой жизни она была королевой Марией Стюарт. Я ей говорю: «Рад за тебя. В этой жизни ты Мария, королева стирки носков». Ох уж эта жена... Говорит, что хочет работать. Можете поверить? Я ей: «У тебя уже есть две работы, и ты прогуливаешь. Отсосать и подрочить». Посвящаю этот номер моему другу Бобби. Отключите микрофон и прожектор. Мне надо идти. Почему жена говорит во время бейсбола? Чёрт. «...что-то приятное, я бы позвал тебя в спальню». Ты не убрал Бирнбаума и Бордена. - Ты совсем? - Иди на сцену. - Она уже всё сказала. - Но лучше. И на каблуках! - Вам обеим вход сюда закрыт. - Пусти! Когда-то ты была смешной. - Что случилось? - А что? Тебе нравятся эти шутки из уст Билли. У нас развлекательный бизнес. Зрители не хотят, чтобы над ними издевались. Они хотят развлечься. Это я и делала. Я их развлекала. Приятель, сэкономь два бакса. За полтора я тебя развлеку прямо здесь. Эй, подходите, кого развлечь? Что ты делаешь к западу от Третьей авеню? - Что? - Идем. - Эй, погоди. - Она комик! Да, она дико смешная. Эй, погоди! Ну вот, опять всё сначала, блин. Этот крик означал хорошее? - Хорошее. - Прекрасно. Захватывающая статья. Пришлось посмотреть пару слов. А я был отличником в Принстоне. Я знаю много слов. Могу их заменить. Пусть читатели заглянут в словари. Я кое-что обвел красным. Ты можешь идти. Отлично. Я доволен. Сейчас будешь еще довольнее. А мы сэкономим на марке. Что это? - Твоя первая зарплата. - Первая зарплата. Чудесно. Марку дать? Не нужно марки. Спасибо, Гэйб. Тебе спасибо, Эйб. Всё, что мы говорим мужчинам, проходит через какой-то фильтр, которого нет у нас. Говорим «нет» - они слышат «да». Вместо «стоп» слышат «вперед». Мы: «Хочешь развлечься?» Он: «Хочешь развлечься?» Слова те же, но они не учитывают контекст, мать их. Выражения, я знаю. У меня всегда проблема с выражениями. Сегодня я кое-что сказала, и меня замели. Дело не в том, что ты говоришь, а в том, где находишься, когда это говоришь. И кто рядом, когда ты говоришь то, что говоришь в этом месте. Кокаин? Тебя за это взяли? - Приставание. - В этом платье? Я здесь потому, что сказала определенные слова там, где меня услышал полицейский Крупке, чтоб его. Выражения, знаю. Тебе дать закурить? Спасибо, милая. Ты здесь в первый раз? - В тюрьме? Боже, нет. А ты? - Я да. Привыкнешь. Я не хотела... Неважно. Так о чём я говорила? Да. Я уже рассказала о Бобби? - Билли Джонс. - Ной Бирнбаум. Тогда я оставила лучшее напоследок. Мириам Мейзел, за тебя внесли залог. Одну секунду, дайте закончить. Бобби... Наверняка он носит парик, мать его. Я знаю, что ты не обязана. Совершенно не обязана, блин. - Я тебе их верну. - Это засада. Нет. Она милая девушка, не хотела звонить родителям. Одно дело внести залог за тебя, но за незнакомую проститутку? Я не проститутка. Ну да, прямо-таки, ты мисс Метро-1959. Хорошо, что ты сказала «прямо». Прямо по 6-й улице. Я ей верю. На ней нет белья. Телу иногда надо подышать. Мы что, ездим кругами? Еще два квартала. На 46-й. В тюрьме было веселее, чем в том бездарном клубе. И освещение лучше. Бобби урод. Мы туда больше не пойдем. Я о том и говорю, Сьюзи. Я не хочу играть в эти игры. Я старая. Тебе еще и 30 нет. Я старая. Буду выступать в «Газлайте», в Виллидж. Там, где я могу говорить. Быть собой. Конечно, выступай в Виллидж, в кафе. Но надо же зарабатывать. Выгодные клубы зарабатывают деньги на выпивке. Я управляла «Газлайтом». Без выпивки денег нет. Буду выступать по три раза. Четыре. - Пять. - Ноль помножить на пять - всё равно ноль. Без выпивки нет и денег. Для нас обеих. - Да. - Мы его проехали. Я езжу на метро. Выходишь с линии «А», два квартала на север. Это помогает? Привет, Майки. Я быстренько. Банни, меня арестовали! Молодец. Кофе. Хочешь кофе? Мне нужно выпить кофе, блин. Я не хочу. У кого-нибудь есть $20? $20? Я что, Рокфеллер? Не хватает двух долларов, почти набрала. Надо было сказать тебе про кофе. Как это выразить словами? Ты новенькая? Похлопаем Лане Ларю. Нашей чудесной молодой патриотке. Я вижу, некоторые из вас до сих пор салютуют. Сдачи не надо, детка. Принеси еще. Эй, у тебя хороший костюм. Наверное, где-то в морге лежит голый труп. Кстати, о трупах. Вы слышали о трупном окоченении? Я бы убил за молодость, но не знал, что надо умереть, чтобы всё стояло. Это мой последний вечер здесь, в «Уолфорде». Не поздравляйте меня все сразу. Приятной пенсии! Надо сказать о нас моим родителям. Я уже и так долго откладывал. Имя «Лина Брофман» для тебя что-то значит? - Эй. - Остановись. - Как ты сюда попала? - Из-за отсутствия охраны. Что это? Деньги, которые ты мне одолжил, чтобы возместить деньги, - которые я... потеряла. - Проиграла. А как же тот страховой агент? Всё еще угрожает тебе? Моя сестра каждый день делает ему минет в туалете, всё в порядке. Так что всё. Мы в расчете. А у меня опять всё по нулям. Даже хуже после залога за Мириам и проститутку. Каждая твоя фраза хуже предыдущей. Погоди. Больше никогда, никогда, слышишь, не жульничай с деньгами моей жены. - Бывшей жены. - Не смей. Мама? Всё стоит слишком высоко. Я не жираф. В моей кухне всё должно быть как удобно мне. Продолжай. - Папа? - Мириам. Привет. Как прошел вечер? Хорошо. Меня арестовали за проституцию. Это мило. Всё в порядке? Конечно. В полном. Хотя есть серьезный вопрос, который я хочу с тобой обсудить. Садись. Садись. - Мириам... - Это не первый твой стакан. Думаю, это неправильно, что мужчину содержит его дочь. Это против законов - отцовства и дочеринства. - Ясно. Сегодня я получил первую зарплату от «Войс». Я отдаю ее всю тебе на домашние расходы. Возьми. - Папа, серьезно... - Возьми. Это за целую неделю? Да. Что на это купишь? - Честно? - Я настаиваю на честности. - Яйцо. - Яйца - это хорошо. Значит, одно яйцо. - Может, два. - Маловато для омлета. На это можно купить соли. Полморковки. - Это точно за целую неделю? - Это моя недельная зарплата, Мириам. Они тебе сказали, что будут платить так мало? Кажется, да. Я был так рад, что они меня взяли, что, возможно, я не слушал. Надо было взять марку. - Что? - Ничего. Выпей со мной. Знаешь, что самое смешное? Сама работа отличная. То есть просто прекрасная. Мне нравятся эти люди. Они необычные, умные, но расслабленные. И самое смешное то... Да? Кажется, я им нравлюсь. Ты всем нравишься. Я никому не нравился в университете. И посмотри на это. Это ты. - Надо обрамить. - Нет. Мне это не по карману. На это можно много всего купить. Я пошутила. Но что купит правительство на 96 центов, которые вычли на налоги? Дай подумать. - Истребитель? - Нет, они стоят не меньше доллара. - Скобы для степлера? - Но не сам степлер. С этим им придется подождать. Папа, я знаю, для тебя это шок, но... Посмотри на это так: ты делаешь то, что любишь. Да. Мы оба. Служим нашему искусству. Хотя лучше бы один из нас служил банковскому делу. Ты уверена, что справишься со всем этим? За искусство. За искусство. Серия 11 Одним ангелом на небесах меньше, детка! Два виски, пожалуйста. Мужик за шестым снова вынул свой член. - Шестой стол вынул член! - Шестой стол вынул член! Мать твою! Трикси, ты цела? Ты меня слышишь? Это была милая безгрешная Филомена. - Божественно, правда? - Мать твою, моя голова! А это ее грубая подруга Филадельфия. Разденься! Хорошая мысль, но не стоит. - Разденься! - Разденься! Разденься! Парни, послушайте. Когда я закончу расстегивать молнии и крючки на моём средневековом и крючки из вискозы и резины, вы уже будете дома рассказывать женам, как плохо работать допоздна. Вы не сказали, что бросите мне помятый замасленный доллар. Ну теперь я разденусь. Мидж! Времени нет. Пусть ваши великие Гэтсби радуются, потому что сейчас будет номер, посвященный ревущим 20-м! Но сначала Сапфира, одинокая девушка из гарема! - Какого чёрта? - Я не знала. Никто здесь ничего не знает. Три, четыре. Бойзи, куда делись ревущие 20-е? - Трикси ударилась о крюк. - Я видела. И слышала. - Поэтому девушка из гарема. - Мне не сказали. Ты была на сцене. Говорила публике, что сейчас выйдет флэппер. Им всё равно, главное, чтобы девушка трясла сиськами. Я не согласна. Одно дело - таинственные и чувственные сиськи, другое дело - прыгучие сиськи. Никто не сбит с толку, тебя никто не слушает. - Я обиделась. - Вы все обижаетесь. - Ты выше этого, Бойзи! - Тебе к Клиффорду. Он подписывает чеки. Excusez-moi. Всем привет. Бойзи не любит знакомить, так что я сама представлюсь. Привет, я Мидж. Миссис Мейзел. Я новая ведущая в «Уолфе». Если кто-то из вас захочет сделать танец с юмором, считайте меня консультантом по комедии. Ну ладно, продолжайте. Простите. Давай, шестой! - Так, давай! - Греби деньги. Да. Клиффорд. Это тебе кофе. Я знаю, что в это время ты его пьешь. - Пахнет свежим кофе. - Как и должно быть. Я бы хотела предложить небольшие улучшения, которые выведут клуб на новый уровень. Надо лучше объявлять номера. Избегать ненужных травм. Обсудим технику безопасности? В Кэтскиллс я часто отвечала за безопасность мероприятий. Водные виды спорта, походы. Однажды в походе ребе подумал, что его укусила змея. Я так сосала, что он чуть не упал в обморок. Я про его лодыжку. Оказалось, это комариные укусы, но все смеялись. Короче, подумай и... Это тоже опасно. - Ангел, блин. - Дай сигарету. Ты слышала? Флэпперше раскроили череп. - Это было смешно. - Нет. Это небрежность. - Тут много чего надо сделать. - Это стрип-клуб. Пока девушки трясут сиськами, остальное неважно. - Мейзел, Сапфира заканчивает. - До завтра. До завтра. Кто следующий? - Энни Оукли. - Спасибо. Или Бренда-птичница. Привет! Вы по мне соскучились? - Да, разденься! - Разденься! Честер, блин, ты опять забыл закрыть дверь. Сколько раз тебе гово... - Что-то противное? - Вы, наверное, Сьюзи. - Да. - Я Нэнси. Сестра Джеки. - Ну, он... - Умер. Он умер. - Простите, что? - С ним днем случился инсульт. Инсульт? Я была с ним, когда он умер. Он мог говорить. Да, он любит поговорить. - Его последние слова были обращены к вам. - Ко мне? Я записала их, чтобы не забыть. «Сьюзи, в полдень придут рабочие шлифовать пол. Будь дома, чтобы впустить их. Они ненадежные, чёрт знает, придут ли они. Помни, что понедельник - праздник. Не выставляй мусор в воскресенье вечером, нас один раз уже оштрафовали. Будешь готовить соус для спагетти - отодвинь занавеску, потому что ты брызгаешь, а с этой ткани пятна соуса не вывести. Она слишком нежная». ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Пластмасса - современное чудо. Это лучшие изделия на рынке. Это точно. Такой огромный выбор, столько размеров и цветов, что вы захотите купить всё. Это чудо-плошка. Прекрасное название. А это для большого ужина. Большая чудо-плошка. Мне всего по два, и побыстрее. Всё такое хорошее. Запиши мой заказ! Пустите чудо-плошку по рукам, дамы, а я сейчас вернусь. Дамы, я хочу кое-что рассказать. Одна девушка... Вы бы не готовили только для себя. - Пообедаем вместе? - Мама, Джин пропускает интересное. Тебе стоит вернуться туда. - Мириам, я пытаюсь заполучить клиентку. - Я тоже, так что уходи. Она готовит ужин, а тут вламывается грабитель с пистолетом. Она кричит, он стреляет, и пуля застревает в Tupperware у нее в руках! Об этом не пишут. Имоджен. Спокойнее, подруга. - Ты хочешь это продать? - Хочу. Показ удаления пузырей из посуды не поднимет продажи, а ты здесь, чтобы продавать. Вот и продавай! Думаю, пора достать бланки заказов. Когда мы их заполним, я объявлю, у кого самая дурацкая шляпка из контейнеров. О боже. Что? Ты в порядке? Пожалуйста, извините меня. - Имоджен? - Всё под контролем. Хватит ерунды, дамы, давайте заключать сделки. Тебе нужно поесть. - От этой плитки никакого толка. - Кажется, это не поместится. - Как сэндвич? - Очень вкусный. Тут горячо, тут холодно. - Так, места больше нет совсем. - Что? Нет. - Пудинг надо поставить в холодильник. - Не выйдет. Можно заморозить курицу. Где морозилка? - Наверху. - Что это, ГУЛАГ? Я разозлила Зельду. Не думала, что это возможно. Давай поменяемся. В журналах пишут: надо размораживать раз в месяц. - Это ужас! - Хороший кофе. - У тебя муравьи. - Надо было мне позвонить. - Я и позвонила. - Я имела в виду, как только узнаешь. Не хочу, чтобы в такую минуту ты часами пила одна. - Я здесь. - Теперь ты разозлилась, как Зельда. Я не разозлилась. - Джеки умер. - Я знаю, милая. Ты серьезно? Он был здесь совсем один и - бац! Старый Джанни наверху сказал, что услышал удар и вызвал копов. Его вынесли в машину и увезли в Бельвю, и к девяти часам всё, его не стало. Он не болел, не страдал. Надо быть благодарными за это. Это всё из-за чили-догов. Я его предупреждала. Он ел одни чили-доги, мать его. Лед победил. Надо всё съесть сейчас. - Когда служба? - Не знаю. - Как связаться с сестрой? - Не знаю. - Она оставила визитку? - Нет. - Может, она что-то записала? - У тебя одна вилка? Не записала! Я не знаю, где похороны! Я не знаю, где его сестра и кто она. Вчера, когда меня здесь не было, человек, который меня дико бесил, умер в моей квартире, блин! Вилки! - Прости. - И меня простите. Я не хочу ночевать здесь. Тут умер человек, мне жутко. Не в первый раз. - Тут много кто умер. - Что? Я посмотрел в городских архивах, прежде чем переехать. - Зачем? - Это надо узнавать первым делом. - Нет. - Здесь кое-кому отрубили голову. Женщину заживо съели личинки. Близнецам выпустили кишки под музыку. Здесь лопнула труба и утонула целая семья. - И еще дети умирали в кроватках. - Честер! Ешь яичницу. Четверо задохнулись прямо в этом углу. Может, не стоит меня торопить? Надеюсь, этого хватит. М-р Мойше любит кабачки. Я мало их приготовила. Я не буду есть кабачки, так что ему хватит. Как хорошо, что мы все снова вместе. Зельда, не надо. Ты уже два дня плачешь. Я решила, что его знает только Мойше. Наверное, вы когда-то его встречали. - Мы знаем его семью по Кэтскиллс. - Я знаю родителей. Видел его деда в душе после ракетбола. Морщинистые яйца. Он много чего повидал. - О боже. - Вы про мальчика, у которого бар-мицва? Мойше попросили выполнить алию, а он никогда не видел мальца. Обычно выбирают из очень маленького списка. Я думал, они попросят кого-то знакомого. Приятно, когда ты кому-то нужен. Хоть кому-то. У нас в доме теперь так пусто. - Мы с Эйбом скоро придем в гости, Ширли. - Во вторник? - Не знаю. - В среду? Я приготовлю капусту. Скоро. Даю слово. Твое слово мало что значит. Мы с тобой обе это знаем. - Давай выберем день. - Ау! Молодежь вернулась. Итан, у дедушки есть вопрос. - Я видел, что Эйб идет за нами. - У него непредсказуемый график. Вы только посмотрите. Все снова здесь. Это новый. Старый облупился. Я помню, как Итан его облупил. - Акива. Знаешь такого? - Нет. - Не спеши. Подумай. - Твой ужин ждет тебя на кухне. - Попрощайся. - Спокойной ночи! - Доброй ночи. - Может, ты купил ему мороженого. И это стало для него незабываемым моментом. Я не покупаю мороженое мальчикам на курорте. Там и без меня много таких ходит. Ты о чём? Помнишь Дэниела Сэндберга в толстенных очках? - Он приезжал с мамой. - Его звали Дэнни-Карман. Просил мальцов достать конфету у него из кармана. Я об этом не знала. А еще был Том из Буффало, с челкой. - Томми-Потрогай-Задницу. - Вы это выдумываете. Мойше, Ширли, помните Сьюзи? Она была у нас на Йом Кипур. - Здрасте. - Здрасте. - Что случилось? - Человек умер. - О боже. - Кто? Ваш муж? - Ее сосед, Джеки из «Газлайта». - Чёрт. Я его знал. - Что случилось? - Говорю же, он умер. Понял. Извини. Как и многие другие в моей квартире. У Честера есть список. - У нахального Честера? - Эйб, ты как раз к ужину. Не видел, что я иду за тобой? - Да, но... - Прошу к столу, пока еда горячая. Я должен стоять и смотреть, как лифт везет тебя на девятый этаж, останавливается, потом едет вниз. Потом я захожу и еду наверх. - Это 27 этажей. - Ты переживешь, папа. Кладите себе сами. Забудьте о манерах, налетайте. Хорошо, что я пришел. У меня для всех приятная новость. - Рассказывай. - Я... Меня попросили... Почему Зельда плачет? Я приготовила мало кабачков, и я просто так счастлива. Мы дальше сами. Передохни. Итак, «Виллидж войс» попросил меня, своего театрального критика, написать рецензию на новый бродвейский мюзикл нашего Базза Голдберга. - О боже! - У Базза идет мюзикл? Настоящий? Тот мюзикл, над которым он работал у Стайнера в течение восьми лет? Настоящая история успеха. Его тепло приняли в Нью-Хейвене. - Говорят, баззумно хороший. - Смешно. У меня есть билеты на премьеру для всех. - На премьеру! - Здорово. Эйб, вот это удача! - Мне нечего надеть. - Я так горжусь Баззом. Он боец. Мы видели мюзикл на курорте раз 20. Эту песню невозможно забыть. Ты играла в одной из версий мюзикла. У Стайнера, да? Я играла Клэр Лэндсберг летом 1953 года. - Тебя заменили, да? - Нет, меня не заменили. Я выступила пару раз, всё было хорошо, но потом я уступила возможность сыграть эту роль другой. Тебя убрали, раз не умеешь петь и играть. И танцевать. Я помню. - Ты не умеешь петь, играть и танцевать. - Не Джуди Гарленд, - но она очень старалась. - Да. Да, я не Джуди Гарленд, но второй Джуди Гарленд и нет. Ты однажды замерла как статуя, да? - Забыла текст. - Один раз, Ширли. - Я видела много раз. Я помнила текст. - Как и все. - Тебе весь зал подсказывал. - Меня не заменили, ясно? Больше нет кабачков? Джоэл, несмотря на инцидент с лифтом, для тебя тоже есть билет. Два, если хочешь прийти с кем-то. Да, Джоэл, приходи с кем-то. С Арчи или, может, с кем-то еще. Никого больше нет. Одного билета достаточно. Джоэл, я до сих пор считаю тебя членом семьи. Мне так жаль, что ты одинок. Неделю назад я познакомила его с чудесной девушкой, Линой Брофман. - У нее мальчик. - Быстро ты. Я не захотел встречаться с беременной разведенкой. - Не разведенкой. Ее муж умер. - Все умирают. - Мы можем сменить тему? - Я расстроена. В семье есть профессиональная сваха. Обратись ко мне. - Боже, ты права! - Тут написано «запишитесь на прием», но для тебя это не нужно. Не давай ей свою визитку. Неважно, я знаю ее имя и номер телефона. - Смени имя и номер. - Кто нравится Джоэлу? Я знаю, что Мириам ему нравилась, но кто еще? Кто? Малышка Молли? Около 63 лет верующий еврей. Стикбол? Я запишу. Исполняешь алию - делай правильно. Вы можете прекратить? Роуз? Мой халат в ванной? Роуз? - Роуз? - Что, Эйб? Я думал, ты ищешь мой халат. Нет, Эйб, я ложусь спать. - Роуз! - Нет, твоего халата здесь нет! - Тогда где он? - Там, где ты его оставил. Кстати, ты ужасно выглядишь. - Спасибо, Граучо. - Я не смеюсь. Это не реприза. Это скорее национальная катастрофа. Ну, ты выглядишь потрясающе. - Стройный и спокойный. В чём твой секрет? - Мне 28. Вот. Ты выглядишь так же, как в фильмах, которые я видел в детстве. Твой секрет? Провожу свои золотые годы с женой. - И давно вы женаты? - Я не о своей жене. Родители Граучо оба умерли. Может, тебе стоит поспать. - Не спится. - У мамы есть таблетки. Я их уже попробовала, у нее их много. Она их прячет в трех разных местах. Ей для этого нужна шкатулка для шитья. Кстати, я нашла сестру Джеки. Она попросила меня сказать надгробное слово. И что ты сказала? Я была в ловушке. Согласилась. Разве тут откажешься? Ты точно в силах его сказать? Постараюсь сильно не облажаться. - Кто подсадил на сигары? - Кто, как не Чико? Поспи. Оставь свое пиво. - Ваш брат азартен. - Это мягко сказано. Сколько он проиграл? Чико говорит: «Сложи все деньги Харпо - узнаешь, сколько я потерял». Ешь быстрее, Итан, у нас впереди важный день. - Ладно. - Это ожерелье сюда подходит? - Если спрашиваешь... - Я его сниму. - Можно взять твою брошь-банан? - Она в моей шкатулке, но если наденешь брошь-банан, сними серьги-вишни. Слишком много фруктов - признак лени. - Доброе утро, Сьюзи. - Итан Симон Мейзел, а ну шевелись! Я серьезно! - Нам нельзя опаздывать! - Да, к врачу нельзя опаздывать. Мы не говорим ему, что идем к врачу. Мы говорим, что у нас приключение. Тайное стало явным. Идем, Эстер. Пойдем утешим твоего брата. - Привет, Сьюзи. - Мне дали блинчик. Нет, отстань! Хватит бегать! Не бегать! Я не хочу к врачу! Слушайте, один из вас должен остаться с ней. Что? Я не могу взять ее к детскому врачу. Она говорит о смерти. Я не могу взять ее в «Виллидж войс». Я там еще новичок. Сегодня мне могут дать прозвище. - Нет. - Камень, ножницы, бумага. Готовы? Раз, два, три. - Кто выиграл? - Минутку, пожалуйста. Это вас, мисс Сьюзи. - Алло? - Привет, Сьюзи, это Джей-Джей. - Слышала о Джеки? - Да, слышала. Я с ним жила, идиот. От него остались коробки. - С чем? - Не знаю, с вещами, с какой-то дрянью. И что я должна сделать? Мне их выбросить? Не надо. Я их заберу на этой неделе. Но они занимают место. - Да, как и ты. - Тебе не нужен новый сосед? - Пойду смотреть телевизор. - Камень, ножницы, бумага. Одно побивает другое. Это детская игра. А если я выберу жар, жар расплавит ножницы. И сожжет бумагу. Жар побьет всё, кроме камня. Жар - не вариант. От воды ножницы заржавеют, а бумага расклеится. - А ножницы латунные или стальные? - Может, подбросим монетку? Значит, ваши хобби - вязание, вышивка и ткачество? У меня собственный станок. Это пойдет во вторую колонку. Помните, мы говорили? То, о чём стоит сказать после свадьбы. Уверяю вас, Амелия, мы найдем вам идеального супруга. - Вы так думаете? - Да. Уверена. Когда я знакомлюсь с мужчиной, я не знаю, что сказать. Неважно, что вы говорите. Он всё равно не слушает. - Роуз! - Да, Сьюзи. На странице нет места. - А другие страницы? - Нигде нет места. Мы дадим тебе еще бумаги. Скажите маме, что встреча была удачной. Адрес, куда посылать чек, на обороте. Хорошо. Спасибо. Я очень рада. - Хорошо? Как всё прошло? - Очень хорошо. Мне нужно в туалет. - Сьюзи, пора пописать. - Я уже пописала. Роуз, придется отложить перерыв. - Клиентка без записи. - Еще одна? Еще две. Слава о твоих подвигах распространяется как меланхолия. - Всё происходит так быстро. - Это потрясающе. Уже три подтвержденных успеха в этом месяце. Три пары, три помолвки, столько счастья, чёрт побери! Сдерживайся. Мы в чайном салоне, люди задумчивы. - Роуз! - Что? Мне скучно! Я хочу есть, и я хочу уйти. Я работаю. Мы уйдем, когда я закончу. Ненавижу это! - Принеси ей еще бумаги, пожалуйста. - Конечно. Вопрос. Почему она здесь? Один джентльмен скончался в ее квартире, она не может вернуться. - Тело перегородило дверь? - Не знаю. - Позови следующую. - Да, конечно. - Мирабель, ты следующая. - Она принесет тебе бумаги. - Ты сваха? - Да. Думаешь, кого-то сможешь найти для этой горгоны? Да. - У нее горб. - Я могу это исправить. - Правда? Ослепишь жениха? - Сьюзи! У меня бизнес. Ты менеджер моей дочери, до этого была сантехником, ты должна понимать. Я пошлю горгону к своему парикмахеру. Расскажу ей про тональный крем, помаду и дезодорант. Наденем на нее пояс. Будет сидеть прямо, и она найдет мужа. Потому что для всех найдется пара. Почему ты смотришь на меня? Что это? - Я заказала это тебе. - Мне? Это всё мне? Да. - Просто взбитые сливки? - И ложка. И не надо ни на что их класть? Именно. Роуз Вайссман, я последую за тобой в ад. Это не понадобится. Здравствуйте. Фу. - Сьюзи. - Извини. Вы, наверное, Мирабель. Я Роуз. Какое чудесное платье. Чем могу быть полезна? «ОНИ ПРИШЛИ И ТАНЦЕВАЛИ» МЮЗИКЛ С МЕСТОМ ДЕЙСТВИЯ В ГОРАХ - У тебя по шее течет пот. - Оставь ее. Сегодня премьера. Я хотела одеться в лучшее. - На улице 25 градусов, ты растаешь. - Оставь ее. - Похороните меня в ней. - Может, сегодня. - Оставь ее. - Вот они. За мной! М-р Вайссман, добро пожаловать. Я Джеральд, управляющий театром. - Ваши билеты, сэр. - Спасибо. Вам нравится мой плащ? Очень модный. - Мэм, хотите сдать вашу... - Пусть смотрит в ней. Если что-то нужно, сообщите мне. Похоже, пять мест в партере и два на балконе. - Вот, берите. - Мы сидим вместе? - Далеко от вас? - Да. - Нет. - Слушайте, а... Нет. А нельзя... Может, поменяемся? - Или я могу сесть с Мидж? - Я хочу сидеть с ней. Мидж, да? Пять мест в пятом ряду по центру, так что... Чёрт побери. Звонок, пойдемте на места. СМЕРТЬ ПРИХОДИТ ЗА АРХИЕПИСКОПОМ СМЕРТЬ КОММИВОЯЖЕРА АРТУР МИЛЛЕР ДО СМЕРТИ ХОЧЕТСЯ УВИДЕТЬ ТЕБЯ Я вообще на земле? Я хочу посмотреть это еще много раз. А эта песня с полным оркестром. Вон он, наш Базз. Широкая улыбка на лице этого мальчика. Он ее заслужил. Помню, пару лет назад на курорте... Это было так мило. Базз подошел ко мне и сказал... Китти Карлайл Харт! - Кто это? - Кто? Это Китти Карлайл Харт! Из «Сказать правду». Это моя любимая телеигра. - Китти! Подождите. - Лови ее! - Погодите, Китти! - Она? - Она? - Ты находишь ее красивой? - Пожалуйста, прошу, не надо... - Неважно. Не заметила родинку. А без родинки она тебе бы понравилась? - Сьюзи не видно. - Хорошо. Она вытащила пакет Cheetos и сказала всем осуждающим, что они когда-нибудь умрут. - Вот они, те, что сбежали. - Привет, Поли. - Привет! - Как дела, Поли? Грущу, что вас не было в этом году на курорте. - Может, в следующем. - Как наш мальчик? У него большие мечты, но кто знает из мечты. «Мечтатель - тот, кто найдет дорогу только при свете луны». Оскар Уайлд. А я по-крупному инвестировал в мечты Базза. Поли! Вот ловкач! Немного, но слышишь ту песню - достаешь бумажник. Мириам Мейзел, вы посмотрите! Какая нарядная! Привет, Иди, рада вас видеть. Я только что кое с кем говорила. Ты ведь играла в этой пьесе в каком-то году? У Стайнера? Клэр Лэндсберг, лето 53 года. - И тебя отстранили, да? - Нет, Иди, меня не отстранили. Уволили. Называй как хочешь. Я это делала просто для смеха на каникулах, вот и всё. Я не актриса. Мне ли не знать. Я видела тебя на сцене. Рада была повидаться, Иди. Привет. Эта Китти Карлайл Харт - настоящий Гудини. Я загнала ее в кабинку в туалете, открыла дверь ногой, но ее там не было. Но у меня ее туфля. - Ищем хромающую. - Эйб, он свободен. Давай подойдем, пока можно. - Вот он! - Базз, дорогой, мы тобой так гордимся! Мне понравилось всё. Там есть одна женщина, Ирис. Ее и ненавидишь, и любишь. Спасибо, миссис Вайссман. Эйб, ты не в шляпе для прессы. Она не идет к моему плащу. Здорово, да? Потрясающе. Я знал тебя, когда ты был мальчиком. В первый же день ты упал в озеро с включенным микрофоном в руках. Люблю эффектное появление. - Ты доволен, Базз? Будь доволен. - Да. Это лучший вечер в моей жизни. Минутку внимания. Всем меня слышно? - Да. - Да? Очень хорошо. Спасибо вам всем, что пришли сегодня поддержать наше шоу. Это для нас необычайно важно. Но позвольте мне пригласить сюда настоящую звезду и героя вечера. Он написал музыку, реплики и тексты песен. Мой и ваш друг Базз Голдберг! Спасибо. Сегодня важный вечер. Я не дышал с начала мюзикла. Дыши, Базз, дыши. Спасибо, Майрон, за то, что вел корабль и наставлял меня. Спасибо нашему режиссеру м-ру Джорджу Эбботу. Думаю, у вас будущее в шоу-бизнесе, сэр. Спасибо моему драматургу и соседу. Кевин, я обязан тебе всем. Спасибо, Кевин. И спасибо людям, которые вдохновляли меня, которые вдохновили эту пьесу. Спасибо моей семье с курорта Стайнера, потому что вы для меня как родные. Стайнер! Что может быть лучше! Мне надо идти, мне сегодня статью сдавать. Иди, дома увидимся. Что может быть лучше! Стайнер! КАФЕ «ГАЗЛАЙТ» Две гитары. Джеки бы это совсем не понравилось. Привет. - Ты что, в оперу ходила? - Дай мне коробки Джеки. Есть еще пара коробок, это вывалилось из одной из них. «Джакопо Деллапьетра». Джеки воевал? Не знаю. - Бронзовая звезда? - Какой-то орден. Кто такая Дарла? Эйб Вайссман, остановись. Покружись на месте. Такой плащ не все могут носить, друг мой. - Для меня это легко. - Готов работать? - Да. - Извини, что мало времени, - такое иногда случается. - Я люблю, когда мало времени. - Я буду внизу, если что-то нужно. - Конечно! Готово! - Что это? - Моя рецензия. «Состоялась премьера мюзикла "Они пришли и танцевали" в театре Хеллинджера. Вашей маме он понравится». - Это нельзя напечатать. - Почему? В рецензии должно быть тысяча слов. Не хватает тысячи. Могу добавить пару прилагательных. - Эйб, нужна конкретика. - Конкретика? Если думаешь, что она понравится чьей-то маме, объясни почему. - Я правда должен это объяснять? - Нет, я знаю, но в данном случае я бы не хотел вдаваться в подробности. - Прости, что? - Да, мне кажется, людям не нужна конкретика, они ее не хотят. Я не знаю, изучал ли ты вопрос, но, думаю, я прав. Да. - Эйб. - Гэйб, вот в чём дело. Это ужасная пьеса! Ужасная! - Это издевательство. - Да? Они взяли милый мюзикл, придуманный в Кэтскиллс, в котором играли гости на курорте, и все, кроме моей дочери, играли хорошо, и превратили его в пресную, циничную, затянутую пьесу на три часа, фальшивую и надуманную. Ужасные костюмы, ужасные декорации! Ужасный сценарий. - Там одна песня. - Одна? Которую они повторяют пять раз, потому что знают, что у них одна хорошая песня. Они обманывают публику, Гэйб, и меня это убивает. Отлично! Запиши это всё. Мы знаем этого парня десять лет. Я видел, как он упал в озеро. Я его вытащил. Может, зря вытащил. Да, это мрачная мысль. Давай так. Не надо конкретики, используй пьесу для широких обобщений. Порассуждай о том, что плохо в современном театре. Разозлись, найди личный подход. За это мы и взяли тебя, Эйб. За твое мнение. Не дай им обмануться. - Ты в порядке? - Да, я просто... - Надо было надеть что-то другое. - Что например? - Не знаю. Может, платье. - Я не... Я не могу... Пытаюсь вообразить... Ты носила платья? - Конечно носила. Я была малышом. - Ясно. - Беспомощным. - Прости. Я была прелестна в платье, блин. Наверное, сюда. - Ты перепутала время? - Нет. - Ты часто путаешь время. - Не перепутала. - Сьюзи, спасибо, что пришла. - Конечно. - Нэнси, это... - Вы, наверное, Мириам, комик? Да. Примите мои соболезнования. Мне будет не хватать Джеки. Он присылал мне статьи о вас. Он вами гордился. - Это так мило. - Я заняла вам места, но... - А где все? - Ну, я всем сообщила. Всем в его записной книжке, и монсеньор тоже кое-кому позвонил. Но мало кто отозвался. Простите. Он хранил статьи обо мне. Честер! Честер! Какого хрена? - У них сэндвичи с луком. - Сядь. И не дыши на нас. Я не знала, что Джеки считал меня смешной. Уже начало четвертого, наверное, нам стоит начать. Я это оставлю. Добро пожаловать. Спасибо вам за то, что пришли попрощаться с Джакопо «Джеки» Деллапьетрой. Я монсеньор Арманно Риччи из церкви Святого сердца Иисуса. - Джеки был активным прихожанином. - Он ходил в церковь? Я знал Джеки, когда он был еще мальчиком. Не буду врать, нам пришлось держать алтарное вино под замком. Нередко по утрам выяснялось, что его заменили на колу. Но он всегда первым предлагал помощь. Я не могу доказать, что это он сделал новую подставку для яслей, когда старую сломали вандалы, но я уверен, что это он. У меня много таких историй про Джеки. Но лучше я предоставлю слово человеку, который был важен для него, о котором Джеки всегда говорил как об одном из ближайших друзей. Сьюзи? Это ты. Он сказал, один из ближайших друзей. Может, здесь появилась еще одна Сьюзи? Давай, сиськи вверх. Здравствуйте. Наверное, Сьюзи - это я, и Нэнси попросила меня что-нибудь сказать, так что... На хрен всё это. Идите за мной. Привет. Простите. Я на минутку. Мы просто скажем несколько слов о Джеки Деллапьетре, который лежит вон там, в пустом зале для неудачников. Я не могу говорить о нём в пустом зале. Его надо почтить не так. Видимо, его никто не чтит, потому что никто не пришел, кроме четырех человек. Четыре человека, чтобы проводить его. Куда все подевались, мать их? Если умирает человек, надо прийти на похороны, так? Это Джеки. Он никому не вредил. Жил себе, делал добрые дела, отремонтировал мою дерьмовую квартиру. Он вешал занавески, красил стены, тушил мясо, мастерил какую-то хрень для монсеньора, мать его. И, видимо, всем было плевать. Никто не замечал его. Чёрт, я жила с ним, и я не замечала. А мы спали очень близко. Я знала о нём очень личные вещи. Он храпит. Некоторая еда ему не подходила. В такую ночь надо было открывать окно. Я знала, когда он стирает белье, когда стрижется, но я не знала его. Да, я не знала, что он воевал! Я не знала, что ему дали орден за отвагу! Ордена просто так не раздают. Нужно ранение или спасти кого-то, или подорвать гребаный танк. Орден - важная штука! Он собирал комиксы с Базукой Джо, он хранил старые билеты в оперу. У него был бейсбольный мяч с автографом Бейба Рута, можете поверить? Он был знаком с Бейбом Рутом. Он держал мяч в коробке, как полный мудак, но он у него был. У него была целая жизнь, а я об этом ничего не знала. Всего минуту назад я узнала, что была его другом. Нет, простите, одним из его ближайших друзей. У меня был близкий друг, а я этого не знала. А где Дарла, блин? Не могла выделить один день, чтобы почтить человека, которому написала 51 идиотское письмо? С сердечками над буквами. Чем она так занята, что у нее не нашлось времени проводить его в последний путь? Надеюсь, она умерла. Знаете, чего я не понимаю? Как это возможно, что мужик, который всю жизнь работал, едва мог позволить себе снимать угол в моей квартире? Ему постоянно не везло. Он ничего не добился. Что за паскудство, а? А в мире столько гребаных мудаков, которым само всё плывет в руки. Он воевал! Он путешествовал. Победил на конкурсе линди-хопа. Я не знала, что Джеки умел танцевать. Часто казалось, что он и ходить не умеет. Но он задвинул в угол такую дурацкую коробочку, и в ней ленточка за первое место. Целая жизнь в гребаной коробке. Жизнь по-настоящему хорошего человека. Он заслуживал чего-то хорошего, а он посыпал опилками блевотину в «Газлайте». Это не может продолжаться, ясно? Я не буду смотреть, как это случится с еще одним беднягой. Я посвящаю остаток жизни тому, чтобы найти других Джеки нашего мира. Тех, мимо кого мы проходим, кого мы не видим, которым постоянно не везет. Я добьюсь того, чтобы они никогда не оказались в моей чертовой квартире! Мои соболезнования по поводу этой дамы, она наверняка тоже была хорошая. - Бойзи, как дела? - Я занят. - Сегодня всё пройдет гладко? - Надеюсь. Есть правильный список номеров? Может, крюк Филомены не вызовет серьезных травм? Список? Секси ангел, Советская шпионка, Ревущие 20-е, Капризная поэтесса, Клеопатра, Гарем, Секси медсестра, Канкан, Венера в пене, Морячка, Китайская кукла, Спящая красавица. Я не могу это всё запомнить. Запиши. Узнаю это неповторимое сочетание мелодичности и драматизма. Что ты здесь делаешь? Это моя реплика. Какого чёрта ты здесь делаешь? - Уходи. Мне пора на сцену. - Вот чёрт. Ты теперь стриптизерша? С Шаем Болдуином был облом, но есть места получше. Я комик. - Здесь? - Да. Мне пора выходить, я еще привыкаю и экспериментирую, так что уходи. - Мне уйти? - Да. - Потому что ты будешь нервничать. - Да, буду. - Не улыбайся, это плохо. - Я расскажу тебе историю. Когда я учился в школе Мефам в Беллморе на Лонг-Айленде, я записался на курс риторики. Однажды учительница вызвала меня к доске и задала мне тему. «Зоопарки - это плохо или хорошо?» Я должен был высказаться против. Она дала мне пять минут на мою речь. Я чувствовал себя довольно уверенно. Я начинаю говорить о том, что зверей нельзя держать в клетках, что это мы - животные, и вдруг мне в голову летит ластик. Я смотрю, кто ее бросил, и понимаю, что это учительница. Я удивлен, мягко говоря, но я продолжаю свою речь, я ловко перехожу к теории эволюции, говорю, что мы такие же животные, как и другие Божьи создания. Если Бог есть. И тут мне в голову летит еще один чертов ластик. И так каждые десять секунд до конца моего выступления. Ластики, мел, комки бумаги, обгрызенное яблоко. Но я стойко выступаю свои пять минут. Потом я спросил учительницу: «Зачем вы это делали?» Она говорит: «М-р Шнайдер», - а так меня тогда звали, - «Я просто учила вас игнорировать то, что отвлекает. Вы должны не терять фокус, и у вас это получилось». Тогда мне это показалось ерундой, но это оказалось полезным уроком. Было полезно для моей карьеры. Сегодня, миссис Мейзел, ваша версия ластиков, мела и объеденных яблок - это я, который слушает ваше выступление. Нет. Здесь не Беллмор. Где угодно Беллмор. - Миссис Мейзел, пора начинать. - Кажется, пора начинать шоу. Ладно, но не сиди там, где я тебя увижу. Теперь я точно сяду там, где ты меня увидишь. Чёрт. Миссис Мейзел! Здравствуйте, немногие дамы и многочисленные господа. Я миссис Мейзел, конферансье и ваш проводник в этот вечер. У меня довольно странная работа. Я женщина, которая смешит мужчин, которые пришли посмотреть, как женщины раздеваются. Для мужчины это было бы легче... Для меня - сложная эквилибристика. Но не такая сложная, как у Сэнди, нашей стрип-акробатки, которая использует обычный вантуз, чтобы... Но не буду портить сюрприз. Не уходите, не увидев это. О чём я должна говорить между стриптизершами? О бейсболе? О котятах? О дедушках и бабушках? Как подогреть интерес голодающего, когда выступаешь между пончиком и чизбургером? Впрочем, меня слушают не все. Видите вон тех парней? Они игнорируют меня и просто разговаривают друг с другом. О чём они говорят? О чём обычно говорят в таком месте. «Знаешь, что еще хуже, чем застрять в пробке, когда хочется отлить? То, что Аристотель так полагался на мнения, не подтвержденные наукой». Не соглашусь. «Я считаю, что человек вполне способен к рассуждениям, так что я защищаю Аристотеля». «Надоел ты со свои гребаным Аристотелем. Аристотель то, Аристотель се. Он трахал мальчиков». «Тогда было другое время, нельзя применять наши стандарты». А кстати: «Мириам Мейзел, откуда ты всё это знаешь? Ты вся такая девочка - макияж, прическа, туфли на каблуках». Отвечаю: «Мой отец читал мне Аристотеля в детстве, и я многое запомнила, хотя ничего не понимаю». Я не хотела вас перебивать. Спасибо! Скоро увидимся! СИНАГОГА «ШААРИТ ИСРАЭЛЬ» Я смотрю на маленького Акиву и всё равно не узнаю его. Я тоже. Я исполняю алию последним. Самое почетное место. Загадка. Вон Стиви. - Может, она нас не узнала. - Нет, она нас узнала. Слушай, из уважения к тебе хочу сразу сказать, что у нас с тобой... Я сейчас не на рынке. Что бы тебе ни наговорили, этого не будет. Прости, приятель, какая-то проблема? Нет, никакой проблемы. Тогда оставь мою жену в покое. Конечно. Прости. И хорошей вам субботы. Эйб, ты не замечаешь ничего странного? Я - нет. Задействуй диафрагму, Мойше, диафрагму. Теперь мы хотим позвать к биме для чтения Торы... Давида бен Насана. - Какого чёрта? - Наверное, он ошибся. У него есть карточка, на ней всё записано. М-р Мейзел, я мама Акивы. Извините за недоразумение. Помехи в эфире. Акива так непонятно бормочет. Я понял, что что-то не так. Мой сын не узнал бы вас в толпе. - Надеюсь, вы не усердно готовились. - Совсем не готовился. Спасибо. - Он не узнал бы тебя в толпе? - Вот урод. - Это, по-вашему, голос? - Папа! Эйб, ребе. Теперь я понимаю, о чём ты. То есть мне не показалось. Yasher koiach ! Акива, ты молодец. Прежде чем мы поднимем Тору, скажи всем, какой фрагмент Торы ты выбрал. - О чём он, если одним словом? - О храбрости. Да, храбрость - это интересно, Акива, и благородно. Но так ли она важна, как верность? Думаю, да? Папа, что ты сделал ребе? Я ничего ему не сделал. Нет никого храбрее, чем мой дядя Саул. Он помог освободить евреев из Освенцима, а теперь у него три ресторана, один даже с местами. Но нельзя забывать, как важна верность в сообществе вроде нашего. Да. У меня пятно на рубашке? Стыдись, Эйб Вайссман. - А что я сделал? - Бедный невинный Базз. - Что ты сделал с Баззом? - Твой муж зарезал его пьесу. Написал о ней ужасные вещи в своей дерьмовой газетенке. Эта пьеса была делом жизни мальчика. «Виллидж войс» - не моя газета. - Папа, что ты написал? - То, что увидел. - Мудак. - Постыдись, Эйб Вайссман! Послушайте. Я журналист, иногда моя работа - писать плохие рецензии. Это мой долг перед публикой. Так что, пожалуйста, проявите уважение, пусть говорит ребе Хюбше. Что важнее, Эйбрахам, публика или твой народ? Да! Ради этого мы избежали пасти Гитлера? Клевета! Вот что он написал. Ложь и клевета! Эйб, что было в рецензии? Что ты написал? Вот, посмотри сама. Я вчера говорила с Баззом, и он был безутешен. Жалел, что не утонул в озере. Он бы утонул, если бы я его не спас. Чтобы убить его сейчас? «Смотреть "Они пришли и танцевали" - это ад. Меня переполняли гнев и отчаяние, как в тот момент, когда я понял, что в американской мечте имеются серьезные оговорки». - Папа! - Что? Мне платят, чтобы я говорил правду, был честен. Как в 53 году, когда дочь испортила спектакль? Слушайте, повторяю в последний раз: я не Мэри Мартин или Джессика Тэнди, но я была приличной Клэр, я не испортила спектакль. В музыкальном театре характер важнее техники. Ты стоял там, попивал шампанское, вел вежливые разговоры, цитировал Оскара Уайлда, обнимал Базза, говорил в его честь тосты, и всё это время ты держал за спиной нож Каина! Поли, к чему этот драматизм? - Только тебе можно говорить правду? - Правду? В Библии нет ничего, что говорит о том, что Каин убил Авеля ножом. Вот тебе и правда. Нет, есть. В книге Бытия говорится, что Каин убил Авеля! - Имеется в виду, что ножом. - Ребе, скажите. В Торе говорится, что Каин работал на земле. Именно. Скорее всего, это была мотыга или лопата. - У него не было ножа. - Тебе, конечно, всё равно, но моим сбережениям конец. Ты сказал, что инвестировал немного, не преувеличивай для эффекта. Немного для шоу, много для меня. Пьеса была не очень-то. Или, может, она была хорошей? Я был добр в своей рецензии. Я по-доброму использовал эту пьесу, чтобы поговорить о гнильце в сердце американского театра, а не перечислял ее недостатки. - А как же песня? - Там одна хорошая песня, и это всё! В мюзикле не может быть одна хорошая песня. Я не знаю, почему ты на их стороне. Героиня, которую ты и любишь, и ненавидишь, грубая и заносчивая сплетница, - это ты. - Прости, что? - Ее зовут Ирис. Роуз - Ирис. Она пьет херес, ходит к гадалке, у нее двое детей. Ты убил пьесу, а теперь ты испортил бар-мицву бедного Акивы. Да. Зря я вас пригласил, м-р Вайссман. С твоим списком приглашенных было много проблем. Обязательно было уничтожать пьесу? Она никому не вредит. Вредит, потому что на свете есть прекрасная пьеса, которая не получает ресурсов, чтобы ее увидели зрители. Какая пьеса? Ты о чём? Где эта прекрасная пьеса без ресурсов и без денег? На свете есть десять, 20 пьес, которым не хватает ресурсов. Какие 20 пьес? Если даешь одному, отнимаешь у другого. И это говорит девушка, испортившая пьесу в Кэтскиллс. Кто это сказал? Не прячьтесь! Кто это сказал? Хватит! Прекратите, все. Я вас отвлекаю, и, похоже, я враг народа. Я уйду, чтобы вы могли продолжать церемонию. Но вы должны кое-что знать на будущее. Вы лягушка, я скорпион. Я жалю, потому что такова моя природа. Чёрт, жаль, что я не в плаще. Ну и что, что я требовательная? Что, трудно принести воды комнатной температуры? Это же температура комнаты. Мы знаем м-р Фибби? Что это за имя? Тут написано: «В 16:30 звонил м-р Фибби, он перезвонит». - Не припоминаю. - Зельда не спрашивает имя. Я ее постоянно об этом прошу. Работникам всегда нравилось, когда их ошибки исправляли. Грейпфрут надо нарезать правильно. Бог создал эти дольки не просто так. - Алло. - Эйб? Это Ашер. - Ашер, вот это сюрприз. - Правда? Я удивлен, что ты удивлен. Почему? Приятель послал мне твою статью в «Виллидж войс». Рецензию на пьесу «Они пришли и танцевали». - Похоже, пьеса дерьмовая. - Это мягко сказано. А в конце ты предался ностальгии, вспомнил про оговорки американской мечты и ловко перешел к кое-чему, что мы с тобой делали в 20-е годы. - Мой редактор любит личный подход. - Ясно. А ему понравилось то, что ты обвинил нас в федеральном преступлении, Эйб? О чём ты говоришь? Тот симпатичный абзац про искусство и анархию, где ты так живо описываешь, как мы с тобой подожгли федеральное здание! - Это было давно. Всем наплевать. - ФБР не наплевать. - Что? - Они хотят, чтобы мы пришли в их отделение в Нью-Йорке. - Из ФБР мне не звонили. - Позвонят, уверяю тебя. Поцелуй на прощание близких, Эйб, и возьми зубную щетку, потому что мы будем дробить камни. А у меня подагра! - Увидимся в Нью-Йорке. - Ашер... В 16:30 ЗВОНИЛ М-Р ФИББИ. ОН ПЕРЕЗВОНИТ. М-р Фибби. За Джеки. За человека, который не терпел дураков и считал всех дураками. Он любил окарины, что говорит о полном отсутствии вкуса в музыке. Он взял у меня в долг десять баксов за день до смерти, потому что каким-то образом он знал. Он умел доводить меня до белого каления лучше всех, кроме тебя. Он был мои другом. - За Джеки. - За Джеки. Серия 12 - Хотите еще два? - Это было нечто! Расселл, это уже финал? Да. Был же еще номер. Что случилось с Лидией? Лидия вернулась в Огайо. За последний час? Жизнь полна сюрпризов. Она забыла свою змею. И собаку. Неважно. - Занавес застрял. - Бывает. - Да, но что нам делать? - Я сортирую гайки и болты. Кладу гайки к гайкам, а болты к болтам. Ты не раздеваешься, а кричишь на людей. Это не наша проблема. Так, это не то, что я... Неважно. Ну, это конец представления. Надеюсь, этот вечер вы не забудете никогда. Вы прекрасные зрители. Счастливого пути домой. Дайте на чай официанткам. Они вооружены! Спасибо и доброй... Серьезно? Вы должны играть тише, когда я говорю. Я не знаю, когда ты говоришь. Когда я сюда выхожу, я говорю. Как скажешь. Отдай помаду. Бойзи, надо решить несколько проблем. Каких? Занавес не опустился, прожектора не было, оркестр не замолчал, микрофон отключился. - Хочешь записать? - Нет. Похоже на недоделанный бурлеск. Это он и есть. - Бойзи. - Завтра посмотрим. - Ты это всегда говоришь. - Я полон надежд. Это всё легко исправить. Микрофон можно проверить заранее. Он работает, оператора не было на месте. - Занавес... - Звукооператор опускает занавес. Найди другого. Я что, должен всех обеспечить работой? Думаешь, у меня есть деньги на оператора занавеса? А что он делает? Поздравляю, вы новый оператор занавеса. Поговорим о финале. Девочки, вы знаете, что делаете? - Ты о чём? - Когда вы выходите, вы в растерянности. - Тилли? - Я просто иду за ней. Надо делать финал раньше, к концу мы устаем. Репетиции могут помочь, или вы врезаетесь друг в друга намеренно? Нет, случайно. А ты? Это на тебе лифчик? - Да. - Почему? Голой выходить незаконно. - А костюм? - Лямка оторвалась, собака съела наклейки на соски. Зельда пришьет лямку. - Кто эта Зельда? - Она выходит вся в шариках и лопает их ногтем. Чёрт, новая конкурентка. Слушай, сегодня киновечер. Обожаю киновечера. Останешься посмотреть фильм? Не могу, я и так опаздываю. В следующий раз, обещаю. Всё здесь должно стать лучше! - Бойзи! - Я слышу, они слышат, все тебя слышат. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - За новых друзей. - Пусть приносят выпивку. - Идеально. - Рад, что мы встретились. - Я тоже. - Я работал по вечерам в больнице в этом месяце. У других врачей семьи. Я выступаю, так что не против ужинать поздно. - Это по-испански. - Выступать? Поздний ужин. Я год жил в Испании. Они ужинают не раньше десяти, даже дети. Вы жили в Испании. Там было здорово? И вкусно. Какой бифштекс! Я должна была поехать туда по работе, но не вышло. В другой раз. Испания. Вы давно живете в el Lado Superior Oeste? «Верхний Вест-Сайд» по-испански. Ясно. Я там родилась. Я живу в том же доме, где выросла. Это хорошо? Поняла по улыбке. И вы не сказали слово «рак», хотя вы врач, может, вы так флиртуете. - Вы хорошо говорите. - Gracias. Как вовремя. Еще один, пожалуйста. - Мы закажем. - Хорошо. Мы оба будем filete medio rara, y una guarnici?n de espinacas. Среднепрожаренный стейк и шпинат. Он жил в Испании. Сейчас принесу ваш коктейль. Так вы комик? Английский. Простите. Да, комик. А где вы берёте идеи для своих шуток? Простите, я на секунду. Я надела не ту шляпку. Вы любите ветчину? Нет. Это по-испански. Вы смешная. - Вы видели бой быков? - Мириам. Сьюзи, что ты здесь делаешь? Извините. Твой сын заболел. - Нет. - Да, его сильно рвет. Ковру конец. Ему нужно к врачу. - Лиам, мне надо идти. - Мне пойти с вами? - Нет, ему нужен врач. - Я и есть врач. Не такой, какой ему нужен. - Я педиатр. - Он взрослый. - Ему пять. - Ты идешь - к больному сыну? - Да. Мне ужасно жаль. Встретимся потом. Правда. Звоните. Могла сказать мне, что он врач. Да уж. Извини. Я бы тогда сказала, что ребенка похитили. В следующий раз скажу. Зачем нам нужен код? Просто скажи: «Снова полный лузер, приходи меня спасать». Он может пройти мимо и услышать, я не хочу его обидеть. Это уже третье ужасное свидание в этом месяце. - Надо пробовать. - Тебе не подходят обычные люди. - А кто подходит? - Кто-то из нашего мира. Только не комик. Комик? Уж лучше жаба, чем комик. А кто тогда? Не знаю. Может, чревовещатель? Почему чревовещатель? У него игрушки. У тебя есть дети. Всё просто. Ты шутишь. Наверняка он личность. Даже две. - Чревовещатель? - Да. Хочешь, чтобы я встречалась с мужчиной с человечком на коленях? Я смотрю на тебя и вижу чревовещателя. - Сьюзи. - Да, Мириам? Когда у тебя в последний раз был роман? Что? Мы говорим о моих отношениях, а как же твои? Я тебя ни с кем не видела. - Ну и что? - Хочу узнать о твоей жизни. Моя жизнь - это ты, и всё. Думаю о тебе, говорю о тебе, жду тебя, вытаскиваю тебя с ужасных свиданий. - Времени нет. - Но... Вот сбуду тебя с рук, сделав тебя звездой, высажу тебя на айсберг и смогу заняться чем-то другим. Ладно. Что? Может, мы слишком давно знакомы, но шляпка и правда не очень. Два года назад вы сняли «Головокружение», прекрасный фильм. Потом «К северу через северо-запад», и теперь я больше не люблю гулять по кукурузным полям. Миссия выполнена. Ваш новый фильм - «Психо». Я слышал, он очень страшный. Позвольте спросить, м-р Хичкок, что пугает вас? Мне любопытно. Яйца вкрутую. Яйца вкрутую? Этого я не ожидал, я думал, может, пауки или бывшие жены. По-моему, они отвратительны. Вам не кажется, что яйца вкрутую отвратительны? Признаюсь, я об этом не думал. А вы подумайте. Тут два аспекта. Во-первых, их запах, во-вторых, текстура. Итан, если тебе надо пописать, просто пописай и иди спать. Это не Итан. Папа, если тебе надо пописать, просто пописай и иди спать. Мне не надо пописать! Можно с тобой поговорить? Погоди. Какой яркий свет. Который час? Полночь, а Сьюзи включила телевизор на полную громкость. У нее бессонница. Телевизор помогает ей расслабиться. Она пробовала принимать таблетки? У твоей мамы их целая бочка в шкафу. У нее от них дезориентация. У твоей матери тоже, но кто замечает? У меня дезориентация? Кто сказал? Я просто говорил Мириам, что Сьюзи гостит у нас дольше, чем ожидалось. Смерть друга в ее квартире стала для нее шоком. Мне очень жаль, но когда умер мой близкий друг Мордекай Гликман, играя в сквош, на следующий день в 6:00 я снова был на корте. Я зря пришел: забыл, что играю с Мордекаем. - Но ты меня поняла. - Кажется, что она здесь вечность. Я сказал Ашеру, что он может у нас пожить. Предложить ему остановиться в мотеле? Для Ашера найдется место. Будет тесновато, но мы справимся. Вам что-нибудь нужно? Зельда, уже поздно. Почему ты не спишь? У мисс Сьюзи тарелка и стакан. Я не ложусь, чтобы вымыть их. Зельда, я помою ее тарелки. - Это моя работа. - Это неважно. То есть мне пойти в комедию и делать там шутки, потому что это неважно? Телевизор слишком громко? Какой телевизор? Я не слышал. Он включен? - Могу сделать потише. - Не нужно. Я скоро найду себе квартиру, обещаю. Живи у нас сколько хочешь, Сьюзи. Да. Приглашение бессрочное. Доброй ночи, Сьюзи. Увидимся утром. Да. А ты почему не спишь? - Эйб, извини. - Да. В коридоре уже полчаса сидит какой-то мужчина. Мы спросили его, кто он. Говорит, твой друг. - Мой? - Он сказал: «Смотри. Мы раньше были друзьями. Друг не наносит удар в спину ржавым ножом, смоченным в мышьяке...» Я понял, Изобел, спасибо. - Ашер. - Эйб. Привет. Почему ты меня не позвал? Я видел, что ты печатаешь, казалось, что это важно. Может, ты жаловался на больного родственника или стучал на сына за то, что он украл конфетку, когда ему было 12. Идем дальше. Я договорился с Майклом Кесслером. Он разберется с ФБР, так что успокойся. Он отличный адвокат. Лучший. У Сакко и Ванцетти тоже были лучшие адвокаты. Это, наверное, их утешило на электрических стульях, когда плавились их мозги. Я почти закончил, посиди со мной. Не хочу тебе мешать. Хочешь пройтись по Виллидж, купить сувениров? Я наступил на использованный презерватив, больше сувениров не надо. Ну хорошо. Я скоро выйду. Не торопись. До переезда у меня были кофейные чашки. - Возьми плошку. - У меня их нет. У тебя нет плошек? Ты не ешь суп? Я не доверяю супу. Вроде еда, но невозможно наесться. Похоже на обман. - Алло? - Алло, Джоэл. - Привет, мам. - Это Ширли, твоя мама. Я знаю, мам. Что ты хочешь? Просто узнать, как ты. Как новая квартира? - Отлично. - Ты совсем по нам не скучаешь? Что тебе нужно? Где ты будешь в пятницу вечером? - В клубе. - Точно? - Точно. - Около 20:00? - А что, мам? - Да так. - Синий костюм поглажен? - А что? Он тебе очень идет. - Спасибо, но... - Рада была поболтать. Надень в пятницу синий костюм. Я тебя люблю, твоя комната тебя ждет, если нужно. Мам. Погоди, мам. Когда суп говорит, что он еда, он говорит это буквами из лапши или... Думаю, тебя пора познакомить с моими родителями. - Ты слышала? - Нет. Я это откладывал, но время истекает. - Нет. - У нас нет выбора. - Нет. - Мей. - Ты с ума сошел? - Я знаю, будет неловко. Это будет катастрофа. Джоэл, сам подумай... Им неважен твой маленький рост. Им будет важно, что я похожа на их прачку. Моя мама не пользуется прачечной. Ты знаешь, какими словами они опишут меня при встрече? - Нет. - Тебе их перечислить? - Нет, спасибо. - Я их запишу. Я их всю жизнь слышу, так что список длинный. Это не помогает. Мей! - Мей! - Погоди. Так. Я тебя понял. Думаешь, я идиот? Я знаю, что люди говорят много гадостей... - Это ты придумала. - Мое прозвище в детском саду. Слушай, я знаю своих родителей. Да, ты китаянка, это будет неожиданно. Но не это будет самой большой проблемой. - Нет? - То, что ты не еврейка, разбудит соседей. Им не нужна нееврейка. Китаянка - нееврейка вдвойне. Даже втройне. Это как певицы Лоуренса Уэлка. А что нам делать? Мы вместе. Они должны об этом узнать. Твои знают. Да. Знают. Хочешь узнать, что сказали они, когда узнали? Я лучше напишу это. Мне бумаги не хватит. Ты понимаешь, что происходит? Мать посылает девушек ко мне на работу. Одна придет в пятницу, не исключено, что с ребе. Что он за ребе, если работает в пятницу? - Она хочет меня женить. - Мне нравится быть любовницей. - Я возражаю. - С Мидж не возражал. Эй! - Прости. - Что? Знаю. Прости, мне правда жаль, но... Я не могу. Я просто не могу. Мей. Мей! Нам надо это обсудить. Мей! Не убегай вот так. - Я знаю, где ты живешь. - Не знаешь. Да, не знаю. Чёрт побери. Вот что смешно. Послушай. Да, это классно. Вы сказали, что отрезали кому-то яйца. Ну да, отрезали. И засунули их в рот не тому мужику. А его яйца засунули в рот первому мужику. Когда отрезаешь кому-то яйца, полагается засунуть их в рот того, кому они принадлежали. Мы такие: «Что делать? Поменять их местами?» А как? Уже началось трупное окоченение. Челюсти было не разжать. Мы обдумали варианты. Услышали сирены и решили валить. Вы половину придумываете, но это отлично. Мы правда ничего не придумываем. - Можно мне еще колы? - Закажи две. Мы угощаем. Всё что хочешь. Мы тебя сто лет не видели. - Зализываю раны. - Шай Болдуин. Поет как ангел, но, похоже, он мудак. Не хочу об этом говорить. Всё равно его курирует Джанкана, а не мы. Сейчас я пытаюсь найти квартиру. Пока живу у Мидж. Ее родные меня уже довели. - Сколько можешь платить? - За квартиру? Может, десять центов, если напрячься. Есть квартиры за десять центов? Да, думаю, мы можем тебе помочь. Правда? Как? Знаем одно место. Потом покажем тебе. Отлично. Спасибо. А если получится, спишем этот обед с налогов. С налогов. СЕДЬМАЯ АВЕНЮ КРИСТОФЕР-СТРИТ Простите. Простите, сэр. Я хотела спросить... Простите. Здрасте. Простите. Не могли бы вы мне помочь? Как именно? Я ищу место, например, бар, где кто-то вроде меня, но не я, а подруга, может выпить с кем-то еще вроде меня. Что? Место, где дама может выпить с другой дамой. - Не могу вам помочь. - Ясно. Простите. Я ищу бар, где женщина вроде меня может выпить с другими вроде меня. Или просто с женщиной, - не вроде меня... - Ты коп. Что? Нет. Я не коп. Это Диор. Простите, я не коп. Меня судили. Я не коп. Хотела спросить... Здрасте, я не коп. Я... Привет. Я не коп. Хотела спросить... Привет, я не коп. Не коп. Я не коп. - Итак, у вас есть подруга? - Простите, что? Кажется, вы хотели что-то узнать для подруги? Да. Хотела. Для моей подруги. Я хотела спросить... Я знаю два-три места. Правда? Это чудесно. Я полагаю, никакой подруги нет? Нет, она правда есть. - Если настаиваете. - Да. Она есть. Хорошо. Эта подруга похожа - на вас? - На меня? - Да. - Анатомически - да. - Она одевается как вы? - Как я? О нет. Совсем не так. Я просто представила ее в моём оранжевом платье в ромашку с обратным узором. Это хорошо. О боже, корсет. Она не очень хорошая подруга. Нет, очень. Простите. - Я снова тут. - Я по вам скучал. Вы говорили... Есть одно место, только что открылось. Говорят, там приветствуется смешение разных стилей одежды. - Оно рядом... - Погодите. Говорите. Ничего, если я запишу? Вам придется съесть эту бумажку. Шутка. - Оно прямо... - Погодите. Вы не коп случайно? Это тоже Диор. - Его нет в офисе. - Он там, дай ему время. Я слышал шесть гудков и ноль ответов. Офис Майкла Кесслера. - Отлично, решили подойти. - Простите, что? Да, здравствуйте, вы меня хорошо слышите? Прекрасно слышу. Это Эйб Вайссман и Ашер Фридман. Мы звоним Майклу. Майкл сейчас вернется... - Что? - Эта штука не работает. - Можно еще раз? - Эта штука не работает! Я не тебе, а ей. Майкл идет по лестнице. Минутку. - Теперь они заставляют нас ждать. - Он идет по лестнице. - Майкл! - Что? Вам звонит Эйб Фридман. Даже имена не может запомнить. Чёрт, погоди, я иду. Похоже, он очень профессионален. Это кот? У него кот? - Он идет? - Майкл идет. Майкл! Я иду. Господи боже, не кипятись! Какой длины эта гребаная лестница? - Алло. - Майкл. Это Эйб Вайссман и Ашер Фридман. - Как вы? - Чудесно. Как кот? Майкл, в прошлый раз ты сказал, что поговоришь с кем-нибудь в ФБР. Тебе удалось это сделать? Да, и я... Эйб, ты специально меня мучаешь? - Мы не расслышали, Майкл. - Господи боже. Я сказал, что поговорил и что у меня хорошие новости. У них ничего на вас нет, ничего. Кто-то прочел твою статью, разозлился и дал им это задание. Ничего не выйдет. - Правда? - Сам подумай. Вы проникли в федеральное здание - ерунда. Устроили пожар - уже хуже. Минимальный ущерб, никто не пострадал. Здание снесли и построили новое. Все, кого это касалось, умерли. - Полная ерунда. - Полная ерунда. Они хотят встретиться, кое-то записать, но вам даже не обязательно идти к ним в ФБР. Агент придет к вам, и всё быстро закончится. О боже! Совсем закончится? Навсегда закончится. - Это закончится. - Навсегда. Навсегда! Просто не верится! Это фантастика. Обожаю этого кота! Дороти Паркер тебя так и не простила. Дороти Паркер не знала, кто я. Ты нравился Дороти Паркер. Ты этим хвастался. Она однажды зашла за мной в мужской туалет в «Алгонкине», но это было до шляпки. Ашер в молодости был очень красив. Да, такой силач с мускулистым торсом. Тягал гири с Джонни Вайсмюллером. С самим Тарзаном. - Невероятно, да? - Ну не томите. Что случилось со шляпкой Дороти Паркер? - Я на нее сел. - О боже. Второй раз за круглым столом. Я сидел, слушал, звучали умные вещи. Через час я встал, а чёртова шляпа прилипла к моей заднице. Дороти смотрит на меня и говорит: «Стихи. "Купила шляпку я в Европе, теперь она на чьей-то жопе"». Чего только не было! Безумие. А помнишь, как мы недолго и неудачно работали грузчиками, Ашер? Мы думали, что можем поднять пианино. - Внести в дом кабинетный рояль. - Боже. Я это помню. Два часа втаскивали и десять секунд смотрели, как он падает. Он придавил белку на Бэнк-стрит. Боже, когда это было? - Весной 27-го? - Кажется, осенью. Я уже вовсю работал в Колумбийском университете. - Может, конец 26-го. - Нет. Наверняка 27-й. Мы с Роузи тогда встречались. - Простите? Еще раз. - Древняя история. У нее была стрижка как у Луизы Брукс. - Помнишь? С челкой. - К сожалению. Я тоже помню эту стрижку. Простите, погодите. Вы встречались? - И у тебя была челка? - Это было так давно. А где был ты, папа? Я тогда встречался с Тарзаном. Погоди. Это было до того, как ты встречался с мамой? - Это было в перерыве. - В перерыве? - У вас был антракт? - Мы ненадолго расстались. - Да? - Я совершил ошибку молодости: сказал маме, что мне надо сосредоточиться на диссертации. Сосредоточиться рядом с прекрасной Роузи? Прекрати. Мы встречались месяц или два? - Примерно так. - Ты знал? Пришлось сказать ему 20 раз, пока он не услышал. Тогда я снова сошелся с Делорес. Первой женой. Мне не так повезло, как Эйбу и Роузи, это точно. Я принесу еще бутылку вина. А потом я хочу услышать о твоем романе с Тарзаном. Это было безумное время - 20-е годы. Все встречались со всеми. Кэрол с Джоном, Джон с Мартой, Марта с Абигейл, было не уследить. Это точно. - За кого вышла Делорес после тебя? - За Джона Бэрримора. - Помню, что за знаменитость. - Правда? Я был на их свадьбе. Перепил Джонни. И какой она была? Шумной и дорогой. Они развелись, и она вышла за своего гинеколога. За гинеколога? Видимо, ему понравилось, что он увидел. Последняя бутылка. Потом придется лезть в запасы хереса Роуз. Я, может, поменяю билет на поезд и задержусь еще на пару дней. Вы не против? - Я нет. - Пожалуйста. Я бы хотел побывать кое-где в Виллидж, в моих старых местах. Давно тут не был. Кое-что изменилось. Это та квартира? Это она. - Большая. - Большая и просторная. Здесь нужна уборка. Но ты смотри не на грязь. Окна выходят на север, прекрасный вид. Девять линий метро прямо под нами, так что легко добираться. На этаже хорошие соседи. Если что видят, - не болтают. - Что это за место? Что здесь было раньше? Мы использовали ее как квартиру, где мы в безопасности. - Безопасная квартира? - Вроде того. - Это пятна крови. - Для него тут было опасно. Ковер закроет пятна. Квартира идеально тебе подходит. Парни, мне она не по карману. Мы знаем, какая у тебя финансовая ситуация. Квартира стоит пустая, собирает пыль. Пользуйся. Я не знаю, куда мне столько места. Я одна, и меня никогда нет дома. Купи стол, банкетку, поставь в ту комнату складную кровать, может, растение. Здесь поставь красивый стол, кофе, булочки, повесь табличку с именем на дверь. - С моим именем? - «Сьюзи Майерсон и партнеры». «Сьюзи Майерсон и партнеры». Можно жить и работать. Твой шанс расширить бизнес. Начать свой бизнес. - Жить и работать здесь. - Начни по-настоящему зарабатывать. Мы не будем брать с тебя плату, пока не начнешь зарабатывать. Поделись с нами доходами «Сьюзи Майерсон и партнеров». Да-да. Ты не против? Поделишься? - Конечно, как скажете. - Отлично. Всем хорошо. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Там полно работы, и я перестала считать крыс, когда дошла до сотен. Но лифт работает, ванная есть, и я сказала, какой там вид, блин? Четная или нечетная сторона? Один вид говорит, что я большая шишка. Буду назначать встречи вечером, чтобы потенциальные клиенты входили и видели этот вид. - Мы его прошли? - Они будут стоять и смотреть на вид, а я им скажу: «Видели? Подпишите контракт - и это всё ваше». Только не голосом сутенера с эмфиземой, но погоди, вот увидишь. - Пришли. - Потрясный вид, блин. Надо будет подключить телефон и купить канцтоваров. Много карандашей. Не знаю, зачем они мне нужны, но я их хорошо наточу. Смотри, столик. Может, надо купить скрепок и обложек для папок. У меня будет много папок. Надо купить печатную машинку. Может, две, или это слишком? Начну с одной, а там посмотрим. Буду печатать на машинке. Неразбавленный виски. Два. Стоит нанять секретаршу? У Гарри три секретарши. Понимаешь, что добилась успеха, когда три тетки у твоего кабинета знают все твои дела. - Давай выпьем. - Уже заказала. Должна сказать, я... Чёрт побери! Я ужасно рада. Я это сказала. Ешьте меня, я рада. Где мы? Это новый бар. - Ты... - Что? - Ты привела меня в лесбийский бар? - Классно, да? - Какого хрена? - Что - какого хрена? Я громко сказала «ешьте меня»! Ты разозлилась? Зачем ты это сделала? Просто решила попробовать. Я совсем не знаю... Ты никогда о себе не говоришь. Это не твое дело. Да, но мы всё время вместе, и я просто решила попробовать... - Я не против. - Что? Хочу, чтобы ты знала: я не против. Не против? Нет. Я совершенно не против того, чтобы ты была такой, какой хочешь быть. Большое спасибо за разрешение. - Я не хотела... - Можно мне в туалет? Нужна записка, чтобы не ходить на физру? Ты можешь мне всё сказать. Господи боже, Мириам. Как ты нашла это место? Спросила на Кристофер-стрит у парней с гвоздиками в петлице, где бар для лесб? Нет. Не настолько конкретно. Думала, приведешь меня сюда, и я начну отрываться? Хотела дать тебе возможность. У меня не было плана, просто думала посмотреть, как тут. Как тут? Это Виллидж. Я здесь живу. Я знаю, как найти лесбийский бар. Здесь их три совсем рядом. А через два дома парни суют друг другу кулаки в задницы. Это мой город, я здесь знаю всё. Ты всегда одна. Всегда. Ну и что, блин! - Я не хочу, чтобы ты была одна. - Это мои проблемы. Я хочу, чтобы ты была счастлива. - Заплати за мою выпивку. - Сьюзи. Сейчас меня интересует одно. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Быть твоим менеджером и не только твоим. Хочу быть чьим-то менеджером, известным менеджером. Ясно? - Да, но... - У меня есть вид, блин! Чёрт. Я не могу вернуть тебе деньги, я их потратил. Что будешь пить? Я просто пришла за... Эй! Ты бьешь лежачего. До двух побед. Заткнись! Добро пожаловать в «Сьюзи Майерсон и партнеры». Отличный вид. Пошли! Митци, ты следующая, шевели булками. - Послушай. - Да? - Надо стучать. - Что? Тебе больше нельзя просто совать сюда голову или что-либо другое. Надо стучать. Эта гримерка только для дам. А ты мужчина, так? Да. Я мужчина. Мужчины стучат. Я управляю клубом. Ты управляешь клубом, а мы - гримеркой. Их булки приделаны к их телам, просто скажи: «Митци, ты следующая». Если она пойдет, ее булки пойдут с ней. Отлично, давай повторим. Ты мальчик. - А мальчики? - Стучат. Давай попробуем. Постучи. Молодец, стараешься, но стучи громче, чтобы тебя услышали. - Ясно. - Ясно? Она назвала нас дамами? Отлично. Пока. Пока. Сьюзи, я запретила Бойзи заходить в гримерку. Теперь он должен стучать. Стучи в дверь, или кто-то стукнет тебя. Это надо поберечь для сцены, но... - День зарплаты. - Что? - День зарплаты. - Как вы мне надоели. - Сегодня ты открываешь кассу. - Ладно. - Даешь деньги, которые должен. - Я понял. Верхний ящик. Справа. - Я знаю, где касса. - Под ключами. Это мой ящик, я знаю, что в нём. И ты знаешь, что открывает каждый ключ. Строго говоря, я не обязан тебе платить, пока она не закончила все свои номера, но я просто принц. Ваше Высочество, приятно иметь с вами дело. Давай поговорим минутку? Хочу обсудить... - Вот. - Спасибо. Сьюзи, пожалуйста, стой! Сьюзи, просто... Чёрт. Мейзел, тебе пора. Шевели... Шевели тем, что... - Эй! - Будешь говорить? Да. Я решила, почему бы и нет? Похлопаем еще раз Митци! Парни, мне вот любопытно. Многие из ваших жен знают, где вы сегодня? У меня для вас новость. Они все знают. Как? По грязному белью. Потому что ваша одежда - дневник вашего дня. Понюхав ваши рубашки, они знают о Люси, вашей распутной секретарше. Они знают про ипподром, про сигары с друзьями, про сигары с Люси. И они уж точно унюхают это место. А еще они обыскивают ваши карманы, пока вы спите. Они знают всё. Просто притворяются, что не знают. Почему? Потому что у них тоже есть тайная жизнь. Думаете, у вашей жены нет секретов от вас? Ваша жена целый день дома одна. Знаете, кто еще бывает у вас дома днем? Молочники. Почтальоны. Рабочие. Коммивояжеры. Знаете, сколько товаров, которые надо продать? Приходите вы домой - а там новый пылесос. У вас и так был хороший пылесос, и тут - бац! «Привет, я красавчик. Хочешь достать до труднодоступных мест? У меня есть раздвижная насадка, она тебе понравится». Я вам плачу, чтобы вы тут стояли? Разносите напитки. Живо! Вам же лучше, если у нее будет своя тайная жизнь. Иначе, учитывая всё, что она знает о вас, она бы проводила свои одинокие вечера, думая: «Как долго надо душить его подушкой, прежде чем он перестанет дышать?» Я знаю. Три минуты. Две с половиной, если он курит. Пусть ваши великие Гэтсби радуются, потому что сейчас будет номер, посвященный ревущим 20-м! Осторожно. Ты почти такая же смешная, как комики-мужчины. - Поработаем над этим. - Чёрт. Спасибо, что пришли к нам, агент Уэббер. Да, спасибо. Я живу в шести кварталах отсюда, мне несложно. Хорошо. Кто-нибудь хочет кофе или еще чего-нибудь? Когда вы его сварите, я уже уйду, но спасибо. Да, спасибо, Роузи. Господа, позвольте напомнить, что вы под присягой. Да, сэр. Эйб так говорит «понял». Тогда приступим. Мы узнали, что много лет назад был один инцидент. Осторожно, это реликвия. М-р Вайссман недавно написал о нём в «Виллидж войс» и намекнул, что виновники - вы. Я здесь для того, чтобы закрыть это дело. - М-р Кесслер? - Спасибо. Итак, у нас имеются два молодых человека из прошлого. Они активисты, патриоты, которые вошли в федеральное здание без приглашения, устроили маленькую шалость и вышли, не причинив вреда и мухе. - Таковы факты. - Погодите, раз уж мы под присягой... Мух мы не убивали, но одному таракану... не поздоровилось. Кажется, всё предельно ясно. Никто не пострадал. Здесь достаточно материала, чтобы сообщить в Вашингтон... Ашер вошел в здание. Простите, что? Ашер вошел в здание. Я не... входил туда. Я был на улице. Это не балет, точная хореография нас не интересует. Я под присягой, я должен быть точен. Ашер вошел в здание. Ашер поджег его, Ашер совершил поджог. - Господа... - Что ты делаешь? Говорю агенту ФБР, что случилось. Ты вошел в здание. А ты стоял на стреме, ты точно так же виновен. Я не знал, что он собирается совершить поджог. Запишите это. Зачем, по-твоему, я туда вошел? Чтобы полюбоваться портретом Хардинга? Так. Парни. Успокойтесь. Старые друзья. Ворчливые и говорливые друзья. А еще он совершил акт вандализма на бирже в 1923 году. - Это у вас записано? - Какого чёрта? Только он, не я. Вы должны это записать. - Мне нужна ручка. - Не нужна. Мы могли бы поговорить наедине? У меня есть информация, которая вам поможет. Принести вам ручку? Не надо. Почему? Почему? Я слышала крики. Что случилось? Как долго вы встречались? - Ты о чём? - Вы с Роузи. Как долго? Нет. Неужели причина в этом? Хочу знать, как долго моя жена встречалась с моим якобы лучшим другом. Я сказала, что встречалась с ним. - Не сказала. - Сказала. Раз 20, не меньше. Роуз, признаю, что иногда я тебя не слушаю, но на этот раз я тебя слушал, и ты не сказала мне, что чпокнула моего лучшего друга. - Эйб. - Извини. Ты сдаешь меня ФБР, потому что мы с Роузи пару раз встретились? Вчера было два месяца. Так где правда? Это было 35 лет назад. Какая разница? А ты, ты сказала: «Он был так красив». Ты хочешь сказать мне - что-то еще? - Эйб, ты ведешь себя неразумно. Каких частей ее тела ты касался? - Эйб. - Что? Каких? Я хочу их отметить. Я больше к ним не прикоснусь. Что ты несешь? У меня есть подходящий мел. Он не стирается. - Эйб. - Вы мне оба надоели! Эйб. Ты рехнулся, блин! - Эйб. - Он заперся в своей комнате? Эйб, позволь напомнить, что ты со мной порвал. Роуз, позволь напомнить, что я работал над диссертацией, и я сказал тебе, что, когда закончу, возможно, вернусь к тебе. Я был честен и откровенен. Ашер, мне ужасно жаль. Поведение Эйба переходит все границы. Хорошо, он вышел. Я мог бы чпокнуть Делорес. - Что? - Да. Пока вы развлекались с Роуз и ее развратной стрижкой как у Луизы Брукс, Делорес ясно дала понять, что она очень меня хочет. Делорес хотела всех, Эйб! Юджина О'Нила, Аарона Копленда, Тарзана, Джозефину Бейкер. Боже мой. Что? У меня возникла идея пьесы. Что? Это моя лучшая идея за последние 20 лет. Так и вижу... Я вижу сюжет всей пьесы. Я должен это записать. Ашер, не пиши об этом пьесу. - Мне нужна ручка. - Не бери ручку! Выкуси, Эйб. Если ты возьмешь ручку и напишешь пьесу, я ее уничтожу в «Войс». Я так и сделаю. Не сомневаюсь. До свидания, Эйб. Последний совет, от писателя писателю. Ты злоупотребляешь словами «весьма» и «таким манером». Иди на хрен, больше мне не звони и, ради бога, выброси свой странный мел. Роузи. До свидания. Стрижка как у Брукс была прекрасна! Не говори Роузи, что та стрижка была прекрасной. Ашер! Ашер! Вот поэтому мне нужен кабинет. Потому что мне некуда пойти. Скоро не возвращайтесь! Парень за шестым просит положить в бокал кольцо. Чудесно. Он дал мне два. Просит выбрать. Как мы можем выбрать кольцо для другого... Мне нравится это. Я тоже его сразу выбрал. А оно не будет толстить палец? Грушевидный камень удлиняет палец. Но это так сверкает. Новый парень на входе меня не знает! Впусти ее, Хэл. - Любое подойдет. - Сложное решение. - Привет, Мидж. - Арч. - Хочешь выпить? - Да. - Мартини с оливками? - Я предсказуемая. Если бы. Они еще долго будут петь? Хочу кое-что попробовать. - Да? - Готовлю номер для стрип-клуба, но я в нём не уверена, и лучше я провалюсь здесь. - Спасибо. - Не за что. Погоди. Ты сказала «стрип-клуб»? - Да. - Ты работаешь в стрип-клубе? - Да. Ты не знал? - Нет. - Итан тебе не сказал? - С чего бы? - Я его просила. - Пятилетнего сына сказать про стрип-клуб? - Он забыл? - Да, забыл. И слава богу. Не хочу, чтобы он думал о тебе в стрип-клубе. Можно подумать, я для него разделась. - Стрип-клуб. - Я конферансье. А как же твоя карьера? Ты о чём? Это развивает мою карьеру. - Ладно. - Что? Я ничего не скажу. Тогда не надо это говорить, потому что это тоже заявление. Стрип-клуб кажется шагом назад. Многие знаменитости начинали в стрип-клубах. Ленни работал в стрип-клубах. Ты меня на него водил. Ты открывала концерты Шая Болдуина. - И что? - А то. Кто будет воспринимать тебя серьезно в стрип-клубе? - Ты говорил со Сьюзи? - Нет, а что? Вы говорите одно и то же. Может, Сьюзи права. Может, тебе стоит ее нанять. Погоди минутку. - Мей. - Привет. - «Как дела, док?» - Простите, я... Я просто хочу получить время на сцене. - Клянусь. - Ясно. Мать Джоэла пытается вас снова свести? Нет, ни в коем случае. - Это было быстро. - То есть я... Я буду в твоем кабинете, так что... «Это всё, ребята». Что это значит? Что? Ты первая вспомнила Looney Tunes. Я про то, что она сказала о Ширли. - Хочешь свои десять минут? - Да. Постарайся не распугать всю публику. Ничего не гарантирую. - Она сказала «да»! - Поздравляю, Арч. - Сколько я уже тут? - Три дня. - Мне надо идти. - Ладно. Не могу. Проблюйся, протрезвей и поспи. Начнем завтра. Выбери карту. Если я ее угадаю, ты купишь мне выпить. Заменить стекло. Заменить доску. Заменить трубу. Заменить кран. Заменить сиденье унитаза. Боже. Заменить унитаз. ПРОСТИ МЕНЯ - МИРИАМ Она меня знает. Чёрт. - Чёрт. - И тебе привет. Я занята, Софи. Ты нашла офис. - Я попыталась закрыть дверь. - Ее починят. Я просто говорю, что я попыталась. Это не удалось, потому что она сломана, и она некрасивая. - Тебе нужен новый стол. - Что тебе нужно? У тебя нет стула. Я не могу сесть, если у тебя нет стула. Тебе, похоже, всё равно. Я ее подержу, чтобы она не упала на тебя при выходе. Впервые за 30 лет я не могу найти работу. Ни одно заведение в этой стране не дает мне работу. Даже в Фениксе. Хотя мне страшно подумать о разъездах по стране. Мой бюджет в дефиците. То есть у меня больше расходов, чем денег на эти расходы. Я знаю, что значит дефицит. Ты молчала, поэтому я не была уверена. Бизнес-менеджер сказал, что мне надо изменить стиль жизни. И уволился. Вот уже перемена. Мои собаки не хотят есть собачьи консервы, хотя они совсем недурны. Что тебе нужно, Люсиль? Хочешь спросить, откуда я знаю про вкус собачьих консервов? Нет. На NBC выходит новая телеигра. Они ищут ведущего, и я хочу быть ведущей. Идеально подходит. Я буду прекрасна. Не хотят даже встретиться. Я согласна на прослушивание, пробы, на что угодно. Но они не хотят об этом слышать. Я сотни раз звонила Гарри - он не подходит. Я даже сходила к нему в офис. Мне сказали, он играет в гольф. Шел дождь. Он прошел мимо меня. Я знаю, что они врут. Ужасно. Как будто тебя занесли в чёрный список. - Да. - Не очень приятно, да? Да. Очень неприятно. Соф, мне жаль, но наши пути разошлись. Тебе в одну сторону, мне - в другую. Я знаю, что значит разошлись. Ну вот, учитывая, что наши пути разошлись, думаю, будет лучше, если мы с тобой не будем сходиться. Конец был слабоват. Иди на хрен. Я буду чинить стол. А если бы я извинилась? Ты же лопнешь, а у меня и так полно уборки. Ты устроила мне пьесу на Бродвее. Ты. Другие даже не пытались. Мне жаль насчет телеигры. Я просто не знаю, что я могу сделать. Если вдруг что-нибудь придумаешь, я буду очень благодарна. Доуз отвезет тебя домой? Доуз уволился. Чёрт! Эй! Если я тебе помогу, ты должна выбросить мой номер. Обещаю. Подумать только! Тебе надо... Чудесно! Что со мной не так, блин? Это конец представления. Надеюсь, вы никогда не забудете этот вечер. Вы прекрасные зрители. Счастливого пути домой. Дайте на чай официанткам, они вооружены. Я миссис Мейзел. Спасибо и доброй ночи! Прекрасно! Мидж упала в оркестровую яму. Нарочно? - Ты ее толкнула? - Конечно нет. Серия 13 Итак, вы хотите быть секретарем менеджера артистов. Да, очень хочу. Прекрасно. - Слово вам. - Что? - Говорите. Я слушаю. - А что вы хотите узнать? Одну минутку. НАЁМ И УВОЛЬНЕНИЕ: ПОСОБИЕ ДЛЯ СОВРЕМЕННЫХ МЕНЕДЖЕРОВ ДЖОН КЕЛТОН У вас есть природный дар скрупулезной организованности? - Думаю, да. Есть. - Отлично. Простите, я на минутку. Можно рассчитывать, что вы сделаете, что обещали? - Да, конечно. - Потрясающе. Хотите взглянуть на мое резюме? Отлично. Да. Посмотрим. Три страницы? Да ладно, половина - вранье, так? Я бакалавр по литературе, - окончила Бруклинский колледж. - Очень хорошо. А почему вы хотите работать здесь? Прежде всего, я хочу работать в бизнесе, который строится и растет. Растет, значит. Так. Ваши ожидания - тяжелое бремя для меня. У вас есть вопросы ко мне? Как будет выглядеть типичный рабочий день? Простите, я на минутку. Все эти тетки умеют печатать, все они что-то окончили, они красиво сидят. У меня есть книжка с вопросами. От нее нет толка. Они все отвечают одинаково. Видимо, тоже прочли книжку. - Ты кого-нибудь нанимал? - Да, многих. Что ты у них спрашиваешь? По-разному. Подбирай вопросы к конкретной работе. Да? Как, Фред? Как? Нанимая маляра красить квартиру, я спросил, есть ли у него стремянка. - Да. - Я не спрашивал об этом бухгалтера и девушку, которая должна была переспать с моим братом. Для их задач стремянка не нужна. Ты кого-нибудь нанимал в «Уильяме Моррисе» для работы в шоу-бизнесе? - Нет. - Я вешаю трубку. Погоди. Обязательно посмотри, как она жует. - Что? - Я серьезно. Ты будешь сидеть с ней рядом, вы будете перекусывать. Она будет жевать и хрустеть целый день. Если она громко жует, тебе конец. Я знаю стенографию и печатаю 70 слов в минуту. Я приветлива, но тверда. Ваше время драгоценно, я буду его оберегать. Чтобы вам никто не мешал. Да, это всё интересно. Очень. Вы не хотите перекусить? Да нет. Я хотела его съесть. Но возьмите лучше вы. - Нет, я только пообедала. - Я вам его нарежу. - Это очень мило, но не надо. - Хрустящее. - У меня аллергия. - Съешь яблоко, чтоб тебя. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - Папа, ты не спишь? - Кто там? - Это я, Эйб. - Это не ты. - Прекрати, пожалуйста. - Это не я. Я тебя разбудила? Прости, я думала, ты читаешь. Твоя мать заставила меня выключить свет. В чём дело? - Нужна помощь, но я попрошу завтра. - Я просто лежал и думал о том, что она заставила меня выключить свет. Не могу подбить баланс в чековой книжке. - В чём дело? - Мириам надо помочь с чековой книжкой. Почему ты заставляешь ее делать это посреди ночи? - Живу в книге Доктора Сьюза. - Прости. Спите. Доброй ночи. Как же, он думает о том, что я заставила его выключить свет. - Тогда позволь мне его включить. - Я посплю на диване. От этого подушки изнашиваются быстрее, чем от сидения. Тогда я пойду обратно в кровать. Где чековая книжка? На кухне. Прошло несколько недель. Прекратите ссориться. Кто ссорится? Я перенастраиваю наши отношения, исходя из информации, которую твоя мать утаивала от меня 35 лет. Хорошо. Тогда прекрати это. Всё время получаются разные результаты. Всегда ужасные, но разные. - Что это за цифра? - Лучше, если это один или семь? Менее плохо, если семь. Допустим, это семь. Тебе столько платят за продажу всех этих контейнеров Tupperware? На этом не разбогатеешь, но я выиграла аквариум. Правда, его на удивление дорого содержать. Я продала больше всего чудо-плошек в нашем регионе. Я выиграла эти тостеры и сушилку для салата и... Ты видел двух больших далматинов в гостиной? Может, Джоэл мог бы давать тебе немного больше? Он делает всё, что может, папа. Вот твой баланс, если та цифра семерка, а вот - если единица. Думаю, даже Итан мог бы помочь тебе. Спасибо, папа. Правда. Можно я принесу свою книгу и почитаю здесь? Конечно. Утром я прощу твою мать, но, господи боже, у нее маска для сна от Шанель. - Будет четыре раунда дебатов. - У Кеннеди с Никсоном? - Он мерзкий. - Который из них? - Никсон. Мей. - У обоих есть тайны. - Ты не будешь голосовать за Никсона. - Не буду. - Он, наверное, ест детей. - Спасибо. Итан хочет «Волшебный экран», но он стоит $2,99, и он сломает его через день. Что это такое? Рисуешь на экране с помощью рукояток, потом трясешь и стираешь. - И в чём смысл? - В том, что ничто не вечно. - Джоэл. - Что? - Ты даже дверь не откроешь? - Нет. Открой уже. Мы об этом говорили. Может, это опять девушка от мамы. - Если я открою, буду помолвлен. - Может, это посылка. Ее оставят. - Ее украдут. - Ничто не вечно. А что ты делаешь в клубе? - Почему? - Вдруг они подслушивают. В клубе надо подходить к телефону и впускать людей. Если нестарая женщина хочет поговорить со мной, миссис Московиц ее проверяет, задавая тактичные вопросы. - О боже. - Это работает. Почему ты недовольна? Потому что это безумие. Потому что... - Я сделаю это. - Что? Встречусь с родителями. Сними трубку. - Мы можем выждать. - Не можем. Можем. Мама стареет. Ее надолго не хватит. - Надо жить нормальной жизнью. - Я и так живу. А я - нет. Это глупо. Ты сам сказал. У нас... Отношения. Да. Конечно. Именно. Они должны знать. Назначь день. Покончи с этим безумием. Я снова перееду. По движущейся мишени сложнее попасть. Назначь день сегодня. Я буду в кино. На всякий случай. Сьюзи? Мне надо поговорить с тобой, когда ты закончишь. - Можно сейчас. - Мне выйти на время? - Вы не получили работу. - Ладно. Спасибо. Вам спасибо. - Что с твоим телефоном? - Ничего. А что? Я звонила всё утро. Было занято. - Чёрт. - Тебе нужен секретарь. А чем я, по-твоему, занимаюсь? В чём дело? - Вот в чём. - Что это? Мое приглашение на свадьбу Шая Болдуина. С какой стати тебя пригласили? - Ты мне скажи. - У них устаревший список? - Тогда бы и тебя пригласили. - А меня не пригласили. - Сьюзи. - Видимо, всё же пригласили. Какого чёрта меня пригласили? А свадьба через три дня. Согласно этикету, приглашения высылаются за 45 дней до свадьбы. Ты обижена, что тебя пригласили поздно, хотя не хочешь идти? - Да. Кто бы не обиделся? - Я. Отвечу, что пойду, а потом не пойду, чтобы они неправильно посчитали гостей. Ты чудовище. Зря потратились на золотой обрез. Знаешь что? Может, нам стоит пойти. Пойти? Ты издеваешься? Так наверняка будет открытый бар и хорошая еда. Ты это не всерьез. Он нам должен. Ты можешь там сфотографироваться, быть увиденной и поесть торта. Мне любопытно увидеть это зрелище. А мне любопытно бесплатно выпить. - Вы это видели? - Что? - Значит, не видели. - Дым? - Видели? - Да. - Проклятье. - Мы не должны были? Конечно должны, но не тогда, а позже. Бесполезно! Я не могу... Что я... Как я могу... Вдох - выдох. Это было на четыре, не на три. Надо просто не забывать считать. Попробую еще раз. Сейчас я кажусь тебе хорошей клиенткой. Я взяла шумовку. Подождать Итана? В моей стране мы говорим: «Ребенку никогда не рано научиться хоронить». Просто смоем ее в унитаз, и пусть память о ней будет радостью. У нас есть спички, Зельда? Это опасно. Я видела спички в комнате мисс Мириам. Я принесу. Я подойду, Зельда. - Квартира Вайссманов. - Можно миссис Вайссман? Это я. Я звоню по просьбе м-ра Соломона Меламида. Он хотел бы обсудить ваши услуги. Конечно. Я буду рада встретиться с м-ром Меламидом. Он хотел бы поскорее. - Конечно, когда угодно. - Сегодня? - Ладно. - Через полчаса за вами придет машина. Через полчаса. Я буду готова. Манхэттен, Риверсайд-драйв, 385. Большое спасибо. - Не за что. Вам спасибо. - До свидания. Оказывается, у меня нет времени пить чай. За мной приедет машина. У меня дело в Скарсдейле. Скажи м-ру Вайссману, когда он придет. Я скажу ему, что вы не дома и делаете свои дела. Лучше я оставлю ему записку. - Он прекрасен, да? - Он вон там, мэм. Спасибо. Миссис Вайссман. Соломон Меламид. Я бы пожал вам руку, но я только что трогал коня. - Добро пожаловать. - Роуз Вайссман, очень приятно. Хватит, Софония. Не пугайтесь его. Он просто красуется, меня этим не напугаешь. Я выросла в Оклахоме среди лошадей. Вы надели практичную обувь. Нет ничего элегантного в том, чтобы шлепнуться в грязь. Вижу, вы знаете, что к чему. Пройдемся? Это... Коппер Джек, мой призовой жеребец. Сегодня конюх провел мимо его стойла кобылу. Бедняга унюхал ее и с тех пор не может успокоиться. Ваш дом! Боже мой! Еще великолепнее, чем на страницах Town and Country. Его построил мой прадед в 1840 году. Иногда мы достраиваем крылья для дней рождений, Хануки. У вас железнодорожный бизнес. Да, и перевозки. Подумываем об авиации. Инновации - всё, стагнация - смерть. - Но вы это и сами знаете. - Да. Я хотел встретиться с вами, потому что меня впечатлило то, как вы нашли супруга для дочери моего юриста. Норме и Лоррейн, моим дочерям, 31 и 32 года. - Простите. - Ничего. Их мать каждый вечер обливается слезами, спрашивая себя, в чём она ошиблась. Вы обратились по адресу. Я специализируюсь на деревьях с большим количеством годовых колец. Правда? Рад это слышать. Кажется, придется вывести ему Старлайт, чтобы его успокоить. С лошадями легко. Сводишь их вместе... Немного шума, может, сломана дверь стойла - и всё. - Если бы с дочерьми было так просто. - Расскажите мне о них. Норма помешана на конюхах, она Старлайт нашей семьи. Понятно. Лоррейн в детстве лошадь стукнула копытом по голове, так что она легкая мишень. Многие жулики видят Лоррейн и понимают, что можно поживиться. - Она чуть не вышла за актера. - Боже. Я его пристроил. Ездит по стране и рекламирует Ford Thunderbird. Сейчас он на Аляске, но не от всех так легко избавиться. Вам нужен кто-то, кто отсеет всех жуликов и найдет мужчину, который полюбит Лоррейн ради нее самой. Мужья должны будут работать в нашем семейном бизнесе. Они не могут быть явными идиотами. Уверяю вас, я найду приличных молодых людей, не явных идиотов, которые сделают Норму и Лоррейн счастливыми. Да. Счастливыми. Это было бы неплохо. Необязательно, но было бы неплохо. Я назначаю вас директором почти обанкротившегося отделения «Меламид индастриз» - отделения брачных перспектив моих дочерей. Удачи, и в качестве стимула сообщу, что в семье Меламидов много богатых и некрасивых людей, так что в вашем будущем может быть много клиентов-Меламидов. Мне надо приступить к работе. Где сейчас Норма и Лоррейн? В городе. Живут вместе, будто бывшие монахини. Я встречусь и познакомлюсь с ними. Скажите миссис Меламид, пусть обдумывает украшения для столов. Еще одно. Респектабельность очень важна для семейства Меламид. Мы ценим порядочность, достоинство и такт. Думаю, для вас и вашей семьи это тоже важно. Да, конечно, м-р Меламид. Хорошо. Зовите меня Соломоном. Джон! Пусть Эдгар устроит миссис Вайссман экскурсию. Обязательно посмотрите лебедей. Они паршивцы, но они прекрасны. Ау! Кто-нибудь дома? Мириам? «УОЛФОРД» ВЫПЕЙ И ПОГЛАЗЕЙ ИЗВЛЕЧЕНИЕ ПРИБЫЛИ У ЛЕДЯНОЙ АУДИТОРИИ В «КОПЕ» БЕННИ УОРРЕН ЕЩЕ ПОПУЛЯРЕН Л. РОЙ ДАНЭМ ИЗМЕНЕНИЕ СОСТАВА В ТУРНЕ ШАЯ Л. РОЙ ДАНЭМ МИССИС МЕЙЗЕЛ ВЕРНУЛАСЬ И СНОВА ПРОВАЛИЛАСЬ Ты опоздала. Мой шофер уволился. Пришлось ехать на такси. - Короче... - Ты меня слышала? На такси. Сьюзи, я измучена. Пришлось самой ловить такси. Пришлось поднять руку и держать ее так, пока не подъехало такси. Пришлось самой открыть дверь. Пришлось... Это было ужасно, но это кончилось. Сосредоточься. Посмотри туда. Это Майк Карр. Он выбирает гостей для «Шоу Гордона Форда». Умеренно привлекателен. Ты его не трахать пришла, а поговорить с ним. Хочу убедиться, что ты готова. Покажи глаза. Они хотя бы вращаются в одном направлении. Ты приняла лекарства или перестала их принимать? И то и другое. Если облажаешься, тебе останется только быть моей секретаршей, а ты будешь ужасной секретаршей. Пойдем. - Майк Карр? Сьюзи Майерсон. - Я уж собрался уходить. Вы бы пропустили важнейшую встречу в жизни. Посещение боя быков с Хемингуэем - вот важнейшая встреча в моей жизни. А что это, я не знаю. Познакомьтесь с живой легендой. Софи Леннон. Софи, это Майк. У меня было десять минут. Семь я прождал, осталось три. Он мне нравится. Отлично, садись. - Вы в порядке? - Вы когда-нибудь ездили на такси? Не обращайте внимания. Майк, когда ваш день рождения? За день до Рождества. Это проклятие. - Или на следующей неделе. - Вы о чём? Ты сказала, никакого секса? Я предлагаю вам подарок. Беспрецедентное интервью с великой Софи Леннон. Она побывала на всех ток-шоу страны. Да. Девять раз была гостьей Салливана. Я слышал, как вы у него погостили. Он сказал, что бросает жену. - Я не про заурядное интервью. - Разве Гордон берёт заурядные интервью? - Привет, Майк. - Иди дальше. Майк, послушайте. Интерес к ней остыл до температуры айсберга. Простите. - Я принимаю ваши извинения. - Молчи. Послушайте меня. У этой женщины был нервный срыв. И это ваша идея? За одну ночь она превратилась из самого популярного комика в посмешище. Карьерное самоубийство. Такая история вас не интересует? - Об этом нельзя говорить в шоу. - Почему? - Потому что нельзя. - Кто сказал? Я не знаю. Америка. На хрен Америку! Пригласите ее. Она даст вам такое интервью, на которое не согласится ни одна звезда в своем уме. Я не в своем уме, это правда. Ей есть что рассказать. Как и моей маме, но я ее не приглашаю. Кто был на вашем шоу вчера? Актрисуля-блондинка и режиссер-зануда. А до этого рыжая актрисуля и романист-зануда, и они все что-то продают. Дерьмовый фильм или скучнейшую книгу. Все их партнеры гениальны, все в Голливуде - их лучшие друзья. Может, ваш гость расскажет слегка неловкую историю о том, как не мог попасть в дом раздетым, и вы переключаетесь на рекламу сигарет. Она ни черта не продает. Ей нечего терять. Она откроет целую гардеробную скелетов и опишет их всему миру яркими красками, и ее пиарщик ей это не запретит, потому что он уволился. Если будет провал, то ко дну пойду я. Гордон с самого начала шоу был номером два. Если он сделает смелый шаг, он станет номером один, и это будет ваша заслуга. Не получится - вас уволят, но если он останется вторым, вас ведь и так уволят, нет? Дайте мне вашу визитку. Пожалуйста. Погодите, у меня новый номер. И печатник облажался. В «Майерсон» нет «К». Ждите моего звонка. Всё прошло хорошо или плохо? Думаю, тебе не придется быть моей секретаршей. - Что будете пить? - Очень холодную воду. Вам всё равно придется платить, и надо купить минимум два бокала. Стакан воды и две рюмки хереса. Пузырь, взвейся и лети, наш котел вари, кипи. Вам хорошо? Жажда утолена? Как дела на дешевых местах? Ну хорошо. Подумайте вот о чём, особенно вы, который держит руку подозрительно близко к застежке брюк. У каждой девушки здесь, трясущей своими прелестями... есть отец. Это правда. У меня тоже есть отец. Его зовут Эйбрахам. Он думал, что я вырасту и стану настоящей леди, а я тут стою на сцене стрип-клуба и шучу про члены перед пьяными с сифилисом в разных стадиях. С Днем отцов вас. - Ты поздно вернулась. - А ты не спишь. Где ты была? Мы ужинали после работы. - Мы? - Мы с Сьюзи. - То есть не с поклонником. - С натяжкой. Поздние ужины - это, похоже, роскошная жизнь. Я ела горячий бутерброд с сыром, оттопырив мизинец. Что ты делаешь? Опять ешь? Ты растолстеешь и никогда не найдешь мужчину. У меня уже есть тень, мама. Я хочу кое-что с тобой обсудить. А нельзя утром? Я очень устала. Сейчас 5:00. Уже утро. Я засыпаю прямо здесь. У меня новый клиент - Соломон Меламид из тех самых Меламидов. Ты слушаешь? Мелломар. Меламид. Проснись, это важно. У него две незамужние дочери, и он богаче господа бога. Отлично. Мелломар звучит лучше... Он очень важная персона, и он озабочен конфиденциальностью. Я заверила его, что я - воплощение тактичности. Что я никак его не скомпрометирую. Я - нет. Однако... Что? Сейчас здесь будет шумно. Не хочу будить детей. - Ты говорила... - Эта твоя карьера. - Да. - Это проблема. Мелломары не любят шутки? Они не любят стрип-клубы. Ты это скрывала от нас, так что должна понять. - Где ты это нашла? - В твоей комнате. Ты обыскивала мою комнату, будто мне 15? Ты ничего не скрывала, когда тебе было 15. Я просто не всё сказала про клуб. Не хотела, чтобы тебе было неудобно. Резиновый пояс - это неудобно. Наткнуться на вырезки статей, связывающих дочь со стрип-клубом, - невыносимо. Трудно наткнуться на запертую шкатулку в закрытом ящике. То есть ты их прятала. Нет, я не прятала вырезки статей обо мне в моей квартире. Которую мы для тебя выкупили? Это ваше прикрытие того, что скрываете вы. Прикрытие надо повторять везде. - Да, я работаю в стрип-клубе. - То есть ты стриптизерша. Нет. Я комик. Соломон Меламид подумает, что ты стриптизерша. Тогда мой номер его сильно разочарует. Послушай. В семействе Меламидов десятки богатых и некрасивых девушек, а все четыре сестры Меламида вдовы. Подозрительно? Мне всё равно. Эта большая жалкая семья - дойная корова, и я хочу ее подоить. Кто тебе мешает? Бери ведро. - Не могу. Моя дочь - стриптизерша. - Опять ты про это? А как называть выступающую в стрип-клубе? Конферансье, комик, шутник, балагур, остряк, острослов. Ты пошла бы к дантисту в бордель? Так. Восходит солнце, и мне надо поговорить с учительницей Итана, чтобы его перевели в первый класс, так что давай закончим. - Чего ты от меня хочешь? - Уволься. - Нет. Я комик. - Будь комиком в другом месте. В «Уолфорде» мне платят. Это регулярный заработок, и я могу говорить что угодно. Вернись в «Газхоул». «Газлайт». Там пускают по рядам корзинку. Там не заработаешь. Не понимаю, как Малломар об этом узнает. - Из газет. - Вряд ли он читает Л. Роя Данэма. Он читает всё. Даже если так, у нас разные фамилии. Вайссман - Мейзел. Данэм - журналист. Он выяснит, кто ты такая, и напишет об этом. Чему быть, того не миновать. Мириам, моя работа очень важна для меня. Возможно, я на грани прорыва. Я тоже. Вот чёрт. Да, потрясающе, мать твою. Держи. Ты испортила цветочную композицию. - Вот так. Теперь она точно испорчена. - Мы начали продуктивно. - Идем в бар? - Да. - Что будете пить? - Какой у вас самый дорогой скотч? Balvenie, 30 лет выдержки, сэр. Вот его. Двойную порцию. Тройную. И плесните туда вашего самого шикарного джина. - Мне то же самое, но с вишенкой. - С самой дорогой вишенкой. С двумя, пожалуйста. Хорошо. Снимай. Давай займемся делами. Привет, парни. Миссис Мейзел, успешный комик, восходящая звезда. Вставай, милая. Она просто нечто. Улыбнись. И в купальнике выглядит отлично. Какие ноги, какие сиськи! - Так, снято. - Хорошо. Ясно? Вот так-то. Ее представляет агентство «Сьюзи Майерсон и партнеры». - Это было мерзко и унизительно. - Не за что. Интересное сочетание. Как он называется? «Месть сладка». Меня от этого точно вырвет. - Желательно посреди танцпола. - Канапе? С радостью. Щедрые порции. Так, 40 баксов выкинули. Возьми. - О боже. Сьюзи, это Сидни Пуатье. - Что? Где? Там. За первым столиком. И он говорит с Харви из фильма. Харви - это кролик, но это правда Джимми Стюарт. О боже, в жизни Джимми Стюарт сексуален. - О боже. Как вкусно. - Что это? Я даже не знаю. Маленькие шарики, которые приносят удовольствие, даже если всю жизнь ты прожил полутрупом. Простите. Шариков нет, только слойки. Слойки вкусные. Повторяю, слойки очень вкусные. Да. Было бы хорошо сложить шарик со слойкой и сыром. Погоди, мы здесь не затем, чтобы наслаждаться. Нет, мы не наслаждаемся. Ты что? Мы просто едим и пьем... На хрен всё это. Мы наслаждаемся. Так, давай вернемся... Иди отсюда! - Освещение изменилось. - Что-то происходит. Хорошо. Я уж думала, это от коктейля. Видимо, эта дрянь и погубила Тулуз-Лотрека. А где Кэрол и парни? Я никого не узнаю. Наверное, новый ансамбль. Дамы и господа, пожалуйста, минутку внимания. Поприветствуйте - впервые в качестве мужа и жены - м-ра и миссис Шай Болдуин. Кажется, он растолстел. Нет. И волос стало меньше. Нет. Она сделала реверанс? Правда, что ли? Вы это видели? Мне начинает нравиться коктейль. Вы только посмотрите. Ни у кого из вас не нашлось других дел. Хорошо. Я могу позлорадствовать. Посмотрите на эту девушку. И больше не смотрите, потому что она моя. Миссис Шай Болдуин. Я самый счастливый человек на земле, детка. Итак, в честь моей жены... Это нелегко выговорить. Я буду упражняться. Вы слышали фрагмент моего нового сингла. Это особая песня, потому что ее написал мой друг Реджи Харрис, и это уместно, потому что он говорил, что я должен сказать, когда мы были еще детьми и просили его бабушку купить мороженого. Велел сказать, что у меня тепловой удар. Любитель покомандовать заставил друга обмануть старушку. ...самых близких мне людей. Я чувствую вашу любовь. Мое сердце сегодня с вами. - Стало легче? - Да. А теперь еще кое-кто хочет выступить. Вы его знаете и любите. Мой добрый друг м-р Гарри Белафонте. - Да! - Хороший певец! Шай, Моника, я написал песню специально для вас, и я хотел бы спеть ее сейчас. Три, четыре. Мей, я дома. Джоэл? Слава богу. Так. Я купила платье. Да. Я вижу. У него такая юбка и бант. Тут птички и воротник «Питер Пэн». Ты отлично выглядишь. Точно? Не знаю. Юбка странная, и я не знаю, что это за птица. И почему «Питер Пэн»? Я смотрела и читала «Питера Пэна». Я не вижу связи. Сказала продавщице, что нужно платье, чтобы познакомиться с родителями... известно кого. Она дала мне это. Отлично. Ты уверен? Очень важно, чтобы платье было правильным. Обычно мне наплевать, что думают другие, - но сейчас это очень важно. - Не так и важно. Нет, важно. Ты рехнулся? Сначала они увидят платье, потом меня. Я спросила, нет ли у них платья с рисунком в виде клецек из мацы, и этот вопрос вызвал, ясное дело, гробовое молчание, так что я взяла это. Выглядишь идеально. Прическа будет лучше. Если сядем в такси через 20 минут, приедем к родителям вовремя, или можем немного опоздать, чтобы сократить время контакта. Нет. О боже, опаздывать нельзя. Хочу, чтобы всё было идеально. Чёрт. Слишком яркое. Оно слишком яркое, да? Да. - Почему я не поняла это в магазине? - Сделать нам коктейль? И я приеду с опозданием, пьяной, в ярком платье и в «Питере Пэне». - Спасибо, Джоэл! - Тебе надо расслабиться. - Не могу. - Дыши. - Нет. - Мне нравится то, что на тебе. Наверное, потому, что оно на тебе. Невероятно. Хочешь заняться сексом? - Нет. - Это твой сигнал. - Что? Я не хочу заняться сексом. - Из-за платья? Пожалуйста, выпей. Я встретилась с Адиной-патологоанатомом. Она рассказала мне о еврейской культуре, но всё вылетело из головы. - Забыла все слова на идише. - Еврейская культура здесь, рядом. Помню два слова - «цорис» и «гефилте фиш». - Больше и не надо. - Я купила ермолку. - Женщины их не носят. - Что? Вот чёрт. Адина могла бы это сказать. Стерва. - А вернуть нельзя. - Я буду ее носить. - Она розовая. - Будет подставкой под бокалы. Примерю другое платье. Меня вырвет. Ты это услышишь. Не обращай внимания. Мойше, это Джоэл и его девушка! - Она здесь! - Не открывай дверь! - Я открою. - Не надо. Я должен открыть дверь. Я хочу увидеть ее в тот же момент, что и ты. - Где она? - Она ставит машину? Вот это приветствие, мама. Где она, что случилось? Вы расстались? - Дай ему сказать, Ширли. - Она заболела. - Что случилось? - Заболела. Ничего серьезного, но она много чихала. Я так расстроена. Ей стало хуже в такси, и я завез ее к ней домой. Она думала, что нельзя болеть здесь? Я мать. Он передала тебе вот это. Она выбрала ее сама. У нее есть вкус. Расскажи о ней за ужином. Ты даже не сказал, как ее зовут. - Рейчел. - У тебя есть кузина Рейчел. Это другая Рейчел. Рейчел. Чудесное еврейское имя. Чудеснее не бывает. - У твоего отца есть кузина Рейчел. - Это другая Рейчел. Похоже, у него вкусные сухарики. Вот ублюдок. Я сейчас. Пойду попудрю нос. Знаешь, в женском туалете освещение лучше. Так-так-так. И зеркала больше. Ты удивлен. Немного. То есть мое приглашение - всё-таки ошибка. Не знаю, список гостей составляли пиарщики. Джерри Льюиса тоже не пригласили, если тебе от этого легче. Да нет. Он всё равно пришел. Принцесса Грейс пришла. Видела? - Нет. - Увидишь. Постой у бара. Моника очень красивая. Она хорошая девушка. Обожает пазлы. - Здорово. - Да. Здорово. - Я купил ей дом в Беверли-Хиллз. - Ей? Я в разъездах. А она любит апельсины. Купи ей пазл с апельсиновой рощей. Она с ума сойдет. Подарок на первую годовщину свадьбы придуман. Какой ты молодец. Свадьба, танец, песня - а ты даже не вспотел. Главное - надеть одежду из светлых тканей. Это мне Нэт Кинг Коул сказал. Он не пришел. Я искала ребят. Лестера, Томми, Кэрол, Худышку. Ты их где-то запер? Нет, у меня новый ансамбль. Почему? Я хотел изменить звучание. - Старый ансамбль звучал плохо? - Надо же что-то менять. Они отлично играют, ты их слышала. Прекрасный свинг. Да. Они хорошо играют, но разве ты не скучаешь по друзьям? Казалось, что вы как родные. Знаешь, по чему я скучаю? По твоей грудинке. Я нормально не ел, с тех пор как... Джек Бэллард паршивый повар? Джек Бэллард и комик паршивый. Да. Это верно. У тебя же был хороший комик в начале турне. Кто это был? Пытаюсь вспомнить. Ах да, я. И что произошло? Пытаюсь вспомнить. Кажется, вижу взлетную полосу и вроде самолет? - Там был самолет? - Был. На аэродроме стоял большой самолет с кучей людей, но пары человек не хватало. - Да? - Да. Верно. - Надо было впустить меня в самолет. - Почему это? - Я хотела тебе кое-что сказать. - Не сомневаюсь. Уволенному часто есть что сказать. - Тебе любопытно, что сказала бы я? - Что-то про летучих обезьян? Я бы сказала, что облажалась. Что я облажалась как никогда в жизни, в которой и так было много ошибок. Я бы сказала, что мне было безумно страшно выходить на сцену, где до меня выступала Момс Мэбли. Момс сложно побить. Я отчаянно хотела рассмешить публику, выйти туда и блеснуть. И я подумала: это зрители из его родного города, поговорю о Шае. Я так и сделала, и я блеснула, что и было моей задачей, но мне надо было пойти в другом направлении. Шай дает много денег обездоленным детям. То есть платит своим сотрудникам. Перед каждым концертом Шай полчаса поет «я-я-я», а потом делает разминку для голоса. Он не думает, что он дар божий, но называет костюмы оберточной бумагой. - Я понял. - Ты просто находка для комика, но я бы никогда не навредила тебе. Намеренно. Ни за что на свете. Я думала, мы друзья, а я очень серьезно отношусь к дружбе. Я понимаю, как опасны были мои слова, и, если бы я могла, я бы взяла их обратно. Если бы ты пустил меня в самолет, я бы сказала, что мне очень жаль, и не из-за моей работы. Я могу найти другую. А просто потому, что я сожалела и сожалею до сих пор. Если бы я пустил тебя в самолет, ты бы пришла со Сьюзи. Она бы попыталась заколоть меня ножом для сыра. Я бы закрыла тебя своим телом и приняла удар - и кусок бри - на себя. Ну... Я точно скучал по грудинке. Я пошлю Монике рецепт. Знаешь, я через месяц снова ненадолго приеду в Штаты. У меня новый рождественский альбом. Я знаю, что подарить маме на Хануку. Может, встретимся и выпьем вместе? - Я свожу тебя в... - Нет. Нет? Больше я не попадусь. Мы не друзья. Я усвоила урок. Поздравляю тебя. Надеюсь, ты будешь очень счастлив... Дуэйн. - Об этом я и говорю. - Пойдем отсюда. Да, конечно. Пока. Спасибо за сухарики. Я съела их сухарики. Кто его впустил? Дамы, пожалуйста, пройдемте с нами. Нас пригласили. Проверили приглашения на входе и всё такое. - Он еще здесь? - Да. - Такой же большой? - Да. Ясно. Лу. Сьюзи Майерсон и миссис Мейзел. Рад вас видеть. В чём дело, Лу? Познакомьтесь с моим коллегой Кеном Бруни. Кен - новый агент Шая в MCA. Очень приятно. Вам понравился прием? До того как нас похитили, всё было прекрасно. Мы просто хотели поздороваться и сообщить вам радостную новость. Шай будет играть главную роль в новом фильме Билли Уайлдера. - Вы знали, что он еще и актер? - Сегодня он сыграл хорошо. Я перейду к делу. Все здесь знают о склонностях Шая, но с этого дня мы поможем ему на сворачивать с прямой дорожки. Будем смотреть за ним постоянно. - Вроде Реджи и так это делает. - Реджи ушел. - Ушел? - Ни фига себе. Слушайте, Реджи - хороший парень. Но он слишком близок к Шаю, чтобы контролировать его. - Их многое связывает. - И с ансамблем его многое связывало? Именно. Шай возражал, но понял, но пора проложить новый курс. И всё это потому, что в «Аполло» я пошутила про Джуди Гарленд? Нет. Это назревало уже давно. Тот вечер просто дал нам повод. Так что спасибо вам. Реджи привел Шая к успеху. Вы это понимаете? О Реджи позаботятся. Большое выходное пособие, контракт на книгу. Он покупает дом в Уэстчестере. Все довольны. Да, так и представляю себе Реджи в Уэстчестере. - Ну ладно, Лу, костюм. - Кен. Спасибо, что рассказали о том, на что нам было наплевать. - Мы можем идти? - Еще минутку. Мы понимаем, что вы с Шаем подружились в турне. Возможно, вы кое-что видели. Например, то, что случилось на яхте. Мы знаем, вы думали, что помогаете ему, и то, что случилось в аэропорту, было несправедливо. Мы хотим это исправить. - Да. - Как насчет $2 000? - $2 000? - Вы хотите дать мне $2 000? В обмен на вашу подпись на юридическом документе, где вы пообещаете не порочить Шая и не клеветать на него, публично и частным образом. Вы пригласили меня, чтобы подкупить? - Это договор. - Я не возьму ваши $2 000. Да, точно. Идите на хрен с вашими $2 000. Как насчет трех? Мириам? - Нет. Три - забудьте. - Пять. - Это уже интересно. - Оставьте их себе. Да. Мы обдумали. Нам они не нужны, блин. Десять. Мириам, это машина. Три машины или одна шикарная немецкая. Блестящий фашистский «мерседес». - Нет. - Чёрт! Нет. Последнее предложение - 12. Здесь играют арфы? Я слышу арфы. - Мы уходим. - Уходим? - Да. Идем. - Подумайте. Мы не будем предлагать это снова. Я обещала Шаю никому не говорить и не сказала. Я обещала Шаю. - Идем. Или хочешь... - Я ничего от них не хочу. Да. Я тоже. Пойдем. Идите на хрен. Глупо было сюда приходить. Это в мой адрес? Нет. Да. Это была твоя идея. Моя идея? Если бы не ты, я бы нашла приглашение через десять месяцев. Это ты виновата. Возьмем подарки для гостей. Это вульгарно. Наверняка там ничего хорошего... «Шанель номер пять». - Возьми для бабушки. - Для кого? Для бабушки Мэри, которая не смогла прийти, но ее тоже пригласили. Она любит «Шанель». - Ясно. - Встретимся у входа. - Где ты была? - Я искала такси. Ты сказала: «Встретимся у входа». Такси не было, я зашла за угол. Я часто выхожу через боковую дверь «Бергдорфа» и ловлю такси, пока оно не на Пятой авеню. - Я нашла это на Пятой. - Так бывает не всегда. Садись уже. В следующий раз оставлю тебя здесь. В кассе излишек. Излишек? Не может быть. Я сам всё пересчитал. Я считал два раза, там лишняя пятерка. Давай ее мне. Наверное, я ошибся. Спасибо, что заметил. - Ты его знаешь? - Папа. Что ты здесь делаешь? Я был в этом районе у моего поставщика тесьмы и лент, решил заглянуть. - Входи. Я налью тебе выпить. - Тут красиво. Декор, атмосфера... Впечатляет. Когда я был тут в прошлый раз, везде были пуговицы. - Два виски. - Хорошо, босс. Босс. Это мне нравится. Я до сих пор радуюсь. Ключ к хорошим отношениям с работниками - уважение. Чтобы хорошо работали, пусть думают, что ты им полностью доверяешь. Конечно. Но они все воры, так что никому не доверяй. Я подложил в кассу лишнюю пятерку, и он мне сказал. - И не взял себе. Его надо оставить. - Я учился у лучших. Спасибо. Твоей девушки тут случайно нет? Она сейчас сильно занята учебой. Всё время за учебниками. - Летом? - Она учится на врача. На врача? Это уже интересно. Да. Она замечательная. Разносторонняя. И противоречивая. Что? Сначала за ужином она была Рейчел, потом стала Ребеккой, а после кугеля - Рут. - Но все имена библейские. Хорошо. - Я нервничал, и я поправил себя. - Ты же это помнишь? - Да. Я вот пытаюсь вспомнить, когда называл Ширли Шейлой или задумался, когда меня спросили, как мы познакомились. Ты же знаешь, мама так и сыплет вопросами. Я хочу, чтобы ты знал: я кое-что знаю, и этого достаточно. Я не понимаю. Она тебе нравится, этого достаточно. Это всё, что я хочу знать. Но имей в виду, что мама очень радуется Рейчел-Ребекке-Рут, а когда она радуется, а потом расстраивается, наш дом становится маленьким и шумным. Я понимаю. Хорошо то, что твое появление дает тебе передышку. Она не будет сватать тебе всех подвернувшихся евреек, включая твою кузину Рейчел. Можешь подходить к телефону. Отлично. - Так эта девушка существует или... - Входите. - Да. Существует... - Хорошо. Это всё, что мне надо знать... пока. Тебе надо открывать клуб. Увидимся. Спасибо. Сколько вас? Добро пожаловать в клуб «Пуговица». - Привет, Бенни. Кто твой друг? - Привет. Как самочувствие? Хорошо? Чувствуешь силу? Ты пытаешься что-то сказать? Неужели у тебя пропал голос, блин? - Скажи что-нибудь. - Я хочу домой. Ну хорошо, ты готова. Пять, четыре, три, два... Мы снова с вами. Вы хорошо знаете нашу следующую гостью и ее тарелки. Это комик Софи Леннон, но не переключайтесь... Как мило. ...потому что у нас будет интереснейший разговор. Это я гарантирую. Выходите, Софи. Итак... Софи Леннон. Скажите, насколько вы чокнутая? Кажется, официальный диагноз был такой: «крыша съехала окончательно». Молодец. Продюсеры сказали мне, что вы будете откровенной. То есть я могу идти? Сядьте, юная леди. Мы с вами поиграем в игру. - В игру. - «Правда или ложь». Мы записали кое-какие слухи, которые ходят о вас, и этих слухов много. А вы скажете, правда это или ложь. - Давайте. - Поехали. - Фрэнк Синатра написал о вас песню. - Ложь, но я и правда гулящая. Вы спасли жизнь незнакомца, который подавился в ресторане. Ложь, но этот слух распустила я, и я рада, что он до сих пор ходит. У вас есть ранчо в Монтане в 120 гектаров. А у кого нет? - Вы стукнули Оливию де Хэвилленд. - И поделом ей. - Вы стукнули Хамфри Богарта. - Он ревел громче Оливии. У вас несколько зависимостей. У меня длинный список. Хотите посмотреть? - Нет, Гордон. Это наглая ложь. - Да? Номера три и девять - могу перестать, когда захочу. Хорошо, что нет повода для беспокойства. Вы верите в разумную жизнь на других планетах. Ложь. Если ее нет здесь, с чего ей быть где-то еще? Верно. Идем дальше. Вы содержите свою мать, которой 85 лет. Да, это правда. Но вы заставляете ее гладить белье. Когда перестаешь работать, начинаешь умирать. Немного жестоко, но очень верно. - Вы запрещаете своей команде носить... - Я открою. Но ты пропустишь программу. Должен быть способ поставить это на паузу. Нужен отдельный прибор, который запишет и картинку, и звук. И чтобы можно было перемотать. ПРЕКРАТИ. Нет, я нашла секобарбитал, но не смогла найти сцену. Однажды вы съели 24 устрицы... Чудесно. Я была не виновата. Простите. Мой режиссер или разучивает какой-то танец, или дает знать, что настало время позвать следующего гостя, но поскольку это «Шоу Гордона Форда», а я Гордон Форд, я переношу следующего гостя, так как хочу еще поговорить с Софи. Вы не против, народ? У вас есть еще время? Я даже могу остаться и помочь вам убрать, если надо. Так что же случилось в тот вечер, Софи? В вечер вашего бродвейского дебюта. Я испугалась. Мы все можем это понять. Вы испугались провала? Думаю, я испугалась успеха. Это не шутка. Я была готова к этой возможности. Я репетировала до бесконечности. Вы когда-нибудь чувствовали, что близки к тому, о чём мечтали? Настолько близки, что это невыносимо? И вы всё портите. Вы всё уничтожаете. Нет. Я рада, и я надеюсь, что вы такого не испытаете. Положите это себе на тарелки. Сделаем небольшую паузу. Вы смотрите «Шоу Гордона Форда». Я же говорила. - Верно? Да. - Хорошо. Последний вопрос. Да. От имени миллионов. Мы еще увидим Софи из Куинса? Софи из Куинса? Слушайте. Эта Софи вернется. Она бежит за своей карьерой и кричит: «Вернись!» Но я бы хотела, чтобы мои фанаты лучше узнали меня, Гордон. Чтобы они провели время с настоящей Софи Леннон. С ней тоже весело. С вами сегодня точно было весело. Вы молодчина. Вы настоящая легенда шоу-бизнеса. А кто из нас идеален? Уж точно не я. Вы проявили смелость, придя сюда и поговорив со мной. Спасибо. Хочу вас поскорее увидеть. Я буду ждать. Софи Леннон! Спасибо. Большое спасибо. Мы любим тебя, Софи! - Вы кто? - У меня было собеседование в 16:00. - Сегодня? - Да. Чёрт. Вам точно нужен секретарь. - Вы здесь сидите с 16:00? - С 15:30. Не хотела опаздывать. Вы ждали меня семь часов? - Всё. Я вас беру. - Да? Поздравляю. Хотите пива? - Если я откажусь, вы меня не уволите? - Начнете завтра. - Когда? - Я не знаю. Когда начинают работу? Вы, наверное, спите допоздна. Может, в 10:00? - Хорошая мысль. - До завтра. Ваше первое задание - сказать другим теткам, что я их не беру. - Я не против. - Лучше в 10:30. Увидимся в полдень. Погодите, а как вас зовут? - Вы едете по Восьмой? Там строительство. - Нет, не по Восьмой. Вы вроде повернули направо, то есть на Восьмую. Посмотрите, вы на Восьмой. Сверните с нее. Да, мэм. - Погодите. Стойте! - Что? Остановитесь. Чёрт. Серия 14 А ты попробуй. Разочек можно попробовать. Ленни! Доброе утро. Хотите кофе? У нас есть бейглы, биалы, грейпфрут. Можете съесть блинчик. Очень рекомендую блинчик. Простите, вы кто? - Мисс Декабрь! - Вы изменились. Вы говорили про мисс Декабрь, когда мы оказались в тюрьме. Я был в тюрьме со множеством людей. Мы сказали детям, что у вас болит живот, так как вы объелись печеньем. Пожалуйста, придерживайтесь этой версии. Я настаивал на правде. Я не хотела описывать алкогольное отравление. - Если он спросит... - Кто? - Итан. - Я не знаю, кто... Если ребенок спросит, почему вы здесь, отвечайте... А ты говорил, что он умный. Я говорил про его юмор. Может, он полный идиот. Простите! Вчера на мне было больше вещей. Пиджак, ботинки, бумажник. Кто-то еще слышит музыку? Получилось! - Смотрите, кто наконец проснулся. - Погоди. Ты. - Я тебя знаю. - И я тебя знаю. Ты очень крепко спишь. Итан залез прямо на тебя, чтобы взять пожарную машину. Подожди! Так. Не может быть. Я вижу из окна Гудзон! Верхний Вест-Сайд! Наверное, его шутки пишет кто-то другой. - Хочешь кофе? - Мы предложили. Прости, что меня не было, когда ты проснулся, но я приучаю к горшку дочь. Сегодня у нее получилось очень хорошо. Вчера была катастрофа. Придется менять обои. У всех бывают победы и... Можно тебя... - Хочешь принять душ? - Нет. - Вам стоит принять душ! - Я приму душ, когда я... Чёрт! - Как я сюда попал? - Что ты помнишь? Ничего. Вчера ночью я ехала домой из клуба и увидела тебя в отключке на земле. Я спросила, где ты остановился, ты похвалил мою прическу. Я похвалил прическу? Нет. Но допустим, что да. Я сказала спасибо и привезла тебя в комнату сына. - С маленькой кроватью. - Ему пять. - Меня ограбили? - Кажется, нет. Где мои ботинки, пиджак, бумажник и часы? Зельда погладила твой пиджак и почистила ботинки. Я спрятала бумажник, потому что Итан сейчас ест деньги, - а часы я поищу. - Погоди! - Мне нужны ваши брюки. - Мне они нужнее. Они помяты. Они плохие брюки. Просто надо узнать их получше. Так! Я нашла часы! Зельда, пиджак выглядит отлично. Отдашь ей брюки? - Угадай. - Он не отдаст брюки, Зельда. Ботинки и бумажник. Итан его всё же нашел, но я возмещу ущерб. - Галстук не нашла. - Оставь его себе. - Ленни... - У меня есть галстуки. Спасибо тебе, но, когда в следующий раз увидишь меня и решишь, что мне надо помочь, прошу, иди своей дорогой. Эй! Эй! Не устраивай сцену! Тупик! Пожалуйста, мы можем... Ленни! Лифт... Чёрт, почему ты живешь так высоко? Почему ты... Ты серьезно? Ленни! Доброе утро, миссис Тайтелбаум. Ленни! Ленни! У вас в Верхнем Вест-Сайде нет такси? Они, видимо, тебя объезжают. - Вот. - Что это? - Твой ботинок. - Нет, мой ботинок на... - Только что был на мне. - Почему ты так расстроен? Я тебя подобрала с улицы, а ты на меня злишься? - Где благодарность? - Я благодарен. Иди и любой ценой защити обои. - Ты ведешь себя как ребенок. - Конечно! Я же комик! - Прошу, вернись домой. - Ленни Брюс! Это Ленни Брюс! - Привет, Ленни! Ты лучше всех! - Привет. Спасибо. - Я не понимаю, что происходит. - Нет? Ты король, Ленни! Спасибо. Как мои подданные, вы оба свободны. - Попробуй... - Не учи меня ловить такси. Я говорю не как, а где. Я ловил такси, когда тебя еще на свете не было! Я с тобой говорю, посмотри на меня! Ты так себя ведешь, когда тебе помогают? Я тебя хвалю, а ты меня игнорируешь. Прости. Вы знакомы? Иди на хрен, Брюс! Ты Морт Сол для бедных! - Вам зеленый, сэр! - Штаны погладь! - Почему ты так себя ведешь? - Потому что это не моя жизнь! Этот район. Этот передничек. Дедушка и бабушка за завтраком, дети, которых приучают к горшку. Лени Рифеншталь, которая требует мои штаны. Последнее, впрочем, в моём духе... Я просто потрясена. - Ты хотела как лучше. - Да. Я привезла тебя домой, чтобы ты мог спать в кровати, а не в камере. Прости, что это не твоя жизнь. Я не против детей. У меня есть ребенок. - Правда? - Да. - Мальчик? - Девочка. - Ты никогда о ней не говорил. - Да ну? А мы с тобой столько раз вязали рядышком, пока в духовке пекутся пироги. Я не говорил с тобой о моём ребенке? Мы не должны говорить о детях. Жизнь устроена не так. Мы комики, дети ночи! Мы говорим о разврате и порнографии. Шутим о диктаторах, которые пришли на ужин. Какой бифштекс любил Сталин? Мы не носим передники и не говорим о горшках. Если захочу поговорить о дочери, я позвоню своей матери. - Что ты делаешь? - Мне надо отлить. Сходи в туалет у нас. Ты там включишь музыку. Я не хочу писать под музыку. Наконец-то. Слушай, я знаю... - Вот. - Извини. Что, по-твоему, произошло вчера? Нет, это за такси, ботинки, блинчик. Иисус! Был прекрасным плотником. - Эй, вы Ленни Брюс. - Поезжайте уже. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - Какой номер? - Номер ночного клуба. Как он называется? Я не знаю название, но он в Чайна-тауне. Это помогает? Нет. Ну хорошо, посмотрите клубы в Чайна-тауне. Нет. Можете назвать что-то, что похоже на клуб? Возможно. Вы будете отвечать на мои звонки в течение шести часов? Я менеджер артистов. О сцене не думали? Погодите! Поищите клуб Джоэла Мейзела в Чайна-тауне... Алло? Ты должен был поделиться с другом. - Дайна! - Да? Мне нужен Майк Карр. Я два раза оставила сообщение. - Мое имя сказала? - Боже, нет. Хорошо. Спасибо, что ешь всё это у меня на кровати. - Пусть эта женщина найдет клуб. - Кто? Женщина, которая там сидит. Пусть она найдет клуб. Она же для этого здесь? Сидит там каждый день и слушает. Не ешь у меня на кровати и не лезь в мои дела. Слишком много указаний сразу. - Спасибо. - Доброго дня. Еще одна корзинка. «Мировые вина». «О» в «мировых» в виде глобуса. Мило. Спрячь ее, пока Альфи не достал паспорт. Мисс Леннон вам явно благодарна. Благодарна, что голоса в голове не образовали профсоюз. У бывшего мужа Мидж клуб в Чайна-тауне... Будет сделано. - Я не помню название. - Я найду. - Так кто это? - Моя племянница, у сестры работа. Мне кажется, это немного непрофессионально. Везде, где я работала, секретари такое делали. - Но ты там больше не работаешь! - Я говорю по телефону! - Это Сьюзи Майерсон. - А написали, что здесь печенье. Ненавижу вранье. Пойди найди блондинку, чтобы ее распиливать. Джоэл Мейзел на проводе. - Неужели так быстро? - Да. - Джоэл Мейзел? - Да. Я не сказала тебе его имя. - Вы подойдете к телефону? - Да. Вот это фокусница! Джоэл? Привет. Сьюзи Майерсон из «Сьюзи Майерсон и партнеров». - Как дела, дружище? - Кто это? Сьюзи Майерсон из «Сьюзи Майерсон и партнеров». - Надеюсь, я не помешала. - Кто это? А ты смешной. Джоэл, я звоню, чтобы поговорить... - Ты понял, кто это? - Бетт Дейвис или Рок Хадсон. - Я хочу изменить наши отношения. - У нас нет отношений. Так давай заведем. Я менеджер артистов, у тебя ночной клуб. Можем с тобой сотрудничать. Заткнись и веди себя профессионально. Менеджер, как же. Твоя единственная клиентка может приходить когда угодно. У меня есть интересный новый клиент. - И ты его не трахал! - Комик? Фокусник. - Карточные фокусы и прочая хрень? - Нет. Гораздо больше. Непревзойденная ловкость рук. Иллюзионист. Гипнотизер. Чёрт, может, он вообще волшебник. Такого, как он, больше нет. Дай ему выступить у тебя в клубе. Я слышала чудесные вещи про твой клуб. Прекрати. Ты меня пугаешь. Он согласится на любое время. Он очень клевый, детям понравится. - Я хочу посмотреть на него. - Да. Первое выступление бесплатно. Если тебе понравится, он выступает месяц. Да? - Посмотрим. - Ловкий бизнесмен. Мы с тобой напишем прекрасную музыку. Ладно, пока. Я сидел на печенье. Оскар Левант, сколько секунд вы хотите использовать для следующего вопроса? У вас в банке 37 секунд. - Я возьму 18. - Хорошо. Через 18 секунд назовите каждый штат, который начинается на «М» или на «К». Время пошло! «М» - Миссисипи, Миссури, Мэн, Мелинда. Это не штат, это бывшая жена. Вы отделились от союза? Она напала на мой Форт-Самтер. Мама! Папа! Дети спят, а я ухожу! - Я стукнулась головой о кран. - Я знаю. Я слышала звон. Простите, но кто бы говорил? Хотите прилечь на пол? Дадим вам под голову прихватки с нашим логотипом. Я вылила на прическу два флакона лака. Я вижу, как вы там прячетесь, Пит. Пит-виновный. Оскар, я про вас не забыла. Время пошло! Монтана, Калифорния, Коннектикут, Кукамонга. - Это штат? - Скорее, это признак растерянности. Время истекло. - Что он не назвал? Да. - Мичиган, Колорадо... - Что здесь происходит? - «Счет на секунды», так интересно. Софи ужасно смешная. Она в прекрасной форме. - Я про сервировочные столики. - Это для передачи Софи. Если пропускаешь выпуск, не поговорить с людьми. Все только о ней и говорят. - По четвергам мы едим здесь. - Странно. Ну ладно, дети спят, а я ухожу. Пока. Вы знаете, что она пыталась погубить карьеру вашей дочери? - Кто? Софи? - Да, Софи. - Это в прошлом. - Как скажете. Продолжайте. Нет, не в прошлом. - Мы пропускаем программу. - Это ностальгия, да? Вы помните ее с тех времен, когда играли с обручем и палкой? Просто она очень смешная. - Она наш новый Чаплин. - Без комментариев. Если вы о Бадди Чаплине, который измеряет людям ноги и у него якобы из живота торчит мертвый сиамский близнец, может быть. Но Чарли Чаплин? «Новые времена»? «Золотая лихорадка»? Это вряд ли. - Ты сказала «без комментариев». - Проклятье. Пропустил! Она сказала что-то смешное. Она не говорит ничего смешного. Только надуманные «бон мотс». Они не надуманные... Если бы ты учила французский, ты бы говорила bon mots. Bon mots для бомонда. - Софи надуманная, а это смешно? - Я это слышала. - Мы пропустим рекламу! - Это реклама слабительного! Да, но она и ее делает смешной. Она такая дерзкая, и она так похудела. Я ухожу с миром. - И оставь нас в покое. - Аминь. Эй, наверху! В чём дело? Хватит! В душе починили горячую воду. Кофейный стол отмыли, купили новую кофеварку, сливки и сахар. Насекомых разводить. - Для этого есть сахарницы. - Купим тебе и сахарницу. Мы убрали холсты и краску из кладовки. Зеркало повесили, портниху наняли, у нее не было машинки, как ты обещала, но мы нашли швейную машинку за холстами и краской, так что вот. Крышу починят на следующей неделе. Нашли трубу Дьюка. Самого Дьюка найти не можем. Колонка в гримерной теперь работает, а писсуар в женском туалете мы превратили в горшок для растений. Бойзи, это прогресс. Возможно, я сделаю тебя помрежем. Я и так менеджер всего клуба. Я руковожу всем на сцене. И еще другими вещами. Я руковожу всем в зале. Я руковожу погрузками, и я точно руковожу... - Когда приходят поставки... - Заканчивай, мне надо работать! Да. Эй! Два «Джина Рики», три банановых дайкири, «Сингапурский слинг» - и «Белый русский», побольше водки. - Три «Кузнечика». Где мой шерри-флип? У меня три «Май Тая». Погодите. Что было после «Кузнечика»? - Шерри-флип. Спасибо. - «Манхэттен», побольше вишен. - Как дела? - Белое вино кончилось! Бармен. Шесть «Палом» для того столика. - И не дайте бокалам опустеть. - «Палома». Нам понадобится грейпфрут. Эй! Здрасте. Простите. Смотрите! Вон она! Так-так. Привет. Посмотрите, сколько сегодня дам среди публики. Вы знаете, что в 15 кварталах отсюда идет распродаже в «Бергдорфе»? Здесь падают платья, там - цены на платья. Привет, дамы. Вы заблудились? Она выходит замуж, мы ее привели. Чтобы я ее отговорила? - Как вас зовут? - Нора. Поздравляю вас, Нора. Как зовут жениха? - Монтгомери. - У вас есть фотография? Неплохо. Но помните: однажды вы ложитесь спать с таким, а просыпаетесь с таким. Я шучу, сэр. И... Стоп. Как у вас дела? Хороший образ. Очки для умных женщин. Фальшивые. Но как настоящие. Дамы. Я слышу каждое слово, которое вы якобы не говорите. Я потрясен. - Доди... - Имоджен. ...побила свой прошлый рекорд, который она установила десять минут назад. 80 слов в минуту. Не лучший мой результат, но это был Джойс, - я нервничала. - Что? «Поминки по Финнегану». Как будто пишешь чепуху, но он гений. - Я знала, что вы поладите. - Это мягко сказано. Кажется, так не говорят. Ну да ладно. Боже! Иметь возможность писать статьи, не печатая самому? - Моя жизнь изменится! - Вы меня берёте? - Я вас никуда не отпущу. - Я заложница! - Мисс Мириам! - Иду, Зельда! - Доди, готовы к Прусту? - Имоджен! У Пруста нет никаких шансов. Холодильник сломался. Прихожу, открываю - света нет. Всё теплое. Смотрю, включен ли. Включаю туда - не включается. Свет погас вчера вечером. Что вы говорите? Не было света. И вы просто оставили всё вонять? - Я не знала, что это значит. - Что... Что вы за женщина? Вы же были замужем. А дети? - Как это возможно? - Я не имела дел с холодильником. Глупая девчонка не знает, что погасший свет означает проблему. Я его починю. А пока спросим соседей, не положат ли они к себе наши продукты. Входите, Норма и Лоррейн. Мы сядем, выпьем чаю со льдом, и вы расскажете мне всё о себе, что может быть интересно мужчине. - Эйб? - Роуз. Эта девушка - вундеркинд. Если бы правительство знало о ней, ее бы изучали в лабораториях. Время! Простите, дамы. Я вчера зарезервировала гостиную. Ты не посмотрел на таблицу? Нет. Это была твоя идея. Я думала, ты посмотришь. - Мы почти закончили. - Ты сам ее составил. - Я ухожу. Доди. - Имоджен! Берите свои вещи и идите со мной. Мы можем пойти в ванную. Я обычно работаю там. Я принесу чаю. Боже! Что здесь происходит? Холодильник сломался, а Зельда забыла, что учила меня польскому. Алло? Это Роуз Вайссман. Привет. Я Мириам Мейзел. Вы похожи на людей, у которых дома есть холодильник. Да. Это чудесно. Какая честь для меня. Я приду. Хорошо. Спасибо. Почему вы не объяснили дочери про свет в холодильнике? В холодильнике есть свет? Мириам, только представь. Меня пригласили на ежегодный обед Совета малого женского бизнеса. Теперь твоя мать официально женщина малого бизнеса. Нет, погоди, малая женщина бизнеса. Нет, у меня бизнес, он малый, и я женщина... - Короче, бесплатный обед. - Поздравляю. Спасибо. - Мириам! - Что? - Я спросила, они взяли. - Ты не предложила им сесть. - Хотите присесть? - До свидания, Мириам. Простите. Это была моя дочь. Она ужасно смешная. Ее тоже лошадь стукнула копытом в детстве... Красота! Дайна! Дайна! Чёрт! - Кто-то вас любит. - Это не любовь! Их принес тренер по гольфу. У меня его визитка. - Позвони Софи Леннон. - Хорошо. Поймай его! - Чёрт, они размножаются! - Когда поймаешь, умой ее. Мать твою! Простите, я собиралась их переставить. - Софи Леннон на первой линии. - Дайна, у нас всего одна линия. Прекрати так говорить. Так кажется, что вы важная персона. Я и так важная персона, Дайна. - Пусть люди это знают. - Закрой дверь. Софи, прекрати это немедленно! - Это не мисс Леннон. - Чудно, Гумберт Гумберт. - Дай трубку боссу. - Не могу. - У нее римская эпиляция. - Что? Ей удаляют волосы оттуда, где их не должно быть. Доуз! Спроси Сьюзи, понравился ли ей «Кадиллак». - Вам понравился «Кадиллак»? - Скажи, что он ужасен и что посылать подарки бессмысленно, так что прекратите. Мисс Леннон вам их дарит. В том-то и смысл. Спроси ее, понравился ли ей Кара... Она не договорила, но, кажется, Доуз, я понятия не имею, что это за хрень. Скажи ей, что у нас был уговор. Я помогу ей - и она от меня отстанет! Она не ценит вашу щедрость. Благодаря ей я стала ведущей игры! Скажи ей это! - Она... - Я устроила ее к Гордону Форду. Роль ведущей она получила сама. Так что она может забрать подарки. Доуз, скажи ей... - Я понятия не имею. - До свидания! Дайна, дай мне другой апельсин! Ты хочешь, чтобы у меня был инфаркт. Ты этого добиваешься? У тебя это прекрасно получается. Я не хочу, чтобы у тебя был инфаркт. Ты так добр ко мне. Это правда. Я хороший человек. Мне просто нужно капелюшечку больше времени до следующей выплаты. Это что значит? Это как bissel? Скажем, пару недель? Я получила огромный заказ на контейнеры из квартиры 9Б. Она привела кафедру геологии. Они будут хранить там окаменелости. Я, конечно, не Брауни Уайз... А что она сделала? Она бросила миску с водой гостье, чтобы продемонстрировать, что крышки плотно закрываются. Вызови скорую помощь! Я получу свой процент, когда чек пройдет, а чек выписан из банка в Торонто. Она канадка. Она правда говорит с канадским акцентом. «Капелюшечка» - это слово, неуместное в юридическом документе. - Ты об этом знаешь? - Спасибо за понимание. Твои внуки тебя любят. Мне надо выпить. - Почему у тебя варенье на рубашке? - У Дайны племянница в варенье. - Не укладывается в бизнес-модель. - У нас она есть? Девочки. Выпивка. Мужики платят. Это всё. Но она смешная, да? Да, но она превращает клуб чёрт знает во что! Вы говорите обо мне? Я думал, ты ушла. И ты не постучала. Вы говорите обо мне? - Что это, Бойзи? - Терренс, миссис Мейзел и ее мелкий напористый менеджер Сьюзи. - Терренс - наш партнер. - Очень важный. А Марио - тот, на кого он похож. Миссис Мейзел, вы устроили тут переполох. Как? Зал каждый вечер переполнен. - Но не теми людьми. - Как - не теми? Теми, кто готовит отбивные на ужин. - Поварами? - Женщинами. Ну и что? Что? У нас тут сиськами трясут. Не говори так. Это развлекательное заведение для избранной мужской публики. - Любителей сисек. - И? Мужчины приходят сюда, чтобы отдохнуть от женщин. Но не от женщин на сцене. Тут даже запах другой. - Какой? - Не пахнет пивом, мочой, аммиаком. Я изменила запах? Вот это фокус. Что плохого в том, что здесь не воняет? Отлично. Банни есть что сказать. - Мне не нравится запах мочи. - Мне тоже. Зависит от обстоятельств. Вам не обидно? Мейзел перехватила внимание публики. С ее появлением кофе стал намного лучше. Меньше психов за кулисами. Она нашла портниху. С нас теперь костюмы не падают. Они и должны падать. Бизнес-модель! Женщины дают больше чаевых. Я не спрашивал, но спасибо. Женщины более щедрые и великодушные. Мы детей рожаем, чтоб их. - Иди отсюда, Банни! - Сам иди, Бойзи! Я не хотел тебя обидеть. Работа закончена, иди домой. Они неосторожны, полиция их замечает. После шоу мужчины уходят. Женщины остаются, смеются, болтают... Ну и что? Так веселее. Это незаконный бизнес, ты не понимаешь, что ли? Но продажи выпивки возросли. Безумные коктейли с фруктами. Банановые дайкири, «Май Тай», «Розовые белки». - Это выпивка? - Они все хотят крошечные зонтики. Через мой труп. Я не буду покупать зонтики и дозатор для женских продуктов. - А такие бывают? - Еще как бывают. Вот класс. Будет не хуже, чем в музее Фрика. Прибыль возросла по всем статьям, вот что я вижу. Если мы гребем деньги, пойдем по этому пути. - По какому? - Закажи крошечные зонтики и женский дозатор. Пусть наши клиенты дозируются, когда они здесь. Продолжай свои выступления. У нас будет и то и другое. Развлечения для мужчин и женщина-комик. - Закругляемся. - Погодите. Пора дать моей клиентке процент от продаж в баре. - Ни за что. - Я найду ей другой клуб, уведу аудиторию. У нас контракт. Ты об этом забыла? С незаконным стрип-клубом без лицензии. Успокойтесь все. Боже. Он крутой. Ему надо стоять у двери. Обсудим процент завтра. - Лучше сейчас. - Я устал. Хочу посмотреть Гордона Форда. Эдди Фишер будет объясняться. - И я хочу посмотреть. - До завтра. Всем доброй ночи. Вы пойдете домой? Как насчет парочки банановых дайкири, Кенни? Дамы! Я подойду, Зельда. Извини за холодильник. Пожалуйста, не злись на меня всю жизнь. Я постараюсь. Алло? - Здрасте, это Мириам Мейзел? - Это я. - А вы вроде смешная. - Простите, что? Простите. Я секретарь Сьюзи. Думаю, вы станете большой звездой, потому что вы вроде смешная. - Спасибо, Дайна. Да. - Соединяю с Сьюзи. Сьюзи, Мириам Мейзел на линии один. - Ничего не мигает! - Кажется, кнопка сломана. Соедини и позвони мастеру, чтобы починил кнопку. Я не могу звонить, пока вы говорите. - Соединяй давай! - Алло? Я хочу, чтобы ты узнала об этом от меня, а не от кого-то в кафе. О чём? Л. Рой Данэм снова нанес удар. Он видел тебя в «Уолфорде» и написал об этом. Не читай. - Но я отлично выступила. - Я знаю. Он забудет о тебе. Что-то его отвлечет, и он уползет в другом направлении. Когда? Прошли месяцы! Я не знаю. Забудь о нём. Публика тебя любит, это главное. Да. Ты права. Шоу было хорошим, зрители были хорошие, всё хорошо. Здравствуйте. Я ищу Л. Роя Данэма. - А вы кто? - Мириам Вайссман. - Мириам Вайссман. С двумя «с»? - Да. - Хорошо. Подождите здесь. - Спасибо. Миссис Мейзел. Л. Рой Данэм. Рада наконец познакомиться. От вас хорошо пахнет. Это «Арпеджио»? - Я не понимаю. Вы... - Л. Рой Данэм. - Вы. - Я. Вы пишете эти ужасные статьи? По-моему, они хорошие, но да. Но вы женщина. - Что? - И всегда были женщиной. Да. Было бы интереснее, если бы это было не так. Итак, миссис Мейзел, чем могу помочь? Вы можете перестать писать обо мне. Не перестану. Что еще? Вы можете сказать, почему пишете эту фигню. Вот те изысканные слова, которые я так люблю. Вас обижают мои выражения? Я веду себя не как леди? - Вы не кажетесь мне смешной. - Я ужасно смешная. Просто вы - отличный материал, понимаете? Комиков-женщин и так мало, а таких, которые выглядят и говорят как вы... Статьи просто сами пишутся. - Вы хотите меня уничтожить. - Нет! - Вы назвали меня шлюхой! - Намекнула. Юристы пропустили. Похоже, вы горды собой. Вы пришли в удачный день. Мне только что дали стол у окна. Его забрали у Эдди, он вон там. Эдди! До сих пор обижен. Он сидел за этим столом пять лет. Он мастер. Вы бы почитали его статьи про правительство, коррупцию, кумовство... Так. Мне пора. Жаль, что вы расстроены, но подумайте сами: я упоминаю ваше имя в прессе. Я люблю джин, если захотите прислать мне подарок. Давайте. Старайтесь как можете. Думаете, вы меня уничтожите или выживете со сцены... Боже, нет! Это было бы ужасно. Вы золотая жила. Ссора с Софи Леннон была кстати, а потом еще фиаско с Шаем Болдуином? Спасибо вам. Вы понимаете, как тяжело делать то, что я делаю? Ходить в клубы, где всем заправляют мужчины, где выступают мужчины, выходить на сцену и заставлять мужчин слушать меня? Поэтому я о вас и пишу. Когда я даю редактору статью о вас, меня печатают. И чем грубее, тем лучше. Мою статью печатают. Дают этот стол. Я больше не просто юбка. Тяжело быть женщиной-журналистом. Продолжайте, вы молодец! И ему запретили приходить на площадку «Парамаунта» до конца лета. Однажды он пришел переодетым, и его выставили на Мелроуз! Мисс Мириам. У нас ваша близкая подруга Софи Леннон! Она мне не подруга. Она рассказала нам историю про Микки Руни и замороженный банан! Как смешно! Как это мило. Потрясающе, когда в доме оказывается такая смешная женщина. Да. Зельда, может, вы нас оставите? Пойдемте. - Спасибо, мисс Софи! - Вам спасибо, мисс Зельда. До свидания. Пока. Боже, твои залы становятся всё меньше и меньше. До свидания. Тебе совсем не любопытно, зачем я пришла? Кажется, ты хочешь пить. Тебе принести чего-нибудь? Это моя квартира. Я ничего не хочу. - Тогда подожди за дверью, Доуз. - С радостью, мэм. Ненавижу это. В прошлый раз, когда мы виделись, ты была в роскошном красном платье. А ты давилась своими шутками на Бродвее, потеряв голову. Ладно. Перейдем к делу. Мне нужна твоя помощь. - В чём? - Ты знаешь в чём. - Я хочу вернуть Сьюзи. - Софи... За ней будущее, она придает мне уверенности, мне нужна ее поддержка. Я бы не уговорила Сьюзи, если бы захотела. - И я даже не буду пытаться. - Почему? Почему? Потому что я тебя ненавижу! Ненавижу! Ненавистью, которая пылает, как тысячи солнц! Это сильная ненависть, Софи! Она начинается здесь, закипает здесь, клокочет здесь. Это бурлящий, кипящий, изрыгающий лаву вулкан ненависти. Я всерьез ненавижу тебя! У тебя финансовые проблемы. - Нет. - Да. Это всё - обман. Ты в долгу по самые белоснежные сиськи. Тебе надо было стать поэтом. Перечислить твоих кредиторов? - Софи... - Бакалейщик, булочник, хозяин химчистки. Он тебя не обслуживает и даже не вернул последнюю партию одежды. Ты должна $30 за электричество, $20 - за газ и воду, $200 - «Блумингдейлу». Твой холодильник сломался, и Зельда вне себя от злости. Но больше всего ты должна некоему Мойше Мейзелу. - Это твой свекор, не так ли? - Кто тебе это сказал? Сьюзи? Боже, нет. Частный следователь. Он может узнать что угодно о ком угодно. А если это не поможет, может подбросить что угодно. Но в твоем случае ничего подбрасывать не нужно. У тебя и так проблем хватает. - Зачем ты это говоришь? - У меня есть предложение. - Иди работать в мое шоу. - Прости, что? На разогреве. Ты совсем рехнулась. Будешь выходить до эфира, приветствовать зрителей, объяснять им правила, немного шутить. Иногда бросать в них конфетами. - Ни за что. - Работа легкая. Они пришли посмеяться и спрятаться от жары. Работать долго не надо, тебе легко доехать на метро. Тебе будут много платить, слишком много. Я об этом позабочусь. Как это поможет тебе помириться с Сьюзи? Мой единственный шанс вернуть ее - через тебя. Если мы поладим, Сьюзи успокоится и снова станет моим менеджером. - Ни за что не буду работать на тебя. - Ты будешь работать на NBC. И тебе даже не придется видеть меня. Ты выступаешь, уходишь, потом прихожу я. Так оно и будет. А через год или даже меньше ты выплатишь все долги. Могу даже прибавить холодильник. И приструнить эту Л. Рой Данэм. Этой стерве нужно задать. Женщины должны помогать друг другу, разве не так? - Где он? - Я не знаю. Мы поужинали, я пришла заранее, чтобы убедиться, что всё готово. - Может, он пошел в бар. - В бар? Он алкаш? Дай мне позвонить. Не надо было выпускать его из вида. Ты уговорила меня нанять фокусника-алкаша? Я не знаю, кому звонить. Я за то, чтобы фокусник исчезал, но не до представления. - Привет. - Привет. - Ты должна быть в поезде. - Знаю. - Мы можем поговорить? - Что не так? - Твой кабинет. - Конечно. Я сейчас вернусь. Конечно, я с радостью повешу за тебя трубку. Зря я нанял этого парня, даже не видя его. Я идиот. А я беременна. Ты спросил, о чём я хотела поговорить? - Нет. - Ладно. Я хотела поговорить о том, что я беременна. - Ты беременна? - Да. - Точно? - Да. - Точно-точно? - В моей культуре есть обычай. Надежнейший способ узнать, беременна ты или нет. - Какой? - Сделать анализ, блин. - Я уверена. - Чёрт. Чёрт! Я сказала то же самое. В этом мы с тобой согласны. - Это я виноват. Как я мог? - Я тоже. Я же собираюсь стать врачом. Стремлюсь к этому. - Да, я знаю. - Я стану врачом. - Я знаю. - Я стану врачом! - Я тебя слышал! - Я стану врачом! Я знаю, зачем ты это повторяешь? Я говорю это не тебе, а себе. Поначалу это надо повторять много раз, чтобы тебя услышал собеседник. Потом повторять, чтобы напомнить себе, что ты правда станешь врачом. А потом повторять снова, чтобы помнить об этом, чтобы не забыть, не потерять фокус и не забеременеть! Я повторяю это, когда засыпаю и когда просыпаюсь. Я знаю! Я просыпаюсь рядом. Ты станешь врачом. - Завтра собеседование насчет ординатуры. - У меня собеседование! - Садись в поезд. - Но я беременна! - Думаю, это не опасно. - Там толкаются. Мей, мы всё решим. Время есть. Я много где облажался, но сейчас я не облажаюсь. - Я вызову тебе такси. - Меня ждет такси. Ну так поезжай. Позвони мне с вокзала, потом когда приедешь в Чикаго, потом когда приедешь в гостиницу... Обещаю, я буду часто звонить. Ты станешь врачом. - Альфи. - Ты на меня зла. Я тебя везде ищу. Это не специя. Кажется, я понюхал порох. Там тебя ждет полный зал народа. Я знаю. - Но тебе плевать? - Я такого не говорил. - Ты напился? - Я думал об этом. Решил пройтись по магазинам? Примерно 20 лет назад в этот день я выиграл на радиоконкурсе талантов майора Боуза. - Мне было 12. - Вот это да. Орсон Уэллс пригласил меня на обед. Заказал за нас обоих. Потом он задал очень дельный вопрос: «Как фокусник показывает фокусы по радио?» - Хороший вопрос. - Он съел оба наших обеда. - Это похоже на Орсона. - Когда он доел, он пошел в туалет, а я выпил его мартини, и мне понравилось. Как фруктовый пунш, но такой забористый. Что это? Я это куплю. - Не делай то, что делаешь. - А что я делаю? - Ты себя отговариваешь. - Да? Ты лучший фокусник, что я видела. Ты не бездарь. Ты уникален. Я в это верю. У тебя получится. Позволь мне помочь. - Не знаю. Я чувствую... - Что? - Что ты чувствуешь? - Всё! У меня хороший глаз. Ты клиент номер два в будущем списке моих потрясающих клиентов, и я тебя не брошу! - Специализируешься на безнадежных? - Спроси Зигмунда Фрейда. - Это я могу. Я общаюсь с мертвыми. - Ладно. Скажи Зигги, чтобы следил за тобой. Ты выйдешь на сцену. Если ты провалишься, ты провалишься с треском. - Ты меня подбадриваешь? - Да, чёрт возьми. - Ты часто повторяешь «провалишься». - Но ты меня понял. Сегодня ты выступать не будешь. Я куплю тебе ту штуку. Ты пойдешь домой и будешь с ней играть. А когда она сломается, потому что ты всё ломаешь, ты будешь упражняться для нового выступления. Тот человек в клубе расстроится. Он не человек, а Джоэл. Я с ним разберусь. Только не пей, ладно? Ты самый ужасный и неряшливый пьяница на свете. - Где та штука, которую ты хотел? - У тебя в кармане. Ну ты даешь, блин! - Я пытаюсь с ней расстаться! - Я знаю. Это не расставание! Это деньги. Анонимные деньги. Она злой гений. Патриция Хайсмит списала с нее всех своих психов. Мне нужны деньги и холодильник. - Она послала мне чемоданы и машину! - Это в городе. Жаль, потому что у меня есть для тебя чемоданы и машина. Сьюзи? Там будут домохозяйки. Нельзя говорить «сиськи». - Я не буду. - Думаешь, сможешь? - Думаю, смогу. - Чёрт! - Она спала с Кабби О'Брайеном. - Ну и? Погоди, что? Мышкетера? Я в это не верю. Эта женщина осквернила любимчика Америки! Он не любимчик Америки. Америка обожает Кабби О'Брайена, мать его! Мириам, проснись! Чёрт! Миссис Вайссман, сюда. Роуз Вайссман. Наконец-то мы встретились лицом к лицу. - Вы легко нашли ресторан? - Да. Здесь чудесно. Я никогда не была на Брайтон-Бич, так рада здесь побывать. Прошу, садитесь. - Я Бенедетта. - Бенедетта... - Никаких фамилий. - Да. Вы знаете мою фамилию. - Я Гитта. - Молли. - Мисс Эм. - Очень рада знакомству. Это вся группа? - Вы пьете херес, не так ли? - Да. Но не днем. Спасибо. Должна сказать, это прекрасно, что есть Совет малого женского бизнеса. Женщины, которых объединяет общая цель. Как герлскауты, но без утомительных походов. Селедка сегодня вкусная. Скажите, Бенедетта, а какой у вас бизнес? У меня? Я помогаю людям. Это благородно. Я помогаю им найти друг друга и влюбиться. - Помогаю им пожениться. - Похоже, вы сваха. Мисс Эм, а какой бизнес у вас? Ну, я называю себя матримональной матроной. Иначе говоря, я сваха. Гитта, а вы? - Сваха. Передайте горчицу. - Молли? Медсестра на полставки, по выходным преподаю ирландские танцы. Шучу. Я сваха. - А вы, Роуз Вайссман? - Ну, я тоже сваха. И давно, Роуз Вайссман? Можно просто Роуз. - Роуз не ответила на мой вопрос. - И не передала горчицу. Я занимаюсь этим недавно, несколько месяцев. За это время вы достигли больших успехов. Новичкам везет. Вы видели, как собака пытается есть из миски другой собаки? - К счастью, нет. - Это страшно. Очень страшно. У собаки всего одна миска, она не должна ни с кем делиться. Думаю, это какое-то недоразумение. - Вы не сваха? - Нет, сваха. Я не пытаюсь есть из чужой миски. - Вы захватили дочек Меламида. - Меламид - моя территория. - Я не понимаю. - Манхэттен поделен на территории. Только так можно поддерживать мир после войн. - Войн? - Не спрашивайте нас про войны. Погибло много хороших женщин. Однако, когда все получили свой кусок, войны прекратились. У каждой из нас своя территория. Маленькая Италия, Нижний Ист-Сайд... Верхний Манхэттен, Гарлем, Вашингтон-Хайтс... Вест-Энд, Мидтаун, Адская Кухня... Евреи везде, но я работаю только с евреями, а Меламид еврей. Прошу меня простить. Я не знала про территории. - Разве вы не получили наше письмо? - Какое? - Которое вы проигнорировали. - Там говорилось: «Прекрати». Ах, то письмо. Я его получила. Я просто его не поняла. - Не поняли «прекрати»? - Одно слово. - Вы что, идиотка? - Теперь я понимаю. - Хорошо. - Но, дамы, вы серьезно? Нью-Йорк - такой большой город. Здесь хватит работы на всех. Кажется, вы нас не слушаете. Вы нам не нужны. Вы вторглись без спроса. Вы конкурентка, которая нам не нужна. Мы настоящие леди, и мы хотели дать вам шанс. Если бы вы выкинули такое на Статен-Айленде, от вас бы осталась только эта шляпка. Не хочу говорить вам, что бы с ней сделали. Мы можем действовать очень жестко, если захотим. Вы о чём? Во-первых, мы знаем про вашу дочь и стрип-клуб. - М-р Меламид этого не одобрит. - И ваши другие клиенты тоже. Моя дочь не имеет отношения к моему бизнесу. Бизнесу? Что вы знаете о бизнесе? Сватовство - это не бизнес. Это традиция, уходящая корнями в глубь веков. Моя семья находила людям пары в Гарлеме, еще когда в этом слове писали два «а»! - Прекратите это! - Прекратите! - Прекратите! - И передайте соль. Всё ясно? Хорошо. Ну что, теперь пообедаем? Здесь такие тонкие отбивные. И хрустящие. Кстати, ваша шляпка прелестна. Сегодня хорошая публика. Туристы, местные, монахини. - Как обычно. - Папу оскорблять не буду. Всегда хорошо взаимодействовать со зрителями. Мы будем бросать в зрителей прихватками с нашим логотипом. - Они любят прихватки. - Я тоже. У всех здесь есть нечто общее: мы все любим Софи. - Простите. - Да. Мы любим Софи. Так. Похоже, мы готовы. Выходите и веселитесь. Я немного тут погуляю. Ни пуха ни пера. - А лучше обдери пух и перья с Софи. - Увидимся. Добрый день! Вы готовы увидеть «Счет на секунды» с Софи Леннон? Да! Вам не повезло. Это кулинарное шоу. Кто любит запеканку с лососем? Нет-нет. Вы пришли по адресу. У нас есть несколько правил. Нельзя курить, нельзя есть. Если та лампочка светится красным, значит, на нас напали русские. Или идет съемка. Одно из двух. И то и другое интересно. Когда сюда выйдет Софи, кричите, как будто начался пожар. А если он и правда вдруг начнется, выходы там и там. У нас сегодня красивые зрители. Похоже, вы влюблены. Я права? Мы помолвлены. Как здорово! Хотите сразу завести детей? - Думаю, да. - Да. Отлично. У меня есть двое, Итан и Эстер. Я их умою и отдам вам. Кормите и поите их регулярно. Приятно иметь с вами дело. ШОУ ГОРДОНА ФОРДА Привет. Сьюзи Майерсон, менеджер артистов. Зашла сказать привет Майку Карру. Мы с ним недавно обедали. - Вы в списке? - А к кому обратиться? Ко мне. Вы Сьюзи Майерсон? Да нет, я... Кэрол Джейкобсон. - Да, вот я. - Вы мачеха Гордона? Да. Люблю его как родного. Идите отсюда. Они всегда говорят «идите отсюда». Мне кажется, многие из вас приезжие. Поднимите руки. Да, поднимайте. Кто из вас носит с собой путеводитель по Нью-Йорку? Признавайтесь, у некоторых он есть. Дайте-ка посмотреть. Только в этом городе можно увидеть бродвейский мюзикл, телеигру и ограбление в один день. Посмотрим. Тут говорится: «Чтобы было безопаснее, постарайтесь не выглядеть как турист». Это непросто, когда у тебя в руках путеводитель. Они хотят, чтобы вы выглядели как тупой местный. Почему такой смех? Ваша девушка. Она хороша. Очень хороша. Публике нравится. Прекрасно. Всё получится. Лучше ходите по городу с палкой и полупустой бутылкой виски. Вас будут обходить за километр. - Она такая смешная! - Ужасно смешная! «Кони-Айленд, отличное место для поездки на день. Ньюйоркцы ходят быстро, так что и вы идите быстрее, чтобы не раздражать местных». Знаете, что еще надо сделать, чтобы их не раздражать? Уехать. Это было настолько смешно? Нет, но зато я смешная! Софи, привет. Уже начинается игра? Через пару минут. Я просто решила выйти и поздороваться с нашими прекрасными зрителями! Похоже, вы доели закуску и готовы есть основное блюдо? Это хорошо, но не торопитесь, а то будет вздутие. Если закуска не жирная, всё будет в порядке! Давай проведем опрос. Мне уйти? Нет! Народ сказал свое слово! Я буду вашим гидом по Нью-Йорку. Не ходите на обед в «Таверну» в Центральном парке. Хотите напиться днем? Купите бутылку, и встретимся в лесистой части парка. Мой совет? Не катайтесь там в каретах. Если хотите, чтобы вас трясло и пахло навозом, поймайте городское такси. И на карусель в парке не ходите. Хотите болтаться по кругу с глупыми детьми - приходите к моим сценаристам. В Музей естествознания тоже идти не стоит. Хотите посмотреть на динозавра - вы в нужном месте! Как смешно. Ужас как смешно. Майк! - Что? - Сьюзи Майерсон. - Из кафе «Сцена». Софи Леннон? - Да, как дела? Признайте, интервью с Софи прошло хорошо. - Гордон был рад. - Услуга за услугу. У меня есть клиентка. Отличный комик. Зрители ее обожают. Шоу Гордона идеально подходит для ее теледебюта. Предлагаю вам, а не Джеку Пару. - Что у нее за трюк? - Что? Особо тяжкое? Любовный треугольник? - Она комик. - Я не понимаю. - Она просто хороший комик. - Ясно. Могу послать кого-то из парней. Где она выступает? Сейчас она разогревает аудиторию для Софи. - Не стоит. - Но она регулярно выступает в Мидтауне. - Зал битком набит. - «Латинский квартал»? «Рокси»? - Нет. - Значит, в Нижнем Манхэттене? - Нет. - Где мы можем ее увидеть? Где? Где. Чёрт побери, мне негде ее вам показать! Посмотрите на эту прическу. За ней ничего бы не увидел даже Уилт Чемберлен. У вас такая высокая прическа, что вам нужен не парикмахер, а авиадиспетчер. Такая высокая, что у кончиков волос высотная болезнь. Эта пирамида выше, чем неоплаченные счета Мидж за химчистку. Выше, чем давление Софи. Выше, чем пьедестал, на который возводит себя Мидж. И безумнее, чем Софи Леннон во вторник вечером. Да нет, во вторник утром! И каждое утро! - Здравствуйте, как вас зовут? - Как вас зовут? - Морти. - Стелла. Вы откуда? - Милуоки. - Уэстпорт. - Морти. - Рада, что вы здесь. - Морти из Милуоки. - Если что, - я позову: «Стелла!» - «Моя жена Пэтти из Покипси»! - Сделайте мой микрофон погромче. - Мой тоже. - Чтобы слышали сзади. - Хотите мой автограф? Я с радостью его дам. И неизлечимую болезнь, невиданную со времен Колумба. - Она и ей поделится. - Думай, что говоришь. Мы не в притоне, где ты обычно работаешь. Да, мы на телеигре. Подходящее место для забытого комика, где можно доживать свой век. Какая у нас телеигра! Еще один опрос! Кто любит «Счет на секунды»? Поднимите руки. Счет правда на секунды. Как перед катастрофой. Оно и понятно, половина шуток Софи - это катастрофа. Или как когда раскрываешь парашют. Пришлось это делать, когда Шай Болдуин выкинул тебя из самолета? А сейчас - реклама слабительного. Идеально, когда ведущая - дерьмо! Итак, народ, кто хочет бесплатную прихватку? Серия 15 Мы познакомились в парке. Я провожаю Итана в школу через парк. Мы проводим время вместе, и я люблю свежий воздух. С нами поздоровался его пес, а потом и он сам. Он мне сразу понравился. Он был красив и умен. Это было видно по глазам. Я извинилась, что мы похитили его собаку, он улыбнулся потрясающей улыбкой. После этого мы часто его встречали, почти каждый день, и, в общем, намеренно. Однажды он принес мне цветок, который сорвал по дороге. Цветок был красивый, он был красивый, мы оба усиленно флиртовали. Погоди. Это всё утро продолжается. Я поговорила с ним, потому что он позвонил, а я сняла трубку. Откуда мне было знать, что это он? - Дайна? - Это глупо. - Ведешь себя глупо. - Дайна! Погоди. Техрепетиция Альфи будет в 12:30. Это мой босс. - Это мой босс. - Дайна, повесь трубку. Поговори с ним, он думает, что ты Хэнк. - Это не Хэнк? - Фрэнк. Хэнк - мой другой парень. - Боже. Хэнк. - Фрэнк! Фрэнк, Дайна на работе, отвали. Доволен? Нет, это не мужчина, это моя начальница Сьюзи. Она женщина. Мне надоело говорить с тобой, Фрэнк. Пока. Продолжай. Однажды Итану не надо было в школу. Зельда осталась с детьми, и я пришла в парк одна, надеясь встретить его. И встретила. На этот раз мы сидели и говорили час. Он рассказал мне о работе и хобби, о любви к французскому кино. Я была уверена. На этот раз он меня пригласит, и я его всячески поощряла. Но он так меня и не пригласил. Я думала пригласить его сама, но я не приглашала парня со дня той катастрофы в День Сэди Хокинс. Что еще за День Сэди Хокинс? Когда девочки приглашают мальчиков. Я была готова пригласить на танцы Джейкоба Файнмана. Боже, я была так влюблена. В тот день я стояла у синагоги с двумя бутылками колы RC, а он подошел ко мне в своем новом... Погоди, не начинай рассказывать другую историю, времени нет. Хорошо. Сегодня утром я снова в парке без Итана. И он тоже там, без собаки. Он говорит мне, что очень любит кофе, что рядом есть кафе, где лучший эспрессо в городе. Спрашивает, не хочу ли я кофе. Я сказала: «Сейчас?» Он ответил: «Сейчас». Он повел меня в кафе. Но оно было закрыто. Кажется, там шел ремонт. Не повезло. Он сказал, у него дома отличная эспрессо-машина, которую он выписал из Неаполя, а живет он за углом. Ох. Я никогда такого не делала, но я подумала: «Живем один раз, Мидж». И на мне было красивое белье. Почему бы и нет? Он повел меня домой. После этого всё произошло очень быстро. У меня не было секса после Бенджамина. Я ощутила нечто вроде катарсиса, волнующую спонтанность. Я поняла, что редко бывала спонтанной. Все время «нельзя», слишком мало «можно». Я поняла, что мне нравится это чувство и я хочу снова его ощутить. Но потом... Полный хаос. О боже. Ты издеваешься, мать твою? - Какого чёрта ты здесь делаешь? - Я? Кто это? Шлюха-стенографистка? Нет. Он женат. Он кричит, она кричит, собака лает, а я в ловушке. Я голая, в комнате всего один выход, а моя одежда далеко. Я схватила что попало и убежала. Я слышала их крики даже в такси, это был кошмар. Составь список всех, с кем ты спала, на весь день хватит. Ну и что? А как ты думаешь? Я хочу вернуть свое платье, блин! ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Иди, как будто это обычное дело, как будто идешь к метро. Я собирался прыгать как девочка. - Арч... - Понял, успокойся. Полтора квартала. - Знаю. - Спроси Чена, он лучший клерк, говорит по-английски. - Он оформляет мои вклады. - Ты говорил. Не люблю, когда деньги лежат в клубе, их негде спрятать. Стол - очевидно, в ящиках все смотрят, на чердак могут забраться крысы. Придется разобрать пол и прикрыть ковром. Я превратился в свою мать. Я всё понял. Ладно, спасибо. - До вечера. - До вечера. Эй! Чудесно, мне две унции. Это наша самая ароматная смесь. Я посмотрю, что у вас есть, может, выберу сигары для коллег. Я вам его заверну. У нас чудесный выбор... Доброе утро, сэр. Радуетесь этому дню? Очень, спасибо. Вы хотели бы и дальше радоваться жизни? Простите, что? Я должна содержать семью. И когда мой заработок под угрозой, я тоже угрожаю. Это вполне понятно. В Торе есть такая строчка. «Разозли меня - и ты умрешь». Подумайте об этом. Я подумаю, а пока перейду в другую часть магазина. Рад был поговорить. Приятная форма. - Здрасте, сэр. - Здрасте. У вас есть минутка? Я бы хотела обсудить... сватовство. Конечно, у него интересная история. Первые свахи появились в Китае в XIV веке. Окунали сосновые палочки в серу... Я имела в виду то, чем занимается ваша костлявая жена. - Моя... - Вы Эйб Вайссман, так? Муж Роуз, отец Мириам, дед Итана, Эстер и Хаима? Знаете, я не имею отношения к делам моей жены. Но у вас же есть на нее влияние. Вы же мужчина? Наверное. Если мы не лишим вас мужского достоинства. Кто вы? Неважно, просто скажите жене прекратить. - Прекратить. - Немедленно. Прекратить? Конечно. Ответьте мне на один вопрос. - Да. - На улице есть еще такие, как вы? Здесь только мы. - Сэр, ваш табак. - Оставьте себе! - Ты уже заказала? - Да. Почему? Ты опаздывал, а мне надо быть у Сьюзи в 11:00. Холодные. И это ты всегда опаздываешь. Но не сегодня. Не хочу оладьи, хочу яичницу. Закажи яичницу. И выбросить это, как Генрих VIII? Да, только не казни меня. Хочешь выйти и снова зайти? Нет. Просто... - Сплошные передряги. - Да. Не надо было доверять деньги Арчи. Он не виноват. Он держал сумку, будто это еда из Junior. Спросить Имоджен, не свои ли тут поработали? - С деньгами будет туговато. - Мы выкрутимся. Пожалуйста, яичницу из трех яиц и свежий кофе. Хорошо. Вот, это от мамы и папы. Возможные костюмы на Хэллоуин для детей. Работницы на фабрике их придумали. Ну что теперь? Бонни и Клайд, Ромео и Джульетта... - Это всё пары. - Ну и что? Пары, которые... ну, ты понял. Что за намеки? Это наши дети. Тарзан и Джейн? Хочешь надеть на сына набедренную повязку? - Да что с тобой сегодня? - Нет, что с тобой? Дело только в деньгах? Конечно. «Только в деньгах». - Только ты можешь такое сказать. - Джоэл. У нас будет ребенок. - У кого? - У нас с Мей. У нас будет ребенок. Ого. Прибавь пару сотен «ого» от меня. Я так понимаю, это был сюрприз? Можно сказать, да. Что-нибудь еще? - Какой у вас план? - Это новость. - Не план. - Мы только узнали. - Это не план. - Что ты хочешь знать? Цвет детской? Колледж, в который он пойдет? Я хочу знать что-нибудь. Это отразится на мне и детях. - Я знаю. - Что вы обсудили? Ее нет в городе. У нее собеседование в ординатуру. В другом городе? Да. А если она устроится в другом месте? Переедешь? У меня клуб, я не могу. А она об этом знает? Я не обязан был тебе говорить. У моих детей будет мачеха. - Я не должна знать? - Холодная. Я узнаю, когда встречу вас с коляской? Знаешь, неважно. Забудь, что мы говорили. Джоэл, подожди! Не злись за то, что задаю вопросы. Это допрос с пристрастием. Я знаю о Мей только то, что она будет врачом. - Верно. - Каким врачом? По ногам? Мозгу? Глазам? Может, педиатром? Просто врачом. Ты ничего о ней не знаешь. У нее есть фамилия? - Доктор... - Линь. С одной «н» или с двумя? С одной. Ты не сразу вспомнил? Она сменит фамилию на Мейзел. Вы поженитесь? - Почему ты не радуешься за меня? - Ты и сам не радуешься. Я радуюсь, ясно? Это я так радуюсь. - Когда скажешь родителям? - Откуда знаешь, что не сказал? Я вчера говорила с Ширли по телефону, и разговор был о дрожжах и о Роберте Гуле. Они не знают. Ничего не говори. Они ее еще не видели. У тебя хоть что-то под контролем? Боже, Джоэл, во что ты впутался? Я хочу уйти с улицы. Вы правда поженитесь? Мы всё организуем, когда она вернется. Я буду держать тебя в курсе. Будущие родители женятся. Ясно. Не говори никому об этом. Есть, сэр. Это был не приказ. До скорого. И я поговорю с папой о костюмах. Эйб? - Отойди от двери. - Почему? Задняя дверь заперта? Да. Что случилось? Ты вспотел. - Тихо. Шепотом. А лучше жестами. - Эйб... - Та мелкая, Роуз. - Какая мелкая? Крошечный еврейский Молох в жемчугах. И огромная ирландка с руками, которыми можно убить. - Они были в магазине. - В каком? В табачном магазине. Оказывается, ты сваха? Эйб, ты знал это много месяцев. Они тоже свахи, и они хотят, чтобы ты прекратила. Они сказали это очень ясно и с угрожающими акцентами: «Прекратите!» - Пальто порвано. Они на тебя напали? - Нет. Но я боялся, что они будут следить за мной. Я сделал всё, чтобы от них уйти. Я петлял по улицам, заходил в случайные магазины, лавировал между машинами. - О боже. - Потом я... Эйб? Я... Что? Я нырнул в католическую церковь. Подумал: это убежище, по крайней мере от ирландки. Я думал, там будет пусто. Но там как раз шла месса. Был слышен только звук завывающего органа. В проходе выстроилась длинная очередь людей, я встал в эту очередь. Я понятия не имел, за чем стоим, я просто двигался в очереди. Моей стратегией было слиться с толпой. Когда я подошел ближе, все встали на колени, ну и я тоже встал. И вот тогда я его увидел. У него в руках была серебряная чаша, и, чтобы не вызывать подозрений... - Эйб, не может быть. - Я принял причастие. - О боже. - Думаю, у священника возникли подозрения, когда он сказал «тело Христово», а я ответил «мазаль тов». - У меня голова кругом. - Я стоял там с телом Христа во рту, не понимая, что делать. Я немедленно ушел и выплюнул его. И теперь... Что мне с ним делать? Заверни и убери это. Есть проблемы посерьезнее. Они упомянули имена Мириам и внуков. Переоденься. Мы что-нибудь придумаем. Пожалуйста, приходите сами, не присылайте сотрудника. Вы не пожалеете, лучше Альфи нет. Не входи. Я сказала, не входи. Мидж Мейзел здесь. Уже? Она рано. Увидимся в пятницу вечером, м-р Глэддер. Спасибо. - Пусть подождет. - Я здесь. - Пусть подождет. - Можете выйти? - Серьезно? - Раз пришла, пусть остается. Почему она плачет? Почему ты пришла? - У нас была встреча. - В час. В 11:00, а сейчас 12:00, я на час опоздала. Я сказала в 11:00, чтобы она пришла в 12:00. Вы сказали: «Мириам всегда опаздывает на час. Ей на всех плевать, чтоб ее». Спасибо, и я этого не говорила. Раз ты здесь, садись, потому что у меня для тебя отличная новость. Отличная новость. Я вся внимание. Пустила в ход все связи. Ты хотела быть главной звездой, и ты ею будешь. - Ты серьезно? - Театр на 1 000 мест, хорошие деньги. Потрясающе! Где? В Хорватии. Это где? В Пенсильвании? В республике Хорватия, вот где. Название театра на их языке, оно переводится примерно так: «Смейтесь, показывая зубы». - В Хорватии? - Да, в Загребе. - Кажется, это столица. - Да. Спасибо. У тебя пять концертов, но электричество в театре есть раз в неделю. Прилетаешь в этот вечер, выступаешь, улетаешь. Ждешь шесть дней, летишь обратно в Загреб, выступаешь и улетаешь. И так пять недель? Тебе нужны прививки. От оспы, столбняка, дифтерии. Говорят, они дико болезненные, сделай их за неделю. Сьюзи, я не могу летать в далекую страну и обратно ради одного концерта в неделю. Я умру. - Сделаешь прививки - не умрешь. - Я пас. Ты сказала: «Сделай меня звездой». В Западном полушарии. - Значит, нет? - Миллион раз нет. На работу с Софи согласна, а на это нет? Это была ошибка, и я ее не повторю. У меня нет ничего лучше, понимаешь? На прошлой неделе один мужик хотел на тебя посмотреть, а где? - Кто? - Слышала про Гордона Форда? Гордон Форд хотел меня посмотреть? Не он - он слишком важный - но его помощник. Его помощник? Это тоже важная птица. Его стажер. Стажер помощника, но он хотел тебя увидеть. Он всё говорит помощнику, а тот - Форду. Если они хотят меня увидеть, - могут прийти... - Не договаривай. Они не могут прийти в нелегальный стрип-клуб. У них всё должно быть по закону, им туда нельзя. А в городе ты нигде не можешь выступать как звезда в ближайшем будущем. Я работаю над этим, но будем реалистами. Я пойду обедать. Иди, и не забудь носовой платок. Что с ней? Долго рассказывать. Не дружи с ней, ее надо уволить. Бедняга. Она непрофессиональна. У нее парни, с которыми она всё время ругается, а ее мелкие родные постоянно бегают по офису. Слишком много драм, проблем и соплей. Мне нужна информация о концерте Альфи. Я приведу четверых. Возьми брошюрку под той стопкой. - Под какой? - Справа. Не под этой, рядом. Под другой. Ты прилипла к креслу? Покажи мне. - Они вон там. - Почему ты не встаешь? Сьюзи? На мне нет штанов. - Правда? - Нет, это я так решила пошутить. Да, правда. Ну и что? Я видела тебя в трусах. На мне и трусов нет. Ты голая ниже пояса? - Да. - Ты не прилипла к сиденью? Это вышло случайно. Зазвонил телефон, Дайны не было, а я не закончила одеваться. - Но... - Задавай свои вопросы. Ты одеваешься сначала полностью выше пояса, а потом ниже? - Да. - А не сначала белье выше и ниже пояса, потом всё остальное? - Нет. - «Сьюзи Майерсон и партнеры», извините, кто звонит? Кто это, Ники? Это Сэнди Бишоп из «Маккормик Хэтлстад». Привет, Мидж. Мне надо подойти. Остальные вопросы в письменном виде. Потом поговорим. И закрой за собой дверь. Эй, Мириам! - Давно не виделись. - М-р Бишоп. Привет, Фрэнк. Вы тут помогаете? Когда можем. Мы нашли ей эту квартиру. Я знаю, ей тут очень нравится. Поедешь в Хорватию? «Смейтесь, показывая зубы»? - Нет. - Правда? - Там 1 000 мест. - С электричеством. Не могу по многим причинам. Не могу надолго уехать от детей. То есть по семейным причинам? В основном. Хорошо. «Не поедет из-за семьи». Вы это отслеживаете? Ты теперь член нашей семьи. Ну да. Моя семья растет поминутно, почему бы и нет? Мириам, если я не ошибаюсь, ты ждешь ребенка? Уже светишься, но живота пока нет. Нет, ребенок будет у моего мужа и его загадочной девушки, и там много сложностей. Она загадочная? Он ее почти не знает. - Это беспокоит. - В «Черри-Лейн». Это в Виллидж. Мидж, - тебя беспокоит эта девушка? - Нет. Ну, может, немного. Она будет мачехой твоих детей. Будет играть важную роль. Джоэл не хотел этого слышать. Что-то еще? Думаю, нет. Хочешь, мы о ней разузнаем? Нет. - А вы можете? - Да. - Тактично. - Или нет. Нет, лучше тактично, если узнавать. Ты обратилась по адресу. Мы извлекаем из людей информацию. - О. - О других людях. И они об этом не знают. Ладно. Имя скажешь? Наверное, просто ходит в университет и домой. Может быть. А может, и нет. Вам нужно только имя? И мы будем очень тактичны. Быстрее, Дороти, крутись к погребу! Она сказала Бойзи в лицо... Бойзи наш директор. «Надо стучать. Стучи в дверь, или стукнут тебя». Так и сказала. Мидж всегда была уверена в себе. За это я ее и люблю. Я работала в Филли, пришлось повесить на дверь табличку: «Никаких минетов». Как смешно. Минетов? Детка, ты милая и невинная, словно эльф верхом на зайчике. Приятно поболтать с другими работающими девушками. Ты работаешь? Что ты делаешь? Катаешься на коньках? Я не умею. Я мама, и еще я учусь в школе секретарей Кэтрин Гиббс. В школе секретарей? Я бы не хотела быть секретаршей. Мужчины их не уважают. Пялятся в офисе на их сиськи, - это унизительно. - Да, я постараюсь этого не допустить. - Научись кататься на коньках. - Как дела, зануда? Я закончила. Кажется, в этом месяце концы с концами сойдутся. Арчи очень сожалеет. Ему так стыдно. Я знаю, он заказал 56 контейнеров. Это смешно, я их не закажу. Он пытается возместить ущерб. Мы это переживем. Деньги приходят и уходят, в последнее время чаще уходят, но будь что будет. Всё в порядке? Да у нас тут полная жопа. - Вы про Трикси? - Нет. У мужа Имоджен вырвали сумку. Там были ценности моего бывшего мужа. Он не сможет дать мне денег. Чёрт, забыла. У меня есть для тебя наводка, Мидж. - Знаешь Джона Ф. Кеннеди? - Вроде да. Мой отец сказал, в Нью-Йорке будет сбор средств «Жены за Кеннеди». Его устраивает Джеки. Джеки Кеннеди? Боже, я хочу быть ее лучшей подругой! Она жена Кеннеди. О ней я тоже слышала. Им нужен комик с имиджем леди. Джеки попросила женщину, потому что там будут женщины. - Они заплатят? - Какая разница? Кеннеди. Она согласна. - Заплатят. Но никаких непристойностей. - Она не будет. Я согласна. Спасибо, Глория. Я запишу номер, по которому позвонить. Ура! А откуда их знает твой отец? Он сенатор. - Сенатор? - Да. Я не понимаю. Ты не знакома с двухпалатной законодательной системой? Знакома. Похоже, ты и про Кеннеди не слышала. Спасибо за наводку, Глория. Дороти, наверное, уже скоро вырвет. Познакомь меня с Полной Жопой. ТЕАТР «ЧЕРРИ-ЛЕЙН» Это будет катастрофа. Да ты что? Пришло много людей, включая больших шишек. Двое отказались. Двое из 20? Альфи может тобой гордиться. Ну, тебя в таком месте я показывать не могу. Это был комплимент. Тут нет выпивки, и акустика не для комика. Никто не засмеется. Будет провал. Успокойся, я ни на что не намекала, просто говорю, что пришло много людей. Я могу блеснуть в неудачном зале. Посмотрю, как Альфи. Ты бы видела меня в мавзолее Гранта. Десятый класс умирал от смеха. Больше, чем я думал. И прежде чем его выплюнуть, я понял, что мне нравится вкус. Хочешь его вернуть? Но как? Зайдите на мессу, и, когда подойдет ваша очередь, киньте его обратно. У них не вызовет подозрений еврей, который бросит в чашу причастие? Меня польют святой водой. Спусти в туалет. Тело Христово - в туалет? Бедняга и так столько страдал. Народ, начинается. Приветствую вас здесь. Сразу сообщу вам хорошую новость. Я не буду утомлять вас карточными фокусами. Люди в задних рядах не увидят, что я делаю, если я не выйду в зал, а кто хочет видеть меня в зале? Нет. Я останусь здесь, а вы останетесь там, и этого... в нашем представлении не будет. А сейчас... перенесемся вперед в прошлое. Это мои предки давным-давно, они смеются. Это я в плаще супергероя. Какие у меня были сверхспособности? Мы до этого дойдем. Радиоконкурс талантов майора Боуза. Я победил. Мило. Это еще не произошло. Может, это случится, может, нет. Моя семья. Мой плащ. Мой прорыв. Мое будущее. Боже мой! Роуз, это похоже на тебя. Нет... Разве? Он же волшебник. Так написано в программке. Почитайте. Вы отправитесь со мной в это путешествие? Хорошо, потому что я запер двери снаружи, так что у вас нет выбора. А сейчас пора пригласить на сцену кого-то из публики. Если вы подняли руку, вы дисквалифицированы. Вы слишком этого хотите. Зря я подняла руку. Я возбуждаюсь и отталкиваю людей. - Только иногда. - Я люблю вызывать тех, кто не хочет. Скрытые фигуры, невоспетые персоны, люди с глубиной, которая не видна сразу. Я выбираю вас. На кого он показывает? Кажется, на тебя. На меня? Я не могу туда выйти. - Почему? - Иди. Будет интересно. Давай, мама. Раз уж это не я, я рада, что это вы. Давайте ей похлопаем. Она понятия не имеет, что я с ней сделаю. Очень хорошо, подходите ко мне, юная леди. Вот так. Как вас зовут? - Роуз. - Роуз. Слава богу, что не кактус. Смешно! Расскажите мне о себе, Роуз. Ну... Я живу в Верхнем Вест-Сайде, я замужем, счастлива в браке. У меня двое детей и трое внуков. Похоже, у вас чудесная жизнь. Вы любите внуков, Роуз? Конечно. Я их обожаю, они идеальны. - Вам хочется спать? - Что? Как зовут ваших внуков? Итан, Эстер и Хаим. Чудесно. Мне нравится этот ритм. Итан, Эстер, Хаим. Здесь тепло. Здесь тепло. Итан, Эстер, Хаим. Вы любите внуков, Роуз? Маленькие чудовища, родители их балуют. - Удар ниже пояса. - Какая злая. Кажется, кто-то подаст в суд за клевету. Итан, Эстер... Хаим. - Ее гипнотизируют? - Кажется, да. А ваши дети? - Они здесь. - Берегись. Сейчас вдарит. Расскажите мне о ваших детях. Мой сын очень умен, он математик, как и его отец. - А ваша дочь? - Она вроде вас. Недиагностированный шизофреник? Она выступает. Как интересно. А кто из внуков ее дети? Итан, Эстер, Хаим. Роуз, когда снова услышите их имена, - покажите мне. - Показать? Что делает ваша дочь. Понимаете? - Да. - Нет. - Как? - Что? - Итан... - Что делает ее дочь? - Эстер... - Какого чёрта? Хаим. Пузырь, взвейся и лети, наш котел вари, кипи. Вам хорошо? Жажда утолена? Какого чёрта? Что происходит? Как дела на дешевых местах? У нас дешевые места? Подумайте вот о чём, особенно вы, который держит руку подозрительно близко к застежке брюк. Что она сказала? «Застежка брюк». Она такое сказала? Это невозможно. У каждой девушки здесь, трясущей своими прелестями, есть отец. Это правда. У меня тоже есть отец. - Его зовут Эйбрахам. - Трясет? Как она... Мириам, что это? Он думал, что я вырасту и стану настоящей леди, а я тут стою на сцене стрип-клуба и шучу про члены перед пьяными. С Днем отцов вас! Про что она шутит? Кажется, про члены. Она шутит про члены. Это мой номер. Мои родители сейчас живут со мной, и они часто препираются. Сплошные ссоры. Мама соглашается с отцом раз в два месяца. Они ложатся спать, и через десять минут мама говорит: «Да, Эйб! Да!» Как в те времена, когда комната брата была через стену от моей. Ной, прости, мне правда очень жаль. Почему? Что она скажет? Мой брат Ной был обычным активным подростком. Нет, он не занимался спортом. Он был типичным активным подростком в другом смысле. Его возбуждало всё подряд, и он бежал в свою комнату. Вивьен Ли на обложке «Тайм» - бегом к себе в комнату. Элеонора Рузвельт за рулем джипа - бегом в комнату. Лесси лижет свои органы - бегом в комнату. Он использовал крем для рук, будто это была вода. У тебя и сейчас уходит много крема. Потом он встретил свою школьную любовь Ширу. Так влюбился, что и думать забыл про Элеонору Рузвельт. Но потом он выкинул тот еще финт. Бросил идеальную хозяйку ради блондинки-шиксы с прекрасной кожей. Она как обложка журнала «Вестник Нюрнберга». Такого журнала нет. Но моя мать... Боже, моя мать. Нет на свете большей кокетки, чем моя мать, чтоб ее. Так мы всегда получаем лучшее место на парковке, уговариваем копа не выписывать штраф. Так нам дают лишние бейглы в кафе. «Прибавьте тринадцатый, Эзра. Большое спасибо». Отцу не странно, что ему никогда не надо было менять лампочку? Наши управдомы крутятся вокруг нее, как возбужденные псы, будто у нее под юбкой жаркое. Боже мой. Я никогда не менял лампочки. Это мой сигнал. Держитесь за кресла-каталки, сейчас на сцену выйдет Лорна-Леденец, стриптизерша-конфетка. Тут можно остановиться, Роуз. Я что-то пропустила? Нет. Ничего. Ровным счетом ничего. Постойте тут, Роуз, а я попрощаюсь со зрителями. Спасибо, что пришли сегодня сюда, это была честь для меня. Маленький мальчик внутри меня тоже благодарен. Вы еще спрашиваете, какая у меня сверхспособность? Я умел это всегда - умел удерживать ваше внимание, ваш интерес... А еще мне удавались эффектные уходы. Что случилось? У вас такой странный вид. Мы можем поговорить на улице? Конечно нет! Мириам! Ты мне руку оторвешь! Боже, почему ты мне не сказала, что видела меня в «Уолфорде»? В твоем стрип-клубе? Я никогда там не была. Ты только что дословно воссоздала мой номер. Кроме пары слов, которые ты переставила и улучшила. Это невозможно. Мама! Ладно, я была у тебя в клубе. Там была женщина в ванне, потом ты делала то, что ты делаешь. - Он меня загипнотизировал? - Астрид! - Что я сказала? - Отстань. Астрид, прошу... Иди к Шире с тонкими губами, плохой кожей и огромной грудью. А ты не вспоминаешь Ройстона Хоббингсворта? А если и так? Я думаю, что было бы, если бы Ройстон не пошел во флот, если бы он не попал в аварию, не переспал с моей матерью. - Астрид, прошу. - Да. Почему ты туда пришла? Зачем? Чтобы помучить себя? - Я хотела увидеть это своими глазами. - Что? То, что ставило под угрозу мой бизнес. - Опять ты об этом? - Да, опять. Твоя работа влияет на меня и на твоего отца, на всех вокруг. Мы все связаны, Мириам. Скажи, что я там сказала. Во-первых, это чаще, чем раз в два месяца. Папа, не сейчас. С этого дня я буду вести записи, чтобы не было разногласий, и с этого дня я сам меняю лампочки, кокетка. Мама, раз и навсегда: ты должна принять, что я делаю. Хоть убей не понимаю, как моя работа влияет на твой бизнес. Это уже неважно, у меня больше нет бизнеса. - Из-за меня? - Нет, я от него отказываюсь. Мне угрожают, и я прекращаю. Нет, ты должна продолжать. Тебе это нравится, ты счастливее, чем когда-либо. Мне правда нравилось, что я делала, но я не борец, как ты. Мой путь не так сильно отличается от твоего, просто я больше шучу про члены и голых женщин. - Выбирай выражения. - И ты. Бросить легко, но не сдавайся. Не сдавайся, не бросай. Ну и ну! Что там произошло? Я тебе расскажу за бутылкой-другой хереса. Что я сказала? У тебя слабость к мужчинам с усами. - У швейцаров нет усов. - Ты признаёшь, что тебе нравятся швейцары. - Здрасте. - Вы кто? - Что ты здесь делаешь? - Объяснитесь. - Не флиртуй. - Это флирт? Ты сказала это напевно. - Вы от них? - От кого? - От той группы. - Я в одной группе, да. Идите в квартиру. Фрэнк работает с Сьюзи. Всё в порядке, идите. Я сейчас. Девушка, о которой ты спрашивала? Мей Линь. Мы отступаем. Слишком горячо. Как вулкан. Слишком горячо? Как это? Ее родные - опасные люди. Не связывайся с ними. А то исчезнешь. Как будто тебя никогда и не было. Джули. Простите, что напугали вас. - Это был пистолет? - Да. Комедийный пистолет, понятно? Да, комедийный. Фрэнк - мой партнер-комик, иногда. - По выходным. - Стреляет цветами. - Очень смешной пистолет. - Извините нас. Тебе стоит прекратить болтаться в коридоре, Мириам. Вы правы, я прекращу. Доброй ночи, Джули. Доброй ночи, Джули. Чем меньше ты знаешь о ее семье, чем лучше. Умоляю, никому не говори, что мы наводили о них справки. - Этого не было. - Ладно. И извинись за меня перед Джули. Это было непрофессионально. - Хорошо. - Ладно. ДЖОНА Ф. КЕННЕДИ В ПРЕЗИДЕНТЫ ЛИДЕР ДЛЯ 60-Х ГОДОВ Итак, начинаем. Кокетливый льняной шлем от Олега Кассини дополняет это озорное трехцветное платье. Черные завитки, словно нарисованные мастером дзен, акцентируют вертикаль этого романтичного платья. Шляпка от Лилли Даше - вишенка на этом прелестном торте. И, наконец, платье с гранатовым горошком в прямоугольных прорезях на скрытом лифе и с вырезом «лодочка». Стильная версия рыбацкой шляпы завершает ансамбль. А теперь перейдем к представлению. С нами сегодня очень смешная дама, которая выступит с шутками. А потом будет подан торт из кондитерской Джино. Позвольте представить миссис Мириам Мейзел. Джон Ф. Кеннеди баллотируется в президенты. Это же прекрасно, так? У нас будет молодой, умный и красивый президент, и он будет очень занят. Вы читали его платформу? План реформы здравоохранения - строительство новых больниц, более симпатичные халаты и лучшее отопление, чтобы вы не мерзли в кабинете врача. Он увеличит финансирование НАСА, и мы отправим человека на Луну раньше Советов. Вроде бы всё чудесно. Что может быть плохого в его победе? Чего должны бояться все мы, каждая женщина в этом зале? Ее. Если он победит, она станет первой леди. Представляете? Вы просыпаетесь. Волосы в бигуди, на лице след от подушки. Садитесь за стол, берёте журнал и видите с утра пораньше это лицо. Вы серьезно? Где справедливость? И дело не только в лице, одежде, в ее спокойствии... Кажется, слово «спокойствие» придумали специально для нее. Вы можете представить Джеки Кеннеди с плохой прической? С облупившимся лаком? С пятнами горчицы на рубашке или со спазмами в животе? Вот у Пэт Никсон точно бывают спазмы. Возможно, каждый день. Уверена, что Пэт милая, но я знаю, как она выглядит после вечера со свекром и свекровью. Она измучена, немного пьяна, ее переполняет обида. Она вдруг понимает, что нож для колки льда годится не только для льда. Но Джеки не такая. Свекор и свекровь ее обожают, они едят ее жаркое и дарят ей цветы. Она знает французский, испанский, итальянский и идиш. У меня нет доказательств последнего, но я в это верю. Нам правда нужна первая леди, которая так выглядит на лошади? Или мы предпочтем первую леди, слегка похожую на лошадь? На красивую лошадь. Призовую, не упряжную. - У женщин и так много проблем. - Да. Неужели мы хотим постоянно сравнивать себя с... Да что ж такое. У кого бывает такое идеальное выражение лица на пляже? Где солнечный ожог? Где пятна пота? Где пятно от колы, которую срыгнула ее дочь, когда она покружила ее над водой в первый раз? Где мысль в глазах Джеки: «Если я ее сейчас отпущу...» Она абсолютно идеальна. Вот очаровательная история. «Когда сенатор потерял текст речи, которую хотел закончить цитатой из "Улисса" Теннисона, Джеки выручила его, процитировав эти строки по памяти». Кто вы? Это Пэт Никсон спрашивает, а не я. Прелестное платье. И это. Простите, это я думаю, что купить. Знаете, у меня раньше было такое платье. Я называла его счастливым, и так оно и было, пока... Ну, это история для другого раза. Нет. Не та публика. История слегка пикантная. Здесь малышки-морковки. Мы прикроем их картофельным пюре. Ну ладно. Понимаете, я недавно развелась. Мне немного одиноко. Пару недель назад я познакомилась с мужчиной. Он вроде мил и красив, а я в счастливом платье. Идеальное сочетание. Мы пошли выпить кофе, но кафе было закрыто, и он предложил выпить кофе у него в квартире. Но у него не было кофе, так что мы занялись сексом. Я знаю, вы думаете: «У него не было чаю? Колы? На худой конец, яблока? Секс - единственная альтернатива?» Да, это моя история, так что терпите. Итак, у нас был секс, и это было здорово, и вдруг распахивается дверь, вбегает безумная женщина с собачкой и начинает кричать. Я думаю: «Кто это?» Я хотела вызвать полицию, и тут я поняла, что это его жена. Я не могла в это поверить. Я оказалась другой женщиной. Я стала блудницей и потаскушкой. Я стала такой, как я называла любовницу мужа. Представляете, каково застукать мужа в постели с другой женщиной? Но когда я лежала там в постели под ее простынями, я... Не расстраивайтесь, нет худа без добра: ей осталось мое счастливое платье. Где обещанный торт? «Сьюзи Майерсон и партнеры». - Привет, у меня вопрос. - Да, какой? Обед завтра. Дайна сказала в 13:30, но это настоящее время или на час раньше? Она думает, что я опоздаю? Если она так думает, мы встречаемся в 14:30, а она сказала мне в 12:45. Я не опоздаю больше чем на 15 минут, потому что поеду из Верхнего Ист-Сайда. Она назначает время, думая обо мне, и я это учитываю. А она учитывает то, что я это учитываю? Это всё неважно. Сегодня вечером я веду Дайну на ужин. У нас состоится разговор. Я дала ей выбрать место. Разговор. Моя книга про наём говорит, надо проявить уважение к человеку, которого выгоняешь, чтобы он тебя не убил. Ладно. До завтра. У меня для тебя кое-что есть. Что - кое-что? Пирожное, которого коснулась Этель Кеннеди, - и твой процент. - От чего? Я нашла ангажемент. Я его не находила. Я выступила ради денег. Это было просто ради денег. Я прихорошилась. Ладно, мне пора, но завтра мне будет интересно узнать, что там за ангажемент, который нашла не я. - Ладно, увидимся в 13:30. - В 12:45. - Ты хорошо выглядишь. - Спасибо, ты тоже. Пойдем? Конечно. Но знаешь что? Возьми пальто, которое хранишь здесь. Зачем? В нашем районе были ограбления, - не хочу, чтобы его украли. - Хорошо. Вот, у меня тут есть пакет, положи пальто сюда. Эти фотографии тоже надо взять - на всякий случай. - Ладно. - Это тебе дорого? - Подарок от племянника. Да, и его туда же. И это. Так, это всё. Пойдем ужинать. Курица, вафли и листовая капуста? Кто мог знать, что это хорошее сочетание? Это вкусно, так что кто-то знал. Мне нравятся люди с воображением. - Дайна... - Чёрт, там Хэнк. Подвинься. - Что? - Чтоб его закрыть. - Ладно. - Еще немного, еще, еще. Стоп. - Так нормально? - Да. Так. Дайна, я хотела убедиться, что ты довольна работой. Если нет, давай поговорим. - Я довольна. - По тебе не скажешь. Я очень довольна. Довольнее, чем когда-либо в жизни. У меня была собачка из дерева. С поводком, и она виляла хвостом. И у нее вращались глаза. Я так радовалась. Это еще лучше. Но я твой наниматель, и я тоже должна быть довольна. Мне трудно представить тебя довольной. Может, я не прыгаю от радости на одной ножке, но я говорю об удовлетворении работодателя. - Я должна постоянно... - Простите. Ужин испорчен. Джеймс пришел. - Серьезно? - Мы пришли сюда не ради вафель, а ради Джеймса. Это комик, и он шутит. - Дайна... - Только будучи комиком, чернокожий может сразить всех наповал, и белые скажут «молодец». Сядь, Джеймс. Ты, похоже, кого-то убил. Я тоже кое-кого убил. На «три» мы оба скажем, кого мы убили. Не волнуйся, никто не слушает. Раз, два, три. Бинг Кросби. Он не заплатил должок за пари, и я его прикончил. Парни у стойки недовольны, что я до сих пор говорю. Он неуклюжий, но смешной. Слушайте, я стараюсь быть милым. Мама всегда говорила: «Мухи слетаются на сахар, а не на уксус». Она так любила сахар, что теперь у нее осталась одна стопа. Я и не ждал, что диабетики засмеются. Я только что многое о вас узнал. Давай, братан, подлей сиропа. Мама бы убила меня, если бы знала, что я здесь. Она так старалась оградить меня от опасностей, а я делаю самое опасное дело на свете - мешаю чернокожим есть. Я хочу выступать не только перед черными, потому что всё рассчитано на белых. Деньги только у них. Подумайте о детских книжках. Будь Гензель и Гретель черными, сказка была бы в четыре строчки. «Дети разбросали крошки кукурузного хлеба. Ведьма поймала их и спросила: "Какой у вас рецепт?" Они испекли вкуснейший кукурузный хлеб. Она забыла их съесть». Конец. «Черный красавчик». - Ты его нашла? - Видела его два раза. По-моему, он особенный. Да, так и есть. Не бросай свою работу. Знаете, я выступаю не только в вонючих ресторанах, но и во многих шикарных туалетах в пределах трех окрестных штатов. Эй, Джуниор! - Привет, Джеймс. - Дайна Раттлс. Как дела? Это Сьюзи. Я тебе о ней говорила. - Напомни, кто она. - Я менеджер артистов. Ясно. Ты чертовски смешной. - Но? - Что? Вы всегда говорите «но». - Не надо. - Ладно. Справедливо. Вот мое «но». Но у тебя паршивые переходы. Да, с переходами проблемы есть. И ты растекаешься мыслью. Слишком много тем. У меня много мыслей. Хорошо. Отточи их. Что-то еще? У тебя есть менеджер? Они просто забирают твои деньги. У тебя много опыта работы с ними? Я кое-что слышал. Без менеджера ты будешь работать в туалетах ближайшие десять лет. - Она врет? - Об этом - нет. Стань моим клиентом. Попробуем на полгода. По крайней мере, я найду тебе туалеты получше. Пусть звонит директору. Есть визитка? Возьми картошку. Позвони завтра. Я угощу тебя обедом. Пока, Джеймс. Мне надо идти домой, а то мама волнуется, когда я не звоню. Я это возьму. Так я могу приходить завтра? Да. Конечно. В 9:30. Не опаздывай. Хорошо. Но надень штаны к моему приходу. Я почти никогда не бываю без штанов. А фиолетовое? Наверное, баклажан или виноградина. Эстер не будет баклажаном. Эстер не будет баклажаном. Поэтому есть выбор. Вот тыква, морковка, несколько видов фасоли. - Слышала? - Ананас было бы мило. Любой сладкий фрукт, не делайте ее овощем. Сладкий фрукт. Итан, наверное, захочет быть бананом или морковкой. ЭТО БЫЛО НЕПРОСТО! ДАЙНА Мальчики помешаны на этой форме. - Итану - морковку. - Это просто. Значит, договорились? - Да. - Всё хорошо. - Я скажу твоей маме. - Папа. Останься, давай выпьем. Не откажусь. Встретимся в баре? Конечно. Слушай, я сегодня скажу отцу про Мей, - про всё. - Давно пора. Знаю. Я говорю тебе просто из любезности. Они, наверное, позвонят Эйбу и Роуз. Да, спасибо, что предупредил. Ананас и морковка - это хорошо. Будет удачно. Я согласна. Держи меня в курсе. Мы снова с вами. Это «Шоу Гордона Форда», и у нас в гостях комик Ленни Брюс. Итак, Карнеги-холл? Не боитесь за продажи билетов? Еще три секунды назад не боялся, Горди. У вас ведь больше нет страха перед неудачей, Ленни? Погодите. Вы же понимаете, о чём я. Не надо непристойностей. Наш спонсор - Nabisco. Это зрители подумали о чём-то непристойном. Мои мысли чисты, как у Аниты Брайант. Зал будет битком набит. Я не сомневаюсь. Послушайте, сейчас я буду неловко рекламировать себя, Горди. Я обещал это моему менеджеру, так что была не была. Приблизьте камеру, ребята. Давайте. Вот так. Осторожно, суфлерская карточка. Вот так. Народ, это Ленни Брюс. Я прошу вас: пожалуйста, приходите на мой концерт в зале имени Карнеги. На кону моя самооценка. Пустые места в зале уничтожат мое хрупкое эго и нанесут урон тому, что так дорого американским юристам, - моему счету. Итак, приходите на мой концерт и покупайте продукты Nabisco ради Горди. Знаете, если обмакнуть крекер Ritz в сухой виски... Это очень вкусно. Давайте угостим наших зрителей в зале крекерами Ritz и виски. Чокнемся. Мама ждет меня дома. - Лехаим. - Лехаим. Так о чём ты хотел поговорить? Просто хотел выпить с любимым отцом. Попробуй еще раз. Ладно, я знаю, что мало рассказывал вам - о своей девушке. - Которая якобы есть. Девушка есть. Отличная девушка. - Ее зовут Мей. - Май? Отличный месяц, отличное имя. И она будет врачом. Значит, это правда. Хорошо. Похоже, мы поженимся. Ура! Надо было заказать двойной. Я это исправлю. Поженитесь! Мать лопнет от радости. Но это еще не всё. Не всё? Есть еще что-то? - Я весь внимание. - Ладно. Я позову официантку. Линда! - Чёрт! - Папа! Вызови скорую! Здесь есть врач? Хоть какой-нибудь? Серия 16 Ты идешь слишком быстро. - Какой номер палаты? - Двенадцать. Палата 12. - А не десять? - Я слышал «восемь». Она сказала «12». Я вернусь и проверю. - Мне вернуться? - Да, вернись и проверь. Это сарказм? - Попался водитель-идиот. - Ширли, нам так жаль. Боже мой. Плохо дело, да, Эйб? Папа, принеси нам кофе. Кто хочет кофе? - Все хотят кофе. - Я схожу за кофе. Что говорят врачи? - Он умрет. - Они этого не сказали. Сказали, что он, наверное, умрет. Они делают анализы. Много анализов, пока ничего не говорят. Это значит, что он точно умрет. - Ты этого не знаешь. - Ты знаешь что-то, чего не знаю я? - Нет. - Твоя цыганская гадалка предсказала будущее? - Мама! - Я сидела здесь, когда врач сказал: «Он определенно, точно умрет». Мириам. Я не взял бумажник. Никто не хочет кофе. Тогда зачем ты меня за ним послала? Просто побудь с Ширли и ничего не говори. А ты куда? - Мы сейчас. - Принеси мне кофе! - Ты в порядке? - Я его убил. - Я убил моего отца. - Джоэл, нет. - Да! Я как тот тип... Кто же это? - Кто? Тип из Библии. Не знаю. Авраам? Нет. Он чуть не убил сына. - Авессалом. - Нет. Имя не на «А». - Эдип? - Он не из Библии. - Он убил отца. - И женился на матери. - Не считая этого, я - это он. - Джоэл. Что случилось? Он пришел в клуб с костюмами. - Ананас, морковка. - Да. Или виноградины. Чтобы Эстер не убегала, - можно их связать... - Короче. Да. Я подумал: «Он здесь, он доволен. Надо сказать ему про Мей». - И что ты сказал? - Я нервничал, поэтому выпалил всё разом. Сказал сразу «китаянка» и «беременна». Надо было сначала одно, потом другое. Думаю, ты ни при чём. Правда. Это я. - Что? - Это я убила Мойше. Нет. Я сказала, что не могу заплатить, а он сказал, у него будет инфаркт. - Когда? - Две недели назад. Медленный инфаркт. Может, я создала условия, процесс пошел, а ты его прикончил. Это утешает. - Ты его не убивал. - Ты тоже. Мейзел. Жена - истеричка. Мне надо... идти и слушать, как они ничего не говорят. Они вернутся нескоро. Кажется, палата 12. Джоэл, как он? - Мы не знаем, он без сознания. - Без сознания? - Боже, мне так жаль. - Спасибо, друг. Нет, я о том... - Я убил твоего отца. - Что? Меня ограбили. Если бы меня не ограбили... - Арчи. - Тогда всё и началось. Я ни при чём и просто похлопываю всех по плечу. Успокойся. Хорошо, что ты пришел. Сказать Ширли? - Я скажу. - Палата 12 здесь? Я оставил сообщение час назад. - Где ты была? - На стадионе. - Почему? - Твое сообщение Ли Вей: «Поезжай на стадион "Янкиз"». - Надо найти словарь получше. - Как он? Не знаю. Он поправится. Погодите, что это было? Что случилось? У меня сегодня много работы. Доктор! - Вызовите врача! - Почему? - Что случилось? - Эйб. - Вернись туда. Ничего не поменялось. - Я слышал предсмертный хрип. Ты уронил свои ключи. Пойдем, папа. Я подержу твои ключи. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Эйб, мы с Зельдой едем к ним в дом, чтобы забрать вещи Ширли. Постарайся поспать, Ширли. Спасибо, что позволил мне переночевать здесь, Эйб. Тот дом без Мойше... Живи у нас сколько хочешь. Хотела проверить, работает ли, на случай, если позвонят. Садись, посмотри со мной телевизор. Я налью нам выпить. Выпить было бы неплохо. Знаешь, мы с Мойше купили очень красивые места на кладбище. Прямо над головой дерево, и Мойше заплатил за скамеечку, чтобы люди могли посидеть. Посидеть? Конечно. А еще он заплатил за содержание могил. Работники кладбища будут стричь траву и опорожнять вазы раз в неделю. Вы с Роуз купили места на кладбище? Ты смотрела «Сумеречную зону»? Отличная программа. Нет. - Она сейчас идет? - Нет. Нет, не идет, чёрт побери. Вам с Роуз стоит поспешить и купить места. Нельзя оставлять такие решения детям. Я знаю Мириам, она, наверное, купит тебе смешной гроб. Например, в виде листка клевера. Или в виде члена. Представляешь? Теперь представляю. Мойше хочет некролог в «Нью-Йорк таймс», как у Альберта Эйнштейна. У него был чудесный некролог. Интересно, кто автор. Мы так и не... Так и не побывали в Турции. В Турции? Почему в Турции? У нас был сантехник из Турции. - Как будешь жить, если Роуз умрет первой? - Что? Нет, я точно умру первым. Думаю, Бог жестокий. А ты что думаешь? Я думаю, что Бог на самом деле - это блестящий маркетинговый ход. Жестоко, что люди знают, что умрут. Будто тебе рассказали конец фильма, до того как ты его посмотрел. Разве интересно смотреть «Касабланку», если и так знаешь, что Ингрид Бергман не останется с Хамфри Богартом? Там нет ни чечетки, ни карликов. Одна песня, и Богарт уходит с типом, который якшается с нацистами. Это переоцененный фильм. Когда моего деда похитили... Погоди. Твоего деда похитили? - Да. - Кто? Сначала мы думали, что анархисты, но оказалось, это мальчишки Абрамовича, они жили за углом. Зачем? Кто знает зачем? Мальчишки! В общем, до того как мы его нашли, когда бабушка думала, что он не вернется, она сказала: «Ему повезло. Он умер со своими зубами». Это лучшее, на что можно надеяться в жизни: умереть со своими зубами. Эйб... Я хочу, чтобы ты знал: если Роуз уйдет первой, я тебе помогу. Спасибо, Ширли. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Говорите быстрее. У нас всего одна линия. Пока я говорю с вами, другие не могут дозвониться. Мать твою, я над этим работаю. - Погоди, дети здесь? - Да. Надо предупреждать, чтобы я не материлась. - Дети здесь. - Чёрт. Она вам перезвонит. - Мне надо знать, кто это? - Нет. «Сьюзи Майерсон и партнеры». - Выбери карту. - Не буду. Ладно. Посмотрю у тебя в бумажнике. - У нее есть другие парни. - Это не фокусы. Это от пяти до десяти лет. Нет, если сначала просишь выбрать карту. ...Дайне Ратледж. Мы принесли сфольятелле. - Кофе не пахнет. - До свидания. Дайна, ты меня обидела. - Дайна? - Свари кофе сам. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Да, он наш клиент. - Они говорят обо мне. - Я занят. Я сверюсь с календарем и поговорю с мисс Майерсон. Слушайте. Я вам перезвоню. Тебе надо завести вторую линию. Иди на хрен, Фрэнк. - Погоди, дети еще здесь? - Да. Проклятье. - «Сьюзи Майерсон и партнеры». - Дайна! Подождите, пожалуйста. Что там, Мэгги? Звонят насчет странного фокусника. - Он выступит на вечеринке? - Погоди. Погодите. Альфи выступит на вечеринке? Для Билли Уайлдера - да. Мило. Они говорят обо мне, будто меня здесь нет. Мне правда нравится. Когда у них появится другой стул, нашей дружбе конец. А если они прибавят машину и еду? Я не знаю, на что ты смотришь. Я их купил не для тебя. Мэгги, категорический отказ. Не думала, что фокусник будет так разборчив. Мэгги теперь работает на тебя? Если у нас занято, люди звонят туда. Вы знаете Мэгги? Я знаю ее босса. Он красит для нас дома. Я думала, он сантехник. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Это Мидж. Мне надо поговорить с Сьюзи. Да. Для тебя ничего нет, я скажу, что ты звонила. Пока. Дайна, подожди. Что у тебя во рту? Я не стукачка. Я ей горжусь. Дайна! - Да? - Флоренц Зигфелд звонит по важному делу. Ладно, давай телефон. - Флоренц Зигфелд звонит. - Точно? - Точно. - Лампочка не горит. - Другая линия. - У нас ее нет. - Веревка для белья. - Что? Иди сюда. Мне надо подойти. Ты о чём? - Разве ты уже не говоришь? - «Майерсон и партнеры». Разве Флоренц Зигфелд не умер? Умер в 32-м году. Я посмотрю. Какого числа? Какая отличная система. Сьюзи Майерсон. Слишком занята для меня? - Мириам? - Да. Значит, Зигфелд умер. Конечно, я видел тело. У отца Джоэла был инфаркт. Ты не могла бы найти мне замену для клуба? Погоди. Джеймс. Хочешь выступить в «Уолфорде»? Легкие деньги, полуголые девочки. Ты обещала обойтись без туалетов. Скажи ему, что я слышала. Неважно. Мне жаль твоего свекра, который тебе не свекор. Сколько можно это твердить, мать твою? - Дети еще здесь? - Да. - Мать... - Сьюзи. ПОБЕДА КЕННЕДИ - Ну? - Я пишу о клубах. Он без саксофона или косяка - у меня нет мнения. Раздобудь его. Победит Никсон - уедем во Францию. У меня фиксированная квартплата. Ты? Красив здесь, очень красив там. А на этой просто неотразим. А Никсон? Я и говорила про Никсона. Отойди от меня. Мне нравятся квакеры. - Дальше. Переезжай в Хобокен. - Ладно. Я хочу, чтобы вы написали некролог Мойше Мейзела из фирмы «Мейзел и Рот». Американская история успеха. Самоучка, производитель одежды. Я уже сказал про 13 евреев. Почему нет? Вы написали некролог Эйнштейна. Мойше придумал новую резинку для легких и дышащих мужских трусов. Эйнштейн изменил теоретическую физику и астрономию, заменив 200-летнюю теорию механики, созданную в основном Исааком Ньютоном. Но Мойше Мейзел дал вашим яичкам дышать. Вы ньюйоркец. Вы знаете, какая у нас погода летом. Простите. Почему вы здесь? Я личный секретарь Эйба на полставки. Печатаю его статьи. А вы? - Я работаю. - Что делаете? Много чего. Сейчас подшиваю документы. - Вижу. - Раньше я печатала для Эйба. - Но теперь у него есть вы. - Да. - На полставки. - Пока. А я на полной. Ладно, я отменю свою подписку. Буду читать засаленные газеты в библиотеке. Он повторял: «Чем он знаменит?» «Чем он знаменит?» Жизнь человека не измеряется тем, сколько людей его знает. Микки Маус, известный антисемит, может рассчитывать на некролог в «Нью-Йорк таймс», а Мойше нет. Погоди. Я позвоню Саймону Мелману в «Таймс». Изобел, позвони Саймону. - Ладно. - Саймон мой близкий друг, и он мне много чего должен. $300 и невесту. Дозвонилась. Вас просит Гэйб Воллински. - Саймон. Это Гэйб. - Расскажи ему о евреях. - Окажи мне услугу. - Тринадцать. Мне нужен некролог для друга. Евреи. - Что? - Расскажи ему о евреях. Об истории или... Нет, Саймон, я здесь. - Его зовут... - Мойше Мейзел. Мойше Мейзел. И он был... производителем одежды. - Рота не было, Мойше его придумал. - Именно. - Он не побывал в Турции. - Что? - Турецкий сантехник. - Кев, держи его. Да, я слушаю. Я знаю, но это услуга. Помнишь, ты увел у меня Дайану у меня на дне рождения. Да, так и было, ты предатель и мудак. По крайней мере, ты мог бы заставить одного из своих написать некролог для этого человека и вернуть мне $300. Ну и иди на хрен. Внимание! Саймон Мелман отныне является персоной нон грата. Вы его не знаете, вы о нём не слышали. Он Николай Хохлов, а мы - Россия. Вот первые полосы. Если кому-то не нравится - тем хуже, блин. Прости, не могу помочь. Видимо, ничего не остается, как написать самому. - Доди? - Да, Эйб? Возьмите чистый лист бумаги. И где его опубликуют? Здесь, в «Виллидж войс». У нас нет некрологов. Тогда это будет краткая информативная статья об умершем. Доди, за работу. Готовишься к контрольным? Эти доктора говорят всякую хрень и уходят, я не успеваю их спросить. - Бейгл. - Они всё время меняются. Не отвечают за предыдущего врача, - это не их область. - Кусай. Я не понимаю их терминов, они говорят быстро и уходят. Я взял у Мей ее учебники. - Записываю, потом смотрю. - Кофе. Но я не знаю этих слов, записываю на слух. Слова пишутся не так, как я записал, и я их не нахожу. Знаю только, что инфаркт моего отца как-то связан с его сердцем. Спасибо. Никаких перемен? - Чем дольше он без сознания... - Нет. Ешь бейгл. Ты это видел? - Восток. - Красный. Дракон. Да, они уже несколько часов играют. Зеленый дракон. - Мей отвлекает маму. - Маджонг! Она пыталась варить суп в больничной кухне. Вызвали полицию, так что... - Мне нужны деньги. - Что? - Она меня обчистила. - Ты шутишь. Разве похоже, что я шучу? - Не поддавайся. - Я не поддаюсь. Она просто акула. Я прекрасно играю в маджонг. В моей семье все прекрасно играют. У моей семьи салон игры в маджонг, а она не дает мне никаких шансов. Привет. Бейгл? - Вот. - Это всё? Нужно больше. - Больше нет. - Она сразу ставит $20. Погоди. Посмотрю, что есть в пиджаке. Д-р Макгуайр, подойдите в отделение скорой помощи. Бейгл? Спасибо. Здорово, что ты занимаешь Ширли. Джоэл сказал, что больница вызвала копов? Да. А еще он сказал мне... Пожалуйста, не злись, но Джоэл... Я в курсе ситуации. Нам стоит серьезно поговорить. Немного поздновато. Не об этом. О том, как всё будет. Что именно? Ну, у нас с тобой, Джоэлом и детьми. Ты же будешь... Дети будут... Ну, понимаешь... - Не понимаю. - Мей. Они живут со мной, но будут часто бывать у вас. У них появится брат или сестра, и нам надо установить правила. - Например? - Например, - я не хочу, чтобы они звали тебя мамой. - Я тоже. - Как им тебя звать? - А что? А что? Скажем, они закрылись в ванной и им нужна помощь? Что они там делают? Принимают ванну. - У меня? - Мей, перестань. Они твои дети. - Но они у тебя. - Почему? - Это ваши выходные. - В смысле? Они у тебя, потому что ты вышла за их отца. Разве нет? Звонят Мидж Мейзел. - Подойдите к посту медсестры. - Прости. - Алло? - Вернись. - У моего свекра... - Я знаю. Это печально, но ты ведь заставила меня всё поменять. - Бойзи. - Я вижу себя в унитазе, настолько он чистый. Роскошно. - Отлично. - Я купил фрукты, зонтики и тампоны. - Хорошие? - Да, хорошие. Лучшие. Я изменил всё, как ты просила, и теперь сюда приходят женщины на тебя. А тебя здесь нет, и они злятся. - Прости. - Я придумал коктейль. - Да? - Розовый и шипучий. Его поджигают. Это потрясно. Я назвал его «Когда-то я был мужчиной». Ты начинаешь драматизировать. Пожалуйста, вернись. Я написала для Банни, Митци и Глории хорошие шутки. Как всё прошло? «У нас новая вывеска на дверь. На одной стороне написано: "Мы открыты, заходите". А на другой стороне написано: "Простите, мы закрыты"». Я не понимаю. Тут не это написано. Да вот же, я читаю: - «Извините, мы...» - «Одеты». Тут написано: «Извините, мы одеты». Короче, мы в одежде. Ясно. А на другой стороне написано: «Извините, мы одеты». Всё равно не понимаю. Отлично подобрала роли. Бойзи, я обещаю, что приеду, как только смогу, но мне надо идти. Женственность Привлекает ко мне целую толпу Другие девушки почти ничего не говорят Но им удается остаться одетыми Из-за моего характера Они ожидают, что я гостеприимна Когда мужчина провожает меня домой Я приглашаю его зайти Я хочу просто угостить его джином Но всегда оказываюсь на шкуре тигра Иногда я не могу отогнать от себя мысль Когда смотрю в потолок Зачем вообще нужна Женственность? Боже, ты вернулась. Ты же вернулась, да? - Один номер, Бойзи. - Да. Потом снова еду в больницу. Да, отлично, спасибо. Слушай. Что скажешь? Много пионов? Затмевают колокольчики? Передохни, Бойзи. Пойди что-нибудь стукни. Проклятье, Бойзи. Митци, неважно, она вернулась! Хорошо. Спроси ее, где тут шутка. Хочу сообщить, что без тебя всё прошло прекрасно. Рада это слышать. - А ты кого изображаешь? - Тебя. Как в зеркало смотришься, да? Спасибо! Сколько народа. Я так рада, что я здесь. Правда. Вы и понятия не имеете. У меня в семье несчастье. У моего бывшего свекра был инфаркт. Он без сознания, и врачи не знают, будет он жить или нет. Спасибо! У нас там есть фанат неизвестности и смерти! Это мило. Рада за вас, сэр. Удачной вам партии в шахматы со Смертью. Короче, в последние несколько дней я выступаю рядом с кофеваркой в больнице «Бет Исраэль». Закончу здесь и снова поеду туда. Буду весь вечер смотреть, как мои родные мужчины теряют головы, поедая желе. Это очень пугает. Нам всегда говорят: «Ты папина дочка». «Папа тебя защитит». «Вот погоди, вернется домой отец». А в больнице отец превращается в маленькую девочку, которой сунули за ворот лягушку. Мой отец - интеллектуал. Все его эмоции закупорены наглухо. Он ненавидит больницы. Ненавидит больничный запах, ненавидит сам вид больниц. Когда я родила дочь, мне пришлось держать ее у окна, чтобы он мог ее увидеть. А мой муж? Точнее, бывший муж. Но мы всё равно... не чужие. Честно говоря, я видела его расстроенным. Когда «Бруклин Доджерс» переехали в Калифорнию, он был безутешен. Сидел в темной комнате, ел шоколад и писал любовные письма Сэнди Коуфаксу. Он храбрился, но вид лотка с хот-догами снова вызывал у него приступ горя. Он прижимал к груди банку горчицы и снова и снова повторял состав 1955 года. Не будем забывать про моего свекра. Он сильный. Гордый. А теперь свекровь подрезает ему бороду, чтобы, если... Когда он очнется, он был готов выйти на работу. Трудно видеть своих родных мужчин напуганными. Когда мужчины выходят из строя, женщины продолжают делать дела. Это не так уж необычно, правда? У женщины может быть рана на голове, но она устроит званый ужин, если приглашения разосланы. Мы даже об этом не думаем. Мы просто считаем, что поддерживаем настоящих лидеров. В больнице я часто вижу врачей. Они все мужчины. Они гордо расхаживают по палатам. «Я важная птица. У меня есть ручка. Я смотрю на историю болезни. И подписываю ее. Я Бог. У меня мало времени. Мне пора к желчным пузырям». Но проведите пару дней в больнице, и вы начнете замечать... медсестер. Медсестры не спешат покинуть палату. Они просто убирают судно, берут кровь, ставят свечи. Они ничего не подписывают, у них нет ручек, но они поддерживают тебя. И что всё это значит? Женщины важнее Бога? А если мы поймем, что всегда были главными? Просто... мы этого не знали. Я не знаю, что я говорю. Просто я... не хочу, чтобы он умер. А теперь посмотрим на сиськи и попки! Тебя у задней двери ждет поклонник. - Что? - Там. Вот это сюрприз. Я был поблизости, решил заглянуть. Слышал про местный кофе. Ну, рада повидаться. - Погоди... - Ленни. Привет. Привет, Ленни. Красивый галстук. Я их знаю по еврейской школе. Мне пора. Я видел твой номер. Он отличный. Трое строителей прослезились. Спасибо. Ты на меня зла. Нет. Я был полным козлом. Мне очень жаль. Я и думать забыла. У тебя голос злой. Ленни, не надо. Прости меня. Тут рядом исполняют концерт Гайдна на инструментах эпохи, и мои друзья хотят пойти. А я привел их сюда, чтобы извиниться. Они на меня разозлятся. Я его слышала. - Они ничего не потеряли. - Пожалуйста. Ну что, Карнеги-холл? Да. Довольно скоро. На твоем месте я бы узнала точный день. Хороший совет. Ленни, мы в бар. - Идем? - Пошли. Это потрясающе. Ребята из Карнеги - люди из высшего класса. Меня поселили в шикарный номер в отеле, его перекрасили в мой любимый цвет. Какой? Я сказал, синий. И правда синий? Кто знает? Ты. Ладно. Ты игнорируешь главное. Люди из Карнеги-холла покрасили номер в отеле, в котором я проведу максимум четыре дня, в синий для меня. Меня, величайшей угрозы американской пристойности со времен записей Мантовани. Я достаточно важен для перекраски номера. Пожалуйста, впечатлись. Я впечатлилась. Хорошо. Я пришел сюда и по другой причине... Мне позвонили агенты Тони Беннетта. У него пять концертов в «Копе», и меня пригласили их открывать. Работа мечты, потому что он чудеснейший парень, а еще у него просто невероятный буфет. Я не могу, потому что выступаю в Карнеги-холле. И для тебя перекрасили номер. Я расхвалил им тебя. Сказал, ты шутишь про инфаркты, и они очень... Что это? Эй, что происходит? Что? Что это значит? Кажется... Ты никуда не пойдешь. Ты пойдешь со мной. Да. Это облава. - Да? - Надо валить. - О боже! - Уходите все! Даллас, Саншайн, Бабблз, бегите. Я взял гроссбухи. - Оба? - Да! Уходите. Банни, Митци, живо! Мне надоело, что мне все указывают, что делать, куда идти и что такое шутка. Я потеряла сережку. У нас облава! Как я пойду в одной сережке? Два уха. У меня два уха! Пригнись! Беги. Скорее. Забудь про перья... - Мидж! - Не могу найти свои вещи. Купишь новые, бежим! - Пойдем с нами. - Нет. Сегодня я скрипач на «Титанике». Беги! Бежим. Скорее! Бойзи! Мои туфли. Ноги замерзли. С тобой ужасно убегать от полиции. Понеси меня! Понести тебя? Брось меня через плечо. Я не Санта-Клаус. Ты молодая и здоровая. И что мне с ней делать? Сообщи мне последние новости о Кастро. Прикрой ей голову. - Куда мы идем? - В убежище. - Ты за них заплатишь? - Сейчас метель. Ему надо на что-то жить. Может, это его хобби. У меня с собой сумочки нет. У меня тоже. А если есть ад? Невероятно. А если раввины ошибаются и ад есть, то сейчас решается наша судьба! Если есть ад, я там главная звезда. Куда мы идем? Как ты? Жива? Десять минут во власти стихии. Вызвать парикмахера? Священника? Я в порядке. Здесь красиво. Карнеги-холл. В «Б. Альтмане» распродажа шляп. Жаль, у меня там больше нет скидки. Отдай! Добрый вечер, м-р Брюс. Ужасная погода. Это верно. Слышала? М-р Брюс. Когда выступаешь в Карнеги-холле, ты «м-р Брюс». Добрый вечер, м-р Брюс. После вас. Ну как? Что скажешь? Очень мило, м-р Брюс. Карнеги-холл. Ну что, выпить, поесть, вытереться? Дай полотенце. Мне ужасно жаль, подруги. Это не должно было кончиться так. Беседуешь с туфлями? Нет. Это нестрашно. Я серьезно побеседую с манишкой. С манишкой? То есть... Да. - А не с... - Нет. Мило. Я хотел придумать смешной предмет одежды. Держишься подальше от меня? Это из уважения. Я тебя пугаю, потому что говорю с туфлями? Некоторых мужчин это привлекает. Думаю, в тебе много такого, что привлекает мужчин. Ты можешь сесть в кресло. Мне удобно. Балансируешь там, как акробатка. Ну... На мне... Мне удобно. Что? На тебе что? Корсет для выступлений. Корсет для выступлений? Да. И чем он отличается, например, от корсета для дантиста? Он с большей вероятностью меня задушит. А еще он красивее. Да. Убить всегда пытаются именно красивые. Ох. Что? Я это не подстраивал. - То, что я здесь? - Я невиновен. Позвони Рою Кону. Ты не изменил атмосферные явления, не вызвал снег, не организовал облаву после моего номера? Разве я не стою таких трудов? Ты... важнее Бога. Ты меня слушал. Тебя? Всегда слушаю. Мидж. Да? Я должен увидеть твой корсет. - Ленни! - Прости. Я наблюдаю за людьми, таким меня создал Бог. Ладно. Если это будет... Если мы разденемся и займемся чем-то непристойным в этом синем номере... Я не знаю, к чему ты клонишь. Я хочу, чтобы ты посмотрел мне в глаза и пообещал, что ты никогда, никогда не забудешь, что я очень, очень смешная. Это прежде всего. Я серьезно, Ленни. Буду смеяться всё время, что мы вместе. Обещаю. Да. У меня точно такой же. Я наврал. Я буду смеяться только в конце. Нет! Я сейчас вернусь. Алло? Ты не представляешь, как ты не вовремя. Ладно. До свидания. Оказывается, если ты м-р Брюс, тебе нужно внести залог за тех, кто медленно бегает во время облавы, и я вот подумал... Это не для тебя. Ленни, что... Не волнуйся об этом. - Но... - Всё хорошо. Уверяю тебя. Одевайся. Пойдем освободим всякий сброд, а потом я угощу тебя поистине ужасной китайской едой. Эйб! Я не знала, что ты всё еще здесь. Тебе давно звонили и сказали, чтобы ты ехал в больницу. Что? Кто? - Я не знаю... - Он умер? - Боже мой! - Я не знаю, сказали поспешить. Я откушу тебе пальцы, Изобел. Это не Изобел, Доди, это Эйб. Эйб! - Который час? - Очень поздно. Мне нужно ехать в больницу. А вам пора домой. Спасибо за помощь, вы настоящий Санчо Панса. Телефонный звонок д-ру О'Коннеллу. Доктор О'Коннелл, вам звонят, подойдите к посту медсестры. Я... Почему так долго? Я... Но ты жив. Я жив. Да. Ты не умер? Нет. Не умер. Я просто... Звонок, я подумал... - Надеялся на другой исход? - Нет, я, конечно, рад. Я звонила. Какая-то недовольная женщина не дала мне ничего сказать. Ну, это потрясающе. Правда. Я просто удивлен. Кто это? Я ее знаю? Это Мей. Так чудесно. Знаете, больницы нанимают игроков в маджонг, чтобы отвлечь нас от мыслей о смерти. - Правда? - Что? Я растерялась. - Боже. - Но она дала мне на чай. Это мило. Что это, Эйб? - Что? - У тебя в руке? Ничего. Ты крепко его держишь. - Просто... - Там написано: «Некролог Мойше». - Ты написал мой некролог? - Нет. Ты написал статью и озаглавил ее так. Не мог попросить автора некролога Эйнштейна? Нет. Я просто... Да, я кое-что написал. И что ты собирался делать, прибежав сюда? - Прочитать его. - Мне? - Да. - Без сознания? Или мертвому. Да. - Послушаем. - Что? Нет. - Мне любопытно. - И мне. У вас нет права голоса. Эйб! Это всего лишь черновик, я еще не закончил. Но... Я написал о твоем отце и о тележке с огурцами. Мы все знаем эту историю. Короче... Ты открыл фабрику одежды, никакого Рота не было. - Это была только твоя заслуга. - Спасибо. Мойше привез сюда 13 евреев, спас их. Был хороший абзац про это. Хороший... В удачном месте. И... Нашел опечатку. Еще одну. У кого есть ручка? Оценки ставить не будут. Да, ну, в общем, после 13 евреев я долго рассуждаю о том, есть Бог или нет. - Есть. - Об этом ведутся споры. - Какие споры? Он есть. - Да, ты так думаешь, - но... - Эйб! Я в больнице, уступи мне. Бог есть. Пока. А потом... Потом я написал о том, как ты приютил нас, когда нам... было некуда пойти. Ты был не обязан это делать, но ты это сделал. И ты... ничего с нас не взял. Ты позаботился о нашей дочери... хотя она уже не была замужем за твоим сыном. Ты был очень хорошим человеком. И я... Я по тебе скучаю. Но ты не умер, так что... Это очень приятно, Эйб. Я куплю мороженого. Кто хочет мороженого? - Я не против. - Я куплю кофе. - Ограничься мороженым. - Хочется мороженого. - Автомат возьмет деньги? - У меня есть мелочь. - Откуда? Сказала, у тебя нет денег. - Мама! Какая-то чертовщина. У меня нет никаких данных об этом номере. И об этом аппарате. Модель незнакомая. Где вы его купили? Он тут стоял, когда мы пришли. Вот чертовщина. «Бон Суар» хочет два бесплатных концерта Альфи, а потом они решат. Ты издеваешься? Так и знала, пусть идут на хрен. Извините. Звонили из телефонной компании, придут во вторник. Они уже пришли. - А из электрокомпании пришли? - Нет. Из электрокомпании придут в следующий вторник, и еще звонил Марвин Николсон. Погоди, телефон. Господи, Фрэнк. В мире еще остался чеснок? Чеснок дает силы. Сможешь побить других менеджеров. Мойше вне опасности. - Кто? - Мой бывший свекор. Он очнулся. Не вижу радости. А что? Он твой бывший свекор. Мне плевать на твою училку в первом классе и на твоего первого парня. Эй, Сьюзи, у меня тут что-то странное. Не надо такое кричать там, где все слышат. Запомни на будущее. Говорит, он от Тони Беннетта. Хочет нанять одного из твоих клиентов. Правда? Тони Беннетт? Давай телефон! Тони Беннетт. Слышали? Мне звонит Тони Беннетт. Мне звонят от него. Мне звонят от него, потому что Тони Беннетт сказал им позвонить мне... Сьюзи. Постой, Мэгги. Ладно. А я уж обрадовалась. Ленни порекомендовал меня открывать концерт Беннетта в «Копе». В «Копе»? Аншлаг в «Копе»? Вот этот аншлаг в «Копе»? Да, этот. С рекламой на всю страницу, которая говорит: «Эй, народ, это очень важный концерт. Всех, кто с ним связан, ждет богатство, слава и счастье». Да, этот. - Я не открываю концерты. - Не открываешь. Да. Повесь трубку, Мэгги. - Почему? - Я переехала. - Куда? - Я умерла. - Да? - Повесь трубку, блин. Прости. Ничего. - Хочешь кофе? - Да. - Сливок? - Сьюзи, не надо. Что - не надо? Ладно, сливок не надо. - Ты знаешь мою ситуацию. - Сахар? Ты любишь сладкое. Я положу тебе сахар. Жуть какая-то. Это был Тони Беннетт. - Да, но я не... - Не надо, Фрэнк. Это кремень в розовой пачке. Ты не знаешь, здание раньше находилось в другом месте? - Думаю, нет. - Здание не передвигали. Знаешь, Мидж, это же отличная возможность. Подумай об этом. Спасибо. У нас с Сьюзи есть план. Концерт Тони Беннетта? Вот это план. Это не наш план, но спасибо. Он отличный певец, вы бы с ним сработались. Да. Я не буду, но я бы с ним сработалась. Мириам, как твои друзья и друзья Сьюзи... Скорее члены семьи, чем друзья. - Мы думаем о твоем благе. - Подумай о том, чтобы передумать. И потом передумай. Он поставит вторую линию, когда поймет, откуда этот телефон. Дайна, помешай-ка соус. - Две линии, да? - Да, пожалуйста. Не открывайте дверь. Можно с тобой поговорить? - Почему они вдруг всё время здесь? - Кто? - Мартини и Росси. - Я не знаю, они тусуются. Здесь. Они тусуются здесь. Да, здесь. Они нашли мне эту квартиру. Нашли мебель и расставили ее. - Почему? - Почему? Это не очевидно, Мириам, но здесь много места, его надо заполнить. Сьюзи, подумай. Зачем они это делают? С тобой так весело? Со мной весело, блин. Они не дружат с людьми без задней мысли. В чём загвоздка? А тебе-то что? - Они что-то сказали про поделиться. - Чем? - Тебе надо успокоиться. - Они гангстеры. Я это знаю, ясно? Они меня похитили на одну ночь. Чем с ними надо поделиться? Слушай. Они оказали услугу мне, я окажу услугу им, - так уж оно устроено. - Что? Ты не можешь оказать им услугу. - Могу. - Я - вот твоя услуга. - Так, разговор закончен. - Сьюзи, пожалуйста, послушай. Должна тебе сказать, Мириам, что сейчас мне очень надоело тебя слушать. Осторожно, Мойше. Здесь ступенька. Здесь ступенька. Вот здесь, осторожно. Ширли, лук у меня. - Помедленнее, папа. - Да. Помедленнее, говорю. Если я пойду медленнее, я остановлюсь. Папа. Пожалуйста. Джоэл, я тебя люблю, ты мой сын, но иди на хрен. Зельда - гений, она всё устроила. Твоя спальня здесь. Столовая здесь. Я тут напоказ, как свинья на ярмарке. Третий доктор справа сказал, никаких лестниц. Четвертый слева. Третий доктор справа и четвертый слева - одно и то же лицо, говорю вам как воскресший из мертвых. Ложитесь в кровать, м-р Мойше. Я хочу поговорить с Джоэлом. У тебя мертвая хватка. Хорошо. Я на кровати, сижу неподвижно. И не ем соленое. - Можно поговорить с сыном? - Конечно. Послушай, я должен кое-что сказать. В тот вечер, когда это случилось, ты говорил мне... Не надо об этом. Знай, что я тебя слышал. Я слышал всё. Я должен признать, что это подозрительное совпадение, но я хочу очень четко сказать: со мной это случилось не потому, что ты сказал мне о своей девушке. - Нет? - Мне всё равно, что она китаянка. - Повторить? - Нет. Я удивился, что она беременна. Но у тебя есть двое детей и ширинка, так что это не такой уж сюрприз. Еще один шанс назвать кого-то в честь моей бабушки Хельды. Нет. Ты ее любишь. Ты на ней женишься. Еще один внук - это мицва. - Это надо отметить. - Спасибо. Но когда ты скажешь матери, она должна быть еврейкой. - Что? - Это легко. Встреча с раввином, книжка, ванна. - Папа! - Что-то я ослабел, Джоэл. Не расстраивай меня. Зельда сварила говяжий бульон. Пей, Мойше. Роуз. - Извини нас, Мойше. - Эйб, боже мой. Что случилось? - Эйб. - И... У меня для тебя подарок. Но не забывай, я умру первым. Как хочешь, Эйб. Слишком толстые. Слишком тонкие. Слишком длинные. На какой хлеб это можно положить? Долго она еще? Начните сначала. Прибереги для меня кусочек свадебного торта. РОУЗ ВАЙССМАН, СВАХА Я НЕ ПРЕКРАЩУ! - РВ Мы начинаем войну, Винсент. Боже, какой чудесный запах. Добрый вечер, дамы и господа. Мне очень приятно поприветствовать вас на концерте Ленни Брюса в Карнеги-холле. Я бы хотел поговорить о том, что комиков называют больными... В зале кто-то есть? Не знаю. Пойди посмотри. Нет, я не буду смотреть. Что это изменит? Ничего, выйду туда и буду развлекать случайно зашедшего наркомана. Не в первый раз. Но Ленни Брюс критикует... Он, так сказать, подносит зеркало к больным элементам нашего общества, которые стоит показать и о которых стоит говорить. Итак, дамы и господа, Ленни Брюс. - Срази их, Ленни. - Хорошо. Ладно, успокойтесь. Я не хотел нахваливать себя, но это просто невероятно. Вы бы посмотрели, как выглядит зал отсюда. Знаете, выступать в Карнеги-холле - это... Мне нравится. Это как... Но это... У меня было много фантазий. Две отличные фантазии. Первая: он представляет меня, и я выхожу со скрипкой и потрясающе играю. Целый час. Трудные вещи Стравинского... И я не говорю ни слова. Полная тишина - и я ухожу. Вы такие: «Что это было?» «Не знаю. Это концерт, он играл на скрипке». «Он не выступал с шутками». «Нет, он просто пилил свою скрипку». Да. Простите. Так, фантазия номер два. Здесь в основном завсегдатаи ночных клубов. Может, хозяева зала и не знают, что мы здесь. Да? Да! Мы нашли парня... Например, продажного уборщика. «Не шумите тут и уберите за собой, когда закончите». Ладно. Ладно, послушайте. Знаете, есть такие дурацкие клише, например: «Ты бы хотел, чтобы твоя сестра вышла за одного из них?» Но где тут логика? Сначала скажите мне, какая сестра и кто из них. Допустим, я скажу члену ку-клукс-клана: «Так, посмотрим. Тебе 35 лет. Ты не женат. Ты белый. Ты красивый мужчина. Я дам тебе выбор, у тебя есть свобода воли. Можешь жениться на черной или на белой. Они примерно одного возраста, на одном экономическом уровне, выбор за тобой. Но ты должен жениться, что бы это ни значило. Целоваться, обниматься, спать в одной постели жаркими ночами. Пятнадцать лет с черной женщиной или 15 лет с белой женщиной? Надо будет целовать или черную женщину, или белую. Ты выбираешь между черной женщиной и белой женщиной. Белая женщина - Кейт Смит. Черная женщина - Лина Хорн. Вас больше не интересует, белая она или черная, так? Не знаю, есть ли в этом зале неудачники. Когда расстался с женой, развелся, возникает проблема. Не знаю, есть ли она у вас. Это проблема шоу-бизнеса, ведь из-за моих часов работы... Я не особо распутный человек, но я люблю, чтобы было с кем провести время и поговорить. Обычно я общаюсь с женщинами от 30 до 40 лет. Они, как правило, разведены, циничны и готовы к таким отношениям. Но есть загвоздка: куда пойдешь в четыре часа утра? У каждой моей знакомой разведенки есть семилетний ребенок. А если нет, у нее есть мать, которая живет с ней и тоже разведена. Вот такие матери просто чокнутые. Жесткая конкуренция с дочерьми. «У меня красивые ноги? Я танцевала чарльстон». Да. И вот в чём загвоздка: куда можно пойти в четыре утра... Если вы скажете «в мотель», не те слова. Не годится. Да. У мотеля непристойные ассоциации. И я придумываю разные приемы... Говорю девушке «трейлер». Это звучит мило, да? Трейлеры не непристойны. «Хочешь пойти в мой трейлер?» «Да, хорошо, где он?» «Ну, он в моей комнате в мотеле». «Да, я помогу тебе его собрать». Была одна девушка... Она мне вроде нравилась. Я знал ее пару лет. Встречались после работы. И вот мы сидим рядом с мотелем, и она говорит: «Слушай, я не хочу туда идти, будет неловко во время регистрации. Иди ты». Я говорю: «Ладно. Согласен. Посиди в машине». Я вхожу. «Здрасте». «Здрасте». - «Сколько стоит номер на месяц?» «У нас расценки только за день, шесть долларов». «Вот что я вам скажу. Моя сестра сидит в машине. У нас в семье случилась трагедия. Умер мой дядя. Не знаю, бывали ли с вами такие трагедии. Мы с дядей были очень близки. Она очень расстроена, приняла успокоительное. Она в истерике, так что я буду спать с ней». Пора уходить. Берите лопаты и идите домой. Спасибо. Простите. Простите. Мне жаль, если это была нога. Вот она. Народ, это Мидж Мейзел, моя миссис, для тех, кто знает. Как твой свекор? Всё хорошо, он поправится. Слава богу. Мы были в панике. Извините нас. Мне надо поговорить с этой дамой. Ленни! Ты сегодня потрясающе выступил. Правда. Люди вокруг меня хотели, чтобы ты продолжал. Но догнать тебя сейчас они бы не смогли. Ленни, маленький секрет. Чем красивее платье, тем неудобнее туфли. Потрясающе. Каково это было? Каково это было? Это было прекрасно. Я бывала здесь на концертах, но, конечно, я была в зале. Ты отказалась от концертов Беннетта. Да. Отказалась. Даже не подошла к телефону. Это скорее Сьюзи, но да. Ясно. Забудем, что я тебя рекомендовал. Я три раза отказался от их цены. «Что это за деньги? Знаете, кого вы получите?» Это я виноват. Ты меня не просила. Это я облажался. - Ленни. - Но я не мог понять почему. И я навел справки. Не знаю. Может, тебя опять занесли в черный список? Из-за истории с Болдуином? Я в Карнеги-холле. У меня есть пять минут, чтобы помочь тебе, пока меня опять не выгнали из клуба. И я узнал, что ты всё время отказываешься от выступлений. Я приняла решение делать дела по-своему. Прости, что это значит? Это значит, что я хочу говорить что хочу. Почему я объясняю это тебе? Почему? Потому что я в шоке, блин. Я не понимаю. - Ты не открываешь концерты. - Да. - Это правда? - Да. Это правда. Я тебе рассказала про манифест. Ты понимаешь, что это бизнес? Как везде, тебя нанимают, тебе платят. Ты это понимаешь? Да, но... Стань хорошим комиком, пусть тебе платят. Мне платят в «Уолфорде». Тебя никак нельзя назвать тупой. Погоди минутку. Ты никогда не идешь на компромисс. Ты выходишь на сцену, зная, что в зале могут быть копы, что они уже там, и ты всё равно говоришь что хочешь. Почему я не могу хотеть того же? Господи боже, Мидж. Ты возвела меня на гребаный пьедестал. Аресты - не знак почета. Из-за них я не могу работать, где хочу. Люди боятся меня нанимать. Я хочу как раз обратного. - Но... - Я ненавижу, когда половина зала надеется, что меня арестуют. Надеются, что смогут рассказать друзьям смешную историю за сыром с крекерами. Чёрт, я хочу, чтобы люди смеялись. Думали и смеялись, да, но смеялись. Я комик, я развлекаю людей. Мешковатые штаны, банановая кожура. Я не мессия от стендапа. Я хочу вот этого. Ради этого я работал. А ты? Ты не хочешь оказаться здесь? Знать, что тысячи психованных пришли на твой концерт в метель? Это должно быть целью. - Ты думаешь, это не так? - Ты сюда не попадешь, прячась в клубе, которого не существует. Я не прячусь. Еще как прячешься, блин! Болдуин уволил тебя, ну и что, блин? Найди другую работу, потом еще одну. И пусть меня постоянно увольняют? Да, если понадобится. Послушай меня. Я совершал ошибки и совершу их еще много, но одно я вижу очень четко - конечную цель. Правда? - Так вот зачем тебе футляр... - Нет! Речь сейчас не обо мне. А о тебе. Ты хотела, чтобы я не забыл, что ты смешная, да? В ту ночь ты хотела, чтобы я думал о тебе не просто как о женщине, но в первую очередь как о комике. Не забывай, что я тоже комик. Не надо меня жалеть и лечить. Мне это не нужно, особенно от тебя. Я не хочу тебя лечить. Девяносто процентов успеха - то, как тебя видят. Ты выступаешь с Тони Беннеттом - значит, заслуживаешь этого. Тебя тащат в тюрьму за ругательства - значит, ты заслуживаешь этого. Поумней. Я не прячусь. У меня есть план. Не планируй. Работай. Просто работай и работай. В этом бизнесе наступает момент. Окно открывается. Упустила его - оно закроется. Просто не... Если ты всё испортишь, Мидж, клянусь... Ты разобьешь мне сердце, блин. Кеннеди победил! Мы этого добились! ИДИ ВПЕРЕД «ШОУ ГОРДОНА ФОРДА» Серия 17 Ну же. Не то. Не то. Она где-то здесь. КЕМБРИДЖ, США. 1981 Г. Да где же она? Вечно мои вещи пропадают в самый неподходящий момент. - Вы видели, что она здесь? - Нет. Я десять минут ее искала, а вы не сказали. - Я думал, вы ищете ручку. - Зачем она мне? Вы так часто делаете, когда приходит мысль. Тут вы записываете. Не вините других во всем, что с вами происходит. Ага. Запишу это ручкой, которую искала. - Вы помните, на чём... - Да, помню. Надо сбрить волосы. Она бы одобрила. Я всегда помню, на чём остановилась. Я могу мыслить сложными концептами. Поэтому НАСА зовет меня во Флориду. На часах 4:00, звонит телефон. Она в это время заканчивает. А мне к восьми утра в лабораторию. Как же она... И всё должно быть... А еще... - Завершите фразу. - Что? Нужно учиться завершать мысль. - Я завершила. - Но не вслух, я не... Все меня поучают. Вы, она. Я не виновата, что думаю быстрее остальных. Только дедушка меня понимал. - Вы так и будете там сидеть? - Но вы были на диване. - Мы же работаем над сближением. - Да, простите. Вы сами так решили. Я просто хотела таблеток. Я на месте. Продолжим? - Я не хочу челку. - Вы не должны... Кто вообще звонит в 4 утра? Я работаю над диссертацией. Это важно. Она не в курсе, что Рино и Бостон в разных часовых поясах? - Что пишете? - Вам не понять. Так объясните. Объяснить, как работает секвенирование? - Я думал, вы пишете о матери. - Мир не крутится вокруг моей... Я хочу понять, как при помощи мутаций ДНК изменить ход развития болезни, чтобы перегруппировать и взять под контроль весь процесс... Так, стоп. Я поняла. - Как? Вы уверены? - Хотите проверить? Да нет, я вам верю. Эстер, это поразительно. Вы сделали открытие прямо в моём кабинете. Это огромное достижение. Правда? Убедите в этом мою мать! НЬЮ-ЙОРК, 1961 Г. И зачем я постелила верхнюю простынь? - Сьюзи слушает. Наверное. - Сьюзи! Я думала, не дозвонюсь. - Кто это? - Это Роуз. Мириам очень плохо. Как, уже? По календарю они наступят только 14 числа. Я не об этом. Вчера она вернулась домой как ледышка. - Она попала в метель? Как? - Я и звоню, чтобы это узнать. - Это ваша дочь, вы с ней живете. - Она твой клиент. И не бывает дома. Про метель родители должны рассказывать. Я при чём? Ни при чём. Просто она чуть до смерти не замерзла. Шерстяное пальто от влаги село прямо на ней. Пришлось его разрезать, чтобы ее освободить. Она приняла горячий душ, пошла в кровать. Доктор сказал, что у нее гипотермия. - Кошмар. - Она не может уснуть. Бормочет что-то себе под нос. Ты не могла бы приехать? Ты знаешь всё о ней и бизнесе. Может, поймешь ее жаргон. - Конечно, уже собираюсь. - Ждем. Просьба ничего не говорить про пальцы на ногах. - Возможно, она потеряет парочку. - Потеряет пальцы? Надеемся, она отморозила только средний не левой ноге. Походка не изменится, узкую обувь сможет носить. В общем, ищем плюсы. - Приедешь? - Да. До встречи. Привет! А вот и я. - Дверь была заперта. Как ты открыла? - Привет. - Я сохранила ключ. - Зачем? Не знаю. Он просто висит у меня на шее, и всё. - Ты тут, слава богу. - Сьюзи сама зашла. - Как она? - Она в бреду. - У Сьюзи наш ключ. - И что? Так что с Мириам? Продолжает нести чушь и издает странные звуки. По описанию похоже на джаз. Вчера она ходила в «Карнеги-холл» на концерт Ленни. Ну хоть что-то проясняется. Шла из «Карнеги-холла». Значит, не сошла с ума и не любовалась снежинками. Я так сперва подумал. - Что с твоей рубашкой? - Ее из прачечной такой вернули. - Надень другую. В семье беда. - Они все такие. Узнаю, как дела. С рубашками? Не нужно. Это сейчас неважно. Мириам? Это Сьюзи. Нет его. Нет. - Чего нет? - Окна. - Окна нет? - Нигде. - Нигде нет окна? - Закрывается. Дверь закрывается. - Ничего не закрывается. - Сыр и крекеры. - Тони Беннет. - Что с ним? Мы переспали. Переспали? Когда вы успели встретиться? Легла в кровать. - Кто? - Хотела спать. Ты что, стихами говоришь? Мириам. Говорит, переспала с Тони Беннетом. - Чего? - Хочет сыра и крекеров. Я приносила «Манчего», она есть не стала. Где они познакомились? - Она говорила про шляпу? - Она всегда о ней говорит! Говорила про окно, дверь. А это лучше ей не давать. - Я надеялась, это ей поможет. - Зельда, что за вонища? Это польский суп из рыбьих голов. Он отгоняет злых духов и улучшает волосы. Закончишь рушить престиж всего района, завари крепкий кофе. Я тут надолго. Мириам. Мириам, соберись. Что вчера произошло? - Была метель. Холодно. - Да, во время метели холодает. Иду, иду. - Идешь по холоду? - Ледяная промежность. Что? - Я отморозила промежность. - Чего? Как это возможно? Пальцы. У меня отвалятся на ногах пальцы. Пальцы – это страшно, но меня больше промежность пугает. Всё с твоими пальцами будет... Чёрт возьми! - Совсем плохо? - Нет. Чтобы не потерять сознание, надо голову опустить? Сьюзи, что там? Господи. Что же тогда с промежностью? - Наконец. - Сьюзи? Сьюзи! - Что она рассказала? - Нам позвонить доктору? Домой ему звонить дорого, так что это на крайний... Я увидела палец. - Я говорила. - Нет. Нет, Роуз. Ты про другое говорила. Про маленький румяный от холода пальчик. То, что я увидела, – это сущий кошмар. - Ты слишком впечатлительна. - Он черный. У нее палец почернел, Роуз! Я не впечатлительная. Тому пальцу конец. Она как будто войну прошла. Старую. Ладно, неважно. Так, я к ней. У меня этот палец теперь перед глазами. Понимаешь? Я никогда спокойно заснуть не смогу. Тебе получше? Может, выберешься из кровати? Твои дети смотрят ТВ. Хочешь к ним? Пусть мои дети идут к чёрту. Она сказала, пусть ее дети идут к чёрту. - Что? - Никуда они не пойдут. - Как ужасно. - Я не знаю, что с ней делать. Я знаю, что лучше сделать. - Что? - Вернуть наш ключ. А что? Хуже не будет. Сьюзи. - Сьюзи. - Чего? - Ты проснулась. Как дела? - Сойдет. Я что, отправила своих детей к чёрту? Если тебе будет от этого легче, младший не слышал. - Хорошо. - Что произошло? Да ничего. Я была в «Карнеги-Холле». Была метель. Я не нашла такси и решила идти пешком. Слушай. Мы еще не пролетели с Беннетом? - Пролетели. - Точно? - Да, это точно. - Может, запасной участник не ответил? Пока мы тут, он уже наглаживает брюки. Мое идиотское заявление. «Хочу быть хэдлайнером. Разогрев для других – нет». Как глупо с моей стороны. Это не глупо. Ты сказала ровно то, что хотела. Может, это не мое. Я не такая сильная, как считала. Сама посмотри. Снег выпасть не успел, а я уже как мама. Лежу в кровати и глотаю таблетки. У меня и шарики под подушкой? Ну вот, целых три. Я так и думала. Ну что ты. Думай о чём-нибудь хорошем. Подумай про туфли. У меня палец на ноге отвалится. Забудь. Давай про шляпы. Ты же любишь шляпы. Моя шляпка. Я так ее любила. Скоро всё наладится, и ты будешь об этом со сцены шутить. Прости, Сьюзи. Я такая дурочка. У нас был план. А я пошла во все тяжкие. Хотела взять всё на себя. Это было ошибкой. Только ты меня понимаешь. Благодаря тебе я пробилась. Обещаю, что не буду больше сомневаться в самом важном для меня человеке. Никогда. - Полгода. - Что? Я должна ее продвинуть за полгода. Гарри рассказывал о таком лице. Он всё жалел, что не знает, что оно выражает. Потом было уже поздно. Такое лицо у тех, кто сдается. Она не сдастся. Мы столько сделали. Майк мне поможет. - Майк? - Мне пора. - Постой. - Ключ я не верну. Отвали, Эйб! ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ День благодарения уже на носу. Завтра? А почему же я еще тут? Этот день мы проводим с семьей и много едим. День, когда рядом тесть, который надеется, что дочь одумается. Рядом теща, которая надеется, что дочь одумается. И твоя жена, которая ждет, когда же она одумается. - А твоя жена одумалась в итоге, Джордж? - Да, каждая из них. Женитесь на умных. Рано или поздно они от вас уйдут. На День благодарения я больше всего люблю наблюдать, как за окном медленно и безмолвно движутся раздутые герои моей юности. Потом бабушка с дедом заходят в дом, и мы смотрим парад «Мейси». Обожаю их парад в День благодарения. Он показывает твое место в шоу-бизнесе. У «Шоу Гордона Форда», например, самая большая аудитория. Но ваши овации заглушит любая кучка детей, которые увидят трехметровую Могучую Мышь. Она прямо как Элвис с хвостом. А еще я обожаю, когда за столом бабуля говорит, что это может быть ее последним Днем благодарения. Мы ей в ответ: «Да-да, бабуля. Все едят индейку тети Розы, но жалуешься только ты». Вас ждет отличное шоу. Не переключайтесь. - Я не вторгаюсь на территорию. - Разве? Я просто туристка. Случайно свернула не туда. - Я искала Бруклинский ботанический сад. - Бывает. Я менеджер. Ищу таланты. Как тебя зовут? Уилли? Мы с тобой подружимся. Приглашу тебя на свою свадьбу. Терпеть их не могу. Вам в лифт. В полиции локти себе кусают, что не взяли такого кадра. - Не может быть. - Я говорю: «Это не пепельница. Это французская ваза 19-го века из барботина». Если к глупости не относиться с юмором, придется много плакать. И что? Судя по запаху, уже кипит. - Нет. - Должно томиться. - Оно томится. - Знаешь разницу? Знаю. Если кипит, пузырей много. Когда томится – мало. Ширли, она знает разницу. Зельда, добавь соли. Чего жалеешь? Бросай целую горсть. Старая карга. Глупая гойка. - Без обязательств. - Мне доставили вялый букет. - Что? - Наверное, перепутали заказы. - Что делать? - Будем без цветов. В такой день нельзя без цветов. В День благодарения все только и думают о цветах. Он чувствует запах индейки. Он ее понюхал. Роуз, посмотри на ноздри. Осторожно, я с ножницами. Скажи что-нибудь. Он на тебя посмотрит. - Мидж, скажи что-нибудь. - Завтра у сантехников будет куча работы. - Он повернул голову. Ширли, повернулся. - Астрид, осторожнее с печью. Не подноси ребенка к печи, если не учишь его ходить на горшок. - Вынеси ребенка. - Я возьму малыша, мисс Астрид. Он все понимает. За всеми наблюдает. Никогда не спит. Вы учили детей ходить на горшок, поднося их к печке? Чтобы погреть попу. Так дети вспоминают, зачем она. Джоэла я научила за полтора часа. Вы часто плачете? - Куда мне сесть? - Ты всегда сидишь рядом с мамой. Я передвинула карточки. Посадила детей за стол со взрослыми, чтобы Хаиму не было одиноко. Роуз здесь, Ной здесь, Мойше, Ширли, вам сюда. Эйб, Мидж и Джоэл сядут с детьми. - Но я не ребенок. - Я сяду с детьми. Это первый День благодарения сына. Побудь с ним рядом. Папуля шутит. Не волнуйся. - Прости. - Он спит. Ему всё равно. - Я бы не сказала. - Мало ли что ты говоришь. Папа, иди к нам. Я принесла соль на всякий случай. - Джоэл, уступи мне. - Зачем? Я глава семьи. Я должен сидеть во главе стола. - Детского стола? - Тебе так важно, где сидеть? - Ого! А что с цветами? - Такие доставили. И ты за них заплатила? Я бы такой веник бесплатно принесла. - Осторожно. - Простите. Хочу сказать тост. - Оттуда? - Да, отсюда. Тосты произносят за этим столом. - Но... - Я скажу. - Хаим, тебе повезло. - Раз в год мы собираемся все вместе... - Он указал. - Да? - На тебя. - Давай еще. - Повтори. - За повторения. Давайте есть. Я говорила, что выиграла путешествие? - Правда? - От банка. - Что? - Поездка от банка. Ни слова не слышу оттуда. Я выиграла поездку от банка на Палм-Бич. Мне позвонили, поблагодарили за преданность банку и предложили путешествие. - Здорово. - Что? - Здорово. - Проехали. Мы уезжаем в эти выходные. Лучше всего то, что наши внуки не приедут проводить нас в аэропорт. Дочь не сможет их привезти. Мы так расстроились. Я работаю в этот день. Почему его ты слышишь? - Что? - У нас тоже есть новость. Мы ждали подходящий момент. Расскажешь? - Нет, давай ты. - Мы с Ширли разводимся. - Соли маловато. - Что? - Почему? - Мы поняли, что друг другу не подходим. Вы только сейчас это поняли? Когда он чуть на тот свет не отправился, я думала, он уйдет на покой. Я подумывал об уходе, но потом понял, что жизнь коротка. А у меня было много планов по работе. Я решил расширять бизнес. Из-за этого мы и разводимся. Как индейка? Соленая? Индейка отличная. Вы решили на семейном ужине об этом объявить? Успокойся. Всё будет как прежде. Мы продолжим жить в нашем доме. Только положим в кровать оргстекло, чтобы задницами не касаться, но видеть, когда кто-то из нас во сне задыхается. Любовь не ушла. - Может, не будете рубить с плеча? - Ах да? Не ты ли выгнала мужа всего за одну ошибку? Не говори так с Мидж. Вам с мамой нужно договориться. Мы не будем. Мы пытались. Но Мойше сказал такое, что мужья не должны говорить женам. Я такое не прощу. А в ответ Ширли сказала такое, что ни один человек другому не скажет, тем более не жена мужу. Я это тоже не прощу. - Я согласен с мамой. - Почему это? У тебя был инфаркт, тебе лучше не работать. Ну что ж, я всегда ценил мужскую солидарность. Раз уж мы делимся новостями, предлагаю послушать Джоэла. - Зачем? - Пусть расскажет. - Ты давно собирался. - Что такое? Я не хотел вот так об этом говорить. Ждал момента. Осторожно. - Сядь на мое место. - Ладно. Как сказал мой папа, у меня и правда есть новость. Про меня и мою девушку. - Ну осторожно. - Эстер, дай сесть. - Хорошо. - Продолжай. Мы хотим пожениться. - Боже мой! Ура! - Поздравляю. И у нас будет ребенок. - Удачи. - Спасибо, Господи! А что это за девушка? - Ты ее знаешь. - Да? - Да. - Разве? Вы играли в маджонг. - Где? - В больнице. - Какой больнице? - Где лежал папа. - А я выиграла? - Да. Вы знакомы. Мы поженимся. Всё. У меня будет внук или внучка, Роуз. Как ты мог это скрывать? - Это он скрывал, а не я. - Ты всё делаешь мне назло. Но у меня будет невестка и внуки, а ты так и помрешь на своей работе. - Какие добрые слова. - Хаим, закрой уши. Я закрою ему уши. Цените, что вам разрешают сидеть за этим спокойным столом. Я хочу есть. Как это? Ты же съел всю индейку. - Съел всю индейку. - Нет. - Здравствуйте, миссис Чо. - Здравствуйте. Осторожно. Оставь сумку на кухне, Итан. - А здесь уже кто-то живет. - Что? Ребятки, посидите в моей комнате, ладно? - Возьми мою руку. - Нет. - Я тебе покажу комнату. - Я знаю, где она. Почему ты не сказала, что придешь? Я скучал. Я не знала, что ты с детьми. - Что они здесь. - Ничего. Ты голодна? У меня в сумке еда с праздника. Я переезжаю в Чикаго. А ты умеешь поддержать диалог. - Прости. Как прошел... - Проехали. Продолжай. Хорошо. - Садись. - Не хочу. Даже не сядешь? Нет. Я просто скажу, что должна, и уйду. Я продолжу обучение в Чикаго. Там хорошая больница и люди. Может, ты не заметила, но я живу не в Чикаго. - Я не могу уехать. - Знаю. - А в нашем районе больниц нет? - Нет. - Ты искала? - Нет. - Может, поищешь? Мы ждем ребенка. - Нет. - Нет? - Не ждем. Уже не ждем. Что случилось? С тобой всё хорошо? Позвонила бы, я бы тут же примчался. Всё хорошо, я просто... Просто теперь... ребенка у нас не будет. Я не понимаю. Чёрт. Теперь понимаю. Прости. - Я сяду. - У меня всегда была цель. Ты знал, что я не ищу серьезных отношений. - А с тобой у нас вышло... - Папа, Эстер пальцем на меня показывает. - Подождите минутку. - Папа, она его не убирает. Итан, я скоро приду. Подожди! Чёрт. Прости, Итан. - Ты расстроен. - Я не понимаю. Если ты не хотела ребенка, зачем сказала, что беременна? Раз уж я тебе неважен. - Это не правда. - А бывают евреи-монахи? - У меня с отношениями как-то не ладится. - Я должна была лучше всё обдумать. Но я не обдумала. Ты же такой... Какой есть. Я не подумала, что всё будет так. Может, тебе стать неврологом? Чтобы лучше думалось. Давай без сарказма. Не расстраивайся, не шути, отвянь. Я такого не говорила! Джоэл, я должна выбрать. Мир устроен иначе. Если я хочу быть врачом, я должна поставить это в приоритет. Прошу тебя, пойми это. Я хочу, чтобы ты меня понял. Ладно. Ладно, я правда тебя понимаю. Ты будешь выдающимся врачом. - Спасибо. - Все вещи забрала? - У тебя здесь есть вещи? - Только свитер. Только свитер! Я не очень наблюдательный. Это был знак, что что-то идет не так. - Джоэл, прошу... - Мей, мне пора к детям. Желаю тебе удачи. - Я отправлю тебе свой новый адрес. - Да. Отправь. - Пока, Джоэл. - Пока. Ты как ножка индейки. А ты... ты как две ножки индейки. Ножка индейки. Ножка индейки. Ножка индейки. Эстер, прекрати показывать Итану палец. А то он его откусит! Мисс, эта индейка пересушена. Наш повар не виноват. Индейку принес кто-то из гостей. Мисс, повторите «Кьянти». Вино тоже не наше. Господи, дай сил. Я буду читать для всех молитву. Приходи. - Не умею молиться. - А я бы с ней помолился. - Остроумно. - Жду через две минуты. Сьюзи, ты приведешь людей из этой зоны. Через две минуты молитва. - Поняла. - Я не готов к туру. Побудешь две недели в «Асьенде». Публика сама придет. Звучит устрашающе. Вот и нет. Выступишь, вернешься в номер. У тебя люкс с горничной. Горничная будет убирать, заправлять кровать. А раз это в Вегасе, то она еще и потеребит. - Чего? - Полетишь первым классом. - На самолете? Я не полечу. - Полетишь не ты, а самолет. Я не сяду в самолет. Я не доверяю им. - Почему они летают? - А почему птицы летают? - У них дела. - Это шутка такая? - Ты решила всё за меня. Я не полечу. - Полетишь. Всё будет хорошо. А ты полетишь со мной? На самолете? Да ни за что! Твою мать, я зуб сломала. Кто из вас принес эти булки? - Это мои. Сам испек. Вкусные? - Они же каменные! Правильно. Это семейный рецепт. Они так и называются – камешки. Что это за чушь? Их нужно замочить в горячей воде и через 10 минут есть. - Ты не знала? - Нет, не знала. Слушайте. Объявление. Наше заведение не отвечает за сухие индейки, пюре с комочками, кислые соус и изюм в морковном пироге. Не жалуйтесь персоналу. - Фред, свободен. - Ладно. Хорошего вечера. Налейте горячей воды для булок. - Нет. - Как много еды! Привет, Альфи! - Ты хромаешь? - Чуть без пальца не осталась. У меня с зубом всё нормально? Шпинат, кажется, застрял. Он качается. - Всё из-за камешков. - Булок Фреда? Их нужно замачивать. Не бери в голову. Мне удалось выбить для тебя время в клубе на Пятнадцатой. - В четверг. - Супер! Я готова. - Звонил Бойзи. - Вытащи палец изо рта. Звонил Бойзи. Копы от них отстали. «?Уолфорд» снова открыт. Они тебя приглашают. Я с удовольствием, если ты за. Мне нужна стабильность. Минуту внимания. Общей молитвы не будет. Никто не хочет идти, все отшучиваются. Хорошего вечера. С праздником! - Я не лечу. - Летишь. Я тоже. - Я не полечу. - Полетишь. - У меня дел по уши. - Я никуда не лечу. Летишь! Фред, я тебя убью. Идем. Быстрее, быстрее. Ненавижу тебя. - Раз, два, три. - Стой! Я вас перехитрил! Привет, Майк. - Что делаешь? - Елку выбираю. - Ты за мной следишь? - Давай поговорим. Поговорим? Я провожу время с детьми. Мне не до тебя. - Я здесь из-за тебя! - Что? Я хотела поговорить в студии, но охрана меня не пустила. Я дал им твое фото и сказал, чтобы тебя не пускали! Фото хоть красивое? Я там похожа на актрису? У меня пила в руке. Нужно обсудить Мейзел. Дай ей еще один шанс. Послушай ее выступление. Тебе понравится. Я уже звал ее выступать. Но вы разозлились, расплевались и вернулись в свое болото. - Давай устроим что-то новое. - Нет. Я не буду ничего вам предлагать. И слушать Мидж не буду. Ладно, пусть кто-то из твоих послушает. - Пришли девушку из своей команды. - У нас их нет. Так шоу Гордона – это сборище мужиков? - Что с тобой? - Зуб мешает. - Давай отпилю? - Не надо. - Проваливай. - Я тебе одолжение делаю. Что, прости? Я делаю как лучше, а ты меня гонишь. Жаль, тут стая волков не пробегает. Кто тебя с Софи Леннон познакомил? Я! Всё прошло гладко. Они принесла успех. Повысила рейтинги. Ты ведешь себя так, будто это твоя заслуга. - Это я тебе помогла, Майк. - Послушай сюда. Я каждый год жду этого дня. Жду, когда мы с детьми отправимся за елкой. Мы делаем это каждый год. Это мой любимый день в году, мать его! Поэтому ты стой на месте. А я пойду куплю детям сидр и забуду нашу встречу как страшный сон. Я им уже купила сидр, чтобы им было, чем заняться. Ты замечал, что они на тебя не похожи? Нужно дать твое фото местному охраннику. Ты пообещала детям поход в кино? Возможно. - На «?Спартака»?? - Наверное. Это трехчасовой фильм, где показывают распятие. Ты считаешь, он подходит для детей? Им понравятся лошади. Испортила и Рождество, и распятие. Большое спасибо! Не благодари! Из-за тебя я выбрал худшее дерево. Ты меня отвлекла. Влезла в голову. - Майк, я... - Не подходи к «Рокфеллер-плаза, 30». Чтобы я тебя и близко там не видел. Окажешься у «Кристис», сворачивай направо. На Пятой авеню чтобы не появлялась. Теперь не сможешь ходить в «Сакс», потому что он напротив «Рокфеллер-плаза». Захочешь в «Сакс», придется заходить с 49-й. - Я не хожу в «Сакс». - Держись подальше от Мидтауна. - У меня там офис. - Переезжай! И Мидж пусть переедет. У нее офиса нет. Чтобы она в этом здании не появлялась. Уверен, она-то в «Сакс» ходит. И ей на 49 авеню очень не понравится! Там нет ни одного лифта! Детки, видели там Санту? Ой, я ошибся. Это был не Санта. «Спартак». «Спартак». «Спартак». «Спартак». «Спартак». Санты не существует! - Алло. - У меня билет в Вегас... Я достала билет в Вегас, и его нужно забрать. - Как твой зуб? - Иди ты. - Я не понимаю тебя. - Фокусника нужно посадить на самолет. Хренов зуб. - Тебе нужно к стоматологу. - Мне нужно этого придурка проводить. - Я не лечу. - Летишь. Нет, не лечу. - Я не полечу! - Полетишь. - Не полечу. - Тогда я тебя свяжу и посажу... Пристрелите меня. Сьюзи, я звоню стоматологу. - Записываю тебя. - Но Альфи... - Альфи остается. - Я отвезу его в аэропорт. - Точно? - Что точно? Да. Только проследи, чтобы он сел на самолет. Не пускай его в туалет. А то он из окна вылезет или смоет себя в унитаз. Всё будет хорошо. Звоню врачу. Пока. Всё, выходи из машины. Я не хочу лететь. - Хорошо. - Правда. - Конечно правда. - Меня никто не слышит. Конечно слышат. Почему все выходят? На аэропорт нападают, а мы не в курсе? Выход еще не объявили. Подождем. Я могу просто уйти. Ты меня не остановишь. У меня твой плащ. Я тебе его отдам только в самолете. Ну что ты боишься? В самолете не страшно. Там даже разносят напитки и еду. Отлично. Последняя трапеза. - Держи, подарок Сьюзи. - Она же старая. Тогда от Итана. Мне на днях позвонили. А я даже не знал, что у меня есть телефон. Звонил специалист по развитию артистов. - Что он хотел? - Сказал, что видел мое выступление. Сказал, во мне больше таланта, чем у Гудини. Конечно больше! Я сам больше Гудини. Он был маленький, поэтому поместился в коробку. - Ты сказал, что у тебя есть менеджер? - Да. Но он сказал, что Сьюзи Майерсон – это лифтер. - Лифтер? - С ней либо вверх, либо вниз. А если хочешь на самый верх, то из лифта надо выйти. Когда приедешь наверх. - Знаешь, почему летишь? - Вы украли мой плащ. Ты летишь выступать перед 2000 людьми в Вегасе. Отличный чек, отличный номер. Заплатят больше, чем видел за всю жизнь. Неправда. Я один раз в сейфе уснул. Полгода назад ты побирался в барах. Ты был на дне. Никому до тебя не было дела. Никому, кроме Сьюзи Майерсон. Это правда. Если бриллиант на витрине, он сразу бросается в глаза. А как его разглядеть, если его тошнит в ведро в твоем офисе? А Сьюзи разглядела. Таких, как она, больше нет. Помни это. Завершается посадка на рейс... Это четвертый выход? Это Альфи Зелински. У него рейс на 14:45 до Лас-Вегаса. Прекрасно. Он в первый раз летит на самолете и слегка нервничает. У нас это отмечено. Не волнуйтесь, мы за ним присмотрим. Здравствуйте, Альфи. Компания TWA рада вас видеть. Тут написано, кто я такой. Не придется объяснять. Позвони Сьюзи, когда приземлишься. И помни, о чём мы говорили. - Альфи, забери плащ! - Я забрал его час назад. - Нам сюда. - Скорее. Мириам. Что ты здесь делаешь? Привет! Я тут ради Сьюзи. Она попросила о срочном одолжении. Ради Сьюзи в лепешку расшибется, а родителям – кукиш. Некрасиво вышло. Нужно было проводить клиента Сьюзи в Вегас. Я не понимаю, в чём тут срочность. У нее зуб болит. Может, ты получше оправдание придумаешь? - Почему вы не улетели? - Наш рейс отменили. Роуз, рейс никто не отменял. Рейс состоится. - А вот нас не пустили. - Что? Наши бронирования не нашли, а свободных мест не было. Мы едем домой. Будем там, когда ты вернешься со своего задания от подружки с больным зубом, которая тебе никак не помогает. - Давайте поедем вместе. - Нет. Мы прибыли сюда одни, мы и уедем одни. Как при рождении и смерти. Ладно. Помашу вам из своего такси, когда буду проезжать мимо. Мне кажется, у нас началась черная полоса. Почему? Сперва мои рубашки, потом этот букет на День благодарения. На неделе я две шины проткнул. А теперь вот мы не улетели. Что такое, Роуз? - Ничего. Едем домой. - Хорошо. Давай опередим Мириам. Я поняла, что рейс отменили. Просто объясните, как так вышло. Дама, которая его отменила, случайно не из Италии? Или из Ирландии? С таким характерным акцентом. «Атличная шляпа, к слофу». Да, я так представляю ирландский акцент. - Уж простите, я лучше не умею. - Роуз, такси ждет. Минутку. А на фоне были странные звуки? Может, крики, хруст костей или рев пилы? Роуз. Быстрее! - Я не шучу. - Роуз, я уеду без тебя! Мне пора, иначе у мужа будет приступ. Эйб, не мог подождать? - Машина уехала. - Другую найдем. Прямо как другой рейс, да? - Привет. - Привет. - Твой первый полет? - Ага, и багаж первый. Давай я... Ротстейн, Майерс, Фридман и Абрамовиц. - Твои раввины? - Мои адвокаты. - Смотри не потеряй. - Не потеряю. Я плачу им за слово. За плохое слово двойной тариф. Ты улетаешь? Да, на Западное побережье. - Правда? - Ага. Посмотрим, что там в Лос-Анджелесе. Говорят, солнечно и сухо. - Как дела? - Хорошо. - Даже очень. - Хорошо. - И ты куда-то летишь? - Нет. Провожала фокусника на самолет, угрожая забрать его плащ. Как я на прошлой неделе. А он кроликов по квартире разбросал. - Ты надолго? - Не знаю. У меня там будет пара концертов. Я даже дом снял. - Звучит солидно. - Такое случается даже с комиками. Тебе понравится Лос-Анджелес. Там солнце, апельсины, «Диснейленд» – всё, что ты любишь. Там найдется пара минусов, которые пойдут в плюс. Ко мне приедет дочь. - Ей повезло. - Да. Ну, я пойду разыщу подходящий самолет. - Прости, что не звонил. - Ничего. Мы не созваниваемся. Ладно. Береги себя. Ленни. Я не оплошаю. Ловлю тебя на слове. Простите. Извините. Вот ты где. Это на полтора доллара с двумя напитками. - Джоэла еще нет? - Нет. Он запер наличные в ящике стола. Мне приходится давать сдачу со своих. Вот. Хорошего вечера. - Наконец. - Арчибальд, дружище! - Меня зовут не так. - Так! Арчибальд – это ласково от Арчи. Нет. Арчи – ласково от Арчибальд. Я так и сказал. Арчибальд, дружище! Давай купим лошадей. Ковбойские сапоги, чапсы. И ускачем в закат. Постреляем дичь. Давай. Только можно без чапсов? - Где ты был? - Пил в баре. - У тебя свой бар. Зачем пить в других? - Чтобы свой не приелся. Я помогу. Как дела, красавица? - Спасибо. - Как тебе бар? Я хозяин. Если будут проблемы – обращайся. Вы перебили наш разговор. Разговор? Чтобы поговорить, приглашай в ресторан или на прогулку по пляжу. Здесь нужно пить и танцевать. Вдыхать аромат ее духов. Эй, Джоэл. У нас проблема. Срочно нужна твоя помощь. Без меня это место развалится. Я скоро. Не скоро. Что за... Джоэл? Дамы и господа! Остановите музыку. Хватит играть! Я пытаюсь говорить. Тупые музыканты. Всем привет! Меня зовут Джоэл Мейзел. Я хозяин этого бара. Хорошо иметь бар. Я могу вести себя, как настоящий неудачник, и говорить, что это для работы. Вот сейчас я не пьян. Я изучаю эффект алкоголя. И работаю я без устали. О, слышу смех в зале. Не нужна нам эта дерьмовая музыка. - Да ладно тебе. - Я раньше мечтал быть комиком. Да-да. Правда, у моей бывшей жены с этим удачнее получилось. Вы ее знаете? У нее смешные выступления. Когда я увидел ее на сцене в первый раз, она шутила про мои трусы. 10 минут шуток! Она в 10 раз быстрее их стирала. Мне, как мужчине, было обидно слушать о себе со сцены. Но теперь на сцене я. Может, вернуть ей должок? Ну что ж... У моей жены отличная грудь. - Просто бомба. Да, Арчи? - Я ее грудь не видел. Не знаю. Не стесняйся. У его жены тоже красивая грудь. Но у моей – самая красивая. У кого еще потрясающий бюст? - Хватит. - Проваливай со сцены. Господин, поднимите руку. Ваша жена отлично выглядит. Если она вам жена, конечно. Если нет, то что вы делаете вечером? Друзья, продолжайте свой вечер. Всем по напитку за мой счет. - Джоэл, спускайся. Живо. - Я просто пошутил. Чего ты пристал? Ладно. Ухожу. - Просим назад музыку. - Он сказал, у нас дерьмовая музыка. - Да он пошутил. - Да. Эй. Эй, ты. Это всё ты! Не мог не лезть в свое дело? Она бы всё равно стала врачом! Сколько гребаных раз мне это повторять? Отвечай! Скажи мне в лицо! Иди наверх. Привет! Как прошел прием? Замечательно. Врач меня осмотрел. Он мне очень помог. - Это она. - У нее хриплый голос. Ты никуда не пошла? Нет. Всё прошло. Мне не до этого. Как у тебя дела? - Пойдет. - Что случилось? Сьюзи, я не в форме. Я хотела закончить шутку и срифмовала ручку и сплучку. Что такое сплучка? Не знаю! Но я притворилась, что это смешно. А это не смешно. Не волнуйся. Сегодня разомнешься. Выступишь паршиво – не страшно. Потом обсудим. Ладно. - Можно мне лед? - Зачем? Тебе и дневник мой показать? Господи. Это Гордон Форд? - Где? - Я на него показываю. Да, это он. Вживую он симпатичнее. Мать твою. Что делать? Сказать Мидж, что он здесь? Нет, у нее нервы не выдержат. Или сказать, чтобы у нее зад загорелся? Что важнее – нервы или зад? Боже. Я разрешила ей паршиво выступить. Лучше сказать ей, да? Надо думать, как Мидж. Что бы она сделала? Не знаю! Чёрт возьми! Почему огни поменяли цвет? У меня инфаркт? Номер закончен. Тогда всё решено. Принеси мне чего покрепче и виски. Чего стоишь? Неси давай! А то меня удар хватит. Добрый вечер! Я рада быть здесь. Я до сих пор не пришла в себя от ужина на День благодарения. Это не шутка, а предупреждение. Мой сын обожает доедать объедки. Он берет индейку, поливает остатками соуса и ест это с пеканом. Вкус оставляет желать лучшего. - Кто-нибудь знает, завтра будет дождь? - Только не говори «сплучка». Что-то начало не очень. Давайте заново. Добрый вечер! Забудьте прошлое выступление. Его нет. И алиби у вас нет, мистер. Ваш друг уснул! Вас не пугают люди, которые засыпают в в стрип-клубах? Сегодня я узнала, что вы можете посадить своего ребенка в самолет и отправить куда подальше. Новые технологии! Это раньше детей у церквей оставляли. Правда немного страшно отправлять ребенка на самолете, где вместо горшка отверстие на высоте 10 км. Еще страшно, что когда ребенка нет рядом, ты вспоминаешь, как ты жил без детей. Сразу вспоминаются чистые полы, порядок в квартире, твоя талия. Секс. Секс до конца. Хотя бы до конца для мужа. - Ага, говнюк. - Секс в любой комнате. На любой поверхности. Почти. Осторожнее с миксером. Не нужно делать громче телевизор, чтобы оправдываться и говорить, что это Хрущев стучит ботинком. Угроза от СССР – это страшное дело, но я иногда думаю: «Это отвлечет от минета по пятницам». Мне пора, меня заждались в аду. Верните друга в вертикальную позицию. Спасибо вам! Дайте на чай официантке. Она хочет отправить ребенка в Питтсбург. С вами была миссис Мейзел. Пока. - Хватит. - Приведи Мидж. Я работаю. - Быстро, беги! - Это на чай? Простите, извините. Простите. Мистер Форд? - Вот и вы. - Я Сьюзи Майерсон. - Из компании Сьюзи Майерсон и партнеры. - Здравствуйте. - Как шоу? - Я только один номер посмотрел. - Вы слушали моего комика. Я видела. - Вы наблюдали за мной? Лестно! Как она вам? Честно. - Мне понравилась. - Ну вот! Смешная и красивая. Как раз для телевидения. - Ну... - Возьмите ее в шоу. Ее полюбят. - Она не подходит. - Почему? Она из богатого района, а мне нужна своя в доску. - Она станет своя в доску. - Простите. Желаю удачи. Ладно. - Пусть она для вас пишет. - Что? Пусть пишет. У вас нет женщин в команде. Вас смотрят дамы, она нужна вам. - Мне или дамам? - С шутками тоже поможет. - Откуда вы знаете, что у нас нет женщин? - Чуйка. Моя жена говорит, что нам нужен женский взгляд. Ваша жена – мудрая женщина. - Мудрее меня. - Сьюзи. Вот и она. Мириам Мейзел. Познакомься с Гордоном Фордом. - Гордон Форд, Мириам Мейзел. - Рад встрече. У вас хорошие шутки. Спасибо. Я фанатка вашего шоу. И ваша! - Хотите в мою команду? - Что? Сьюзи сказала, что вы могли бы для меня писать текст. - Будете первой женщиной в команде. - Но я не пишу. - Тайм-аут. - Что? - Тайм-аут, говорю. - Что за тайм-аут? - Ты мне доверяешь? - Да. - Бери эту работу. - Я не хочу писать. Никто не хочет, но так ты будешь в шоу. Будешь в команде, будешь шутить, маячить перед его глазами. Тогда он тебя заметит и увидит, что ты звезда. Вот он – прорыв. Ты в деле? Да. Гордон, мы с радостью принимаем ваше предложение. Жду в понедельник. Майк, позаботься обо всем. Серия 18 60 МИНУТ Многие звёзды загорались и быстро гасли, но Мидж Мейзел продолжает сиять. Делая первые шаги в кафе «Газлайт» в Гринвич-Виллидж, Мидж позже обрела громкую славу и стала легендой шоу-бизнеса. Обычно она не говорит с прессой, но дать интервью мне согласилась. - Вы волнуетесь? - У меня в багажнике труп. Я забегалась и не успела от него избавиться. Какой путь. Вы получили «Грэмми», «Эмми» и Французский орден искусств. - Вы бы назвали себя живой легендой? - Ну я ведь пока не мертва. Или мертва? Вызывай скорую. Откуда такая энергия? Что мотивирует Мидж Мейзел? Я люблю то, чем занимаюсь. Люблю общаться с людьми. Но не с журналистами. Шучу. Еще я люблю деньги и не стыжусь этого. Но главная мотивация – смех моих зрителей. И на ее концертах смех звучит всегда. В 30 лет за ее плечами было 18 аншлагов в «Копакабане», Билеты на ее туры по США, Канаде и Европе раскупались в первые же минуты. Она завязала много знакомств среди звезд. Выступала с Бобом Хоупом во Вьетнаме, где завоевала любовь солдат. Мидж, отлично выглядишь. Платье тебе к лицу. Это Скиапарелли? - Я не помню дизайнера. - Можно посмотреть бирку? - Ну что там? - «Не трогать». Это обсуждаемо. С годами аудитория взрослела, и Мидж стала всё чаще брать эпатажем. Шоу в «Карнеги-Холле» 1971 г. стало самым скандальным за всю ее карьеру. Такая ... дама в ... виде имеет смелость сюда заявиться. Слышали про первую поправку? Так вот она еще ... в силе! Других такой общественный резонанс мог привести к концу карьеры, но Мидж Мейзел сумела преодолеть это испытание. Найдя общий язык с более молодой аудиторией, она отважилась на яркий тур по колледжам. Мидж не только звезда, но и мать. У нее двое детей – сын Итан и дочь доктор Эстер Мейзел. Мидж Мейзел в роли матери – какая она? Она подарила нам детство, полное радости и счастья. - О такой матери можно мечтать. - Другие дети вам завидовали? - Странно, но да. - В жизни Мидж было много мужчин. Мужчины и Мидж. На вашем счету их много. - Так говорит мой бухгалтер. - Четыре замужества. Еще больше мимолетных отношений. - Как так выходит? - Я не знаю. Не везет. Мой первый брак запустил эту карусель. Теперь не слезть. Но в жизни Мидж был человек, отношения с которым длились дольше всего. Вы были основным клиентом звездного менеджера Сьюзи Майерсон. - Это правда? - Правда. Сейчас она работает с Лайзой Минелли, Джорджем Карлином, Барбарой Стрейзанд. Почти все голливудские звёзды. Но только не вы. Почему вы перестали общаться после 25 лет дружбы? Мы дружили, да. Но шоу-бизнес против дружбы. Прочесть, что она недавно сказала про вас журналу Variety? Не утруждайтесь. Я уже набила тату себе на ... Одежда – еще одно увлечение Мидж. - Вы выставляете свои наряды на аукцион? - Всё до последней пуговки. Они стали мне как друзья. В этом я была в «Газлайте». Слухи не врут. Это платье времен «Альтмана». Хорошие были времена. А вот классика. В этом я была в день аварии на гудронном заводе 1960 г. В этом я была на пятом шоу в «Копе». В этом – на Вудстоке. Я не выступала, но мне было чем заняться. Это надевала для шоу с Джонни Карсоном, это наряд для камео в фильме. А это я надела, когда впервые пришла в офис Гордона Форда на работу. Мой костюм для сидячей работы. Я его тщательно подбирала. - Куда идут вырученные средства? - В Фонд помощи детям Вайсмана-Мейзел. Мы направляем их на образование, питание, здоровье. Дети – лучшие учителя. Они научили меня любить, радоваться, слушать. Всё, что я делаю, я делаю для детей. Дамы, включите свет. Комедийная суперзвезда Мидж Мейзел смело шагает по извилистой тропе славы, чтобы, с ее слов, сделать жизнь детей счастливее. 1961 г. - Ешь, засранец. - Мириам. - Чтобы жить, надо питаться. - Не хочу. - Иди ешь! Всё из-за вас. - Что? - Детей родила. - Мы тебя не заставляли. Нет, но вы меня с детства к этому приучали своими куклами, книжками. Папа смастерил мне мини-кухню с печью и холодильником, который работал как настоящий. И я гордился этой кухней, пока тебя током не ударило. Мне нужно найти няню для детей. Теперь я работаю пять дней в неделю. Так как ты получила работу в шоу Гордона Форда? - Я так и не поняла. - Он просто предложил, и всё. Я согласилась. Он что, ходит по городу и каждому встречному предлагает работу? Звучит странно. У него есть для этого специальные люди. Просто в этот раз предложил лично он. А зачем ему писатель? - Он же импровизирует. - Ему всегда пишут вступление. - А я думала, у него талант. - Я разочарован. - Следовало рассказать деликатнее. - А это точно был он? Говорят, одна женщина на 6-й авеню встретила Черчилля. Он сказал, что потерял кошелек и попросил у нее денег на билет домой, где у него больная дочь. - Ужас. - Она отдала ему все деньги, 40 долларов. Позже она встретила его на Юнион-сквер. Он стоял без штанов и кричал на чаек. - Но это был не Черчилль. - Вот и я об этом. Может, тебя нанял вовсе не Гордон Форд. Это был он. Предложил работу он. Штаны на нем были. Я согласилась. - Всё. Теперь обсудим няню. - Я с радостью помогу. Присматривать за ними – одно удовольствие. Я их люблю, вы сами знаете. - А если я буду занята... - Я подменю. Мне понравилось забирать Итана из школы. И Эстер ко мне привыкла. Я сажаю ее на плечи, и она кричит: «?Но, Януш, но». Тогда я притворяюсь лошадкой и бегу. Я могу сидеть с ними когда угодно. Даже ночью – они такие чудесные. У меня нелегкая судьба. Война, бомбежки, боль. Много боли. Но когда я с вашими детишками, во мне просыпается желание стать отцом. Такого со мной никогда не было. Спасибо вам за предложение, я подумаю. - Кто это? - Я думала, ты знаешь. Видел его с отверткой. Подумал, он разнорабочий. Я его не нанимала. - Но он знает детей. - И Зельду. То есть к нам неделями ходит незнакомец? Знакомый, незнакомый. Главное, не просит денег. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ - Не оставляй соль на столе. - С каких пор мы ее убираем? - Соль должна стоять на столе. - Я всегда ее убираю. - Чтобы крысы не добрались. - Зачем? Это же не сахар! Ты остановил ее на улице? Она меня. Она сплетница. Ищет, с кем косточки всем подряд перемыть. Мойше Мейзел, я никогда о тебе плохого не говорила. И не сплетничала о тебе. - Когда такое было? - В прошлом году в ?Диснейленде. ? Эта сплетня осталась между мной и Дональдом Даком. - Дружище, прости . - Как ты узнал, что это я? Я побоялся сам звонить. - Как ты ? - Как будто поезд переехал. Ты вчера оторвался по полной. - Что произошло ? - Ты был в хлам. Пришел в бар. - Садился за столики к парам. - За это меня избили. - Нет. Оскорбил наших музыкантов. - Они меня избили? Нет. Потом ты шутил со сцены, а затем как провалился. Я не знаю, как ты поднялся. Ты был весь в крови. Я позвонил в скорую. Тебя забрали. Сказали, ребра сломаны. Швы наложили. Я не мог отправить тебя домой одного. Вот и привез туда. - Прости . - Ничего страшного. Ты всех мультяшек против меня настроила. Погоди, ты пока не прощен. Я подумаю. Чем тебе помочь? Пока ничем. У меня идея. Я перезвоню. Мечтай! Говорю тебе, Золушка мне глазки строила. Привет! Это мы. Кто мы? Кто там? - Кто-то пришел. - Привет, дедушка и бабушка. - А мы вас не ждали. - Дети попросили. Сказали, что в воскресенье хотят к бабушке и дедушке Мейзел. Мои воробушки. - Обнимите деда. - Нет, сначала меня. - Я жду. - И я жду. - У меня колени болят. - Если не обнимете, я расплачусь. - Я тоже расплачусь. Я дам вам конфеты. - Это у меня колени больные. - Бабушка заболеет. - Дедушка заболеет. А вот и наш пациент. - Привет. - Привет. Не волнуйтесь. С папой всё хорошо. Его просто переехала машинка. Теперь всё в порядке. - Он даже ходит. - Тебе пижама не жмет? - Она не моя. - Ладно. Мне не больно, правда. Всё не так страшно, как вы подумали. Бегите поищите свои игрушки в гостиной. И я с ними. Идем, ребятки. - Я скоро приду. - Зачем мы пришли? - Где ваши игрушки? - Где моя одежда? В химчистке. Она была вся в крови. Привезут быстро, через 6 или 8 часов. Что это за пижама? Она не моя и не Итана. Я всегда держу в доме пижамы на мальчиков, все так делают. Никто так не делает. Твой муж заберет себе все объятья. Ах да. Детки, я иду обниматься. - Долго рассказывать. - Мне интересно. Идем. Не тяни, Мидж. У меня там швы. - Что стряслось? - Я подрался. И это всё? Это коротко даже для хайку. - Меня избили в клубе. - Куда смотрел Арчи? - Я говорил с Мей. - Мей? Она тут точно ни при чём. Джоэл. Что у вас с Мей? - Забудь Мей. - Забыть? - Вы расстались? А как же ребенок? - Нет больше ни Мей, ни ребенка. - Довольна? - Нет ребенка? - Нет ребенка. - Она переехала. - Она в Чикаго. Между нами всё кончено. - Мне жаль. - Нет. - Прости. Я надеялась, что до этого не дойдет. - В каком смысле? - Она была не готова. - Почему? - Я так подумала. - После встречи в больнице. - Что? - Мы говорили о детях, о семье. - Вы говорили? - Вы по-разному на это смотрели. - Издеваешься? Нет. Хоть бы намекнула, что у меня жизнь идет коту под хвост! - Это была просто догадка. - Зачем ты вообще с ней говорила? - Джоэл... - Это ты ее надоумила. - Из-за тебя она уехала. - Эй. - Это ее решение. - После беседы с тобой! Я бы тебе влепила, но подожду, пока всё заживет. Я не виновата, что Мей так решила. Мне еще восемь часов ждать свою одежду. Пойду прилягу. - Я могу тебе привезти... - Не надо. Какого хрена? Я подбирала костюм для первого дня в шоу Гордона. Долго сочетала цвета, представляла образ и вроде выбрала. - Но эту идею я бросила. - Я б в тебя чем-нибудь бросила. - Что? - Почему бросила? Меня осенило. На этой работе нужно сидеть. В чем соль? У Альтмана я стояла за прилавком. ? Во время шоу тоже стою. Моя одежда – для работы на ногах. А у Форда я буду сидеть. Почти всё время. Так что прямая юбка не подойдет. Можно с юбку с разрезом, но только не сбоку. Если буду ерзать на стуле – увидят слишком много. Лучше выбирать разрез сзади. Просто и со вкусом. Плюс так легче ходить. Но удобнее ходить в расклешенной. А еще в такой юбке можно сидеть в разных позах на стуле. - Класс. Ты из-за этого звонила? - Да. Резюмирую. Ты позвонила в пять утра, чтобы рассказать, как ты несколько часов выбирала гребаный наряд, но передумала, потому что поняла, что на работе сидят? Да. А до этого ты полагала, что надо будет стоять перед Фордом 8 часов и шутить? Это же бред. - Я не знаю всех рабочих обязанностей. - Правило. Для тебя и твоей пришибленной семейки. Я запрещаю вам всем звонить мне до 10:30. Ни с какими вопросами. - Мисс Сьюзи, ваш кофе. - Только Зельда может звонить. Если она позвонит, потом хоть загладит свою вину. Спасибо, мисс Сьюзи. У меня для тебя свежая сплетня. Если она мне не понравится, я выброшу тебя из окна. У Зельды появился парень. - А куда делся Януш? - Так я про Януша. - Ты его знаешь? - Они уже месяца четыре вместе. Встречаемся на районе. Януш круто танцует. Ты что, только сейчас о нём узнала? Он вам ванную ремонтировал! Это был он? Ты других влюбленных в Зельду амбалов видела? Надо быть наблюдательнее. Комедия наблюдения точно твое? А если мы пойдем в бар после работы? Нужен наряд, который подойдет для работы и бара. Ты идешь на работу, а не на показ мод. Вот. Вот и вот. И это. И это. - Роскошно. - В этом можно сидеть? Тебе будет удобно? Клеш нормальный? - Идеальный. - Я спать. - Спасибо, Сьюзи. - Пошла к чёрту! Нет. Я не вам, а ему. Чудачка какая-то. - Мидж. - Нет. Не хочу с тобой говорить. - Прошу, я хочу объяснить. - Объяснишься перед кофемашиной. Мидж, ну постой. Простите. За мной гонится сумасшедший. У меня не было твоего адреса и номера. Я не мог связаться. Ну и слава богу. Это Шанель? Прелесть. Я каждое утро ходил в парк. - Тебя там не было. - Я больше туда не хожу. - Я приносил букеты. Хотел извиниться. - Надеюсь, ты вручил их жене. - Букеты жалко выбрасывать. - И правда прелесть. Простите. Дай мне две минуты. Я объясню. Две минуты. Ну хватит бегать. Я хотел сказать... Невероятно. Извините. Дайте пройти, чёрт вас дери. - Грубиян! - Я? Это вы столпились как слоны на водопое. - Эй. - Боже. - Я так никогда не делал. - Как? Не преследовал женщин в метро? - Не приводил женщин домой. - Домой к жене? Дай объясниться. За время нашего общения ты не упоминал, что женат. - Я не женат. - То была сестра? Расстроилась, что ее братец спит с женщинами? - Весь город хочешь в мою жизнь посвятить? - Ты сам это начал. Почему ты едешь на окраину? Тебе же в центр. Я и еду в центр. ПРИГОРОДНЫЕ ПОЕЗДА Чёрт. Мидж, слышишь? Мидж! - Что тут у вас? - Я ищу подругу. Это он напал на меня на лестнице. - Напал? Когда? - Ничего подобного. Он кричал и оскорбил нас. - Какого чёрта? - Они меня не пропускали. - Две минуты. - Господи боже. Ты больше меня никогда не увидишь, обещаю. Скажи ему, что всё нормально. Всё нормально. Я заварил кашу. Поставил тебя в неловкое положение. Неловкое? Хуже, чем неловкое. Выбери любое прилагательное на свой вкус. - Подумаю об этом вечером. - Это была моя жена, да. - Не сестра? - Мы разошлись. Я остался в квартире. - Она забрала наш дом. - Но она заявилась как к себе. Она пришла оставить собаку. Должна была заранее предупредить. - Мы разводимся. - Вы с собакой? Наша семья разрушилась до того, как мы встретились, Мидж. Встреча с тобой, наши беседы – они до сих пор греют мне душу. Я не прошу тебя начать сначала. Просто хочу извиниться. Как дела у собаки? - Собака у нее. - Что? - Она изменила ее имя. - Ужас! - Теперь ты в тот парк не ходишь? - Это было временно. Уже хожу. - Хорошо. Это чудесный парк. - Да. Может, мы там когда-нибудь снова встретимся. - Может. - Может – это хорошо. Мне подходит. - Пока, Мидж. - Пока, Сильвио. Надеюсь, всё у тебя наладится. - Вас нанял Гордон? - Он этим не занимается. Он нанял меня, когда увидел меня в стрип-клубе. В клубе, где я выступаю. - Я поняла. - Нет, не поняли. Стендап-шоу. Я комик. - Вы пришли, чтобы выступить на шоу? - Вас записывали? Нельзя прийти просто так и попасть на шоу. Я пришла не просто так. Стоп. Он меня знает. Майк. Майк. Майк. Майк. Майк. Майк. Мидж Мейзел. Пропустите ее. Мы не представлены официально. Майк, я знаю, что у вас со Сьюзи не заладилось. - Не заладилось? Ну-ну. - Но я теперь тут работаю. - Может, мы... - Она не пахнет. - Кто не пахнет? - Елка! Она дерьмовая. Я ее спилил, не выбирая. Лишь бы отвязаться от Сьюзи. У меня в квартире Рождеством и не пахнет. И всё из-за этого вонючего дерева, которое даже не пахнет. - Мы с тобой подружимся. - Яблоко от яблони. Через месяц-другой. Максимум полгода. Будем еще пить пиво и играть в боулинг. - Мне пора. Передашь Сьюзи кое-что? - Да. - Обязательно передам. - И еще – ты опоздала. Авторы там? - Мне туда? - Да, это офис авторов. Спасибо. Элвин, думаешь, ему можно доверить драмы? Был же Сизар. Мел Брукс вроде ничего. Смешной. - Но... - Ну вот. Он душный. Только заходит в комнату, сразу хочется открыть окно. Спроси Саймона, Гилберта, Сида. Зеленоглазый монстр презирает пищу. Кто с утра цитирует Шекспира? Прошу, не выливай свою ненависть к Бруксу на меня из-за моего имени. - Я не ненавижу его. - И я. - Привет! Я по адресу? - Нет. - Это офис авторов? - Да. - Я ваш новый автор. - Элвин? Джордж упоминал про девушку-автора. Без конкретики. Всё верно, это я и сегодня. - Кто из вас Джордж? - Увидишь. - Нафталин. - Боты. Боты в моде. Мне про новые кадры не говорят. Я всего лишь главный автор. - Милли... - Мидж. Мидж? Не доверяю тем, у кого имена не рифмуются. - Бридж, престиж, стриж. - Черт. Ральф, Мел, Адам, Сесил. Я Элвин. Садитесь. - На мне как раз юбка для сидения. - Что? Юбка-клеш для сидения. В ней можно и стоять, и сидеть. Она не потеряет вид. - Такая же удобная, как брюки. - Гордон не в духе. - Опять? - Что омрачило его чудесную жизнь? - Он бросил курить. - Боже. - Да ладно. - Хочет, чтобы все тоже бросили. - А если он разведется, нам тоже? - Можно эту хоть докурить? Ладно, рак легких подождет. Сначала они пришли за сигаретами. Я промолчал. Нам пора. Зажжем. Двадцать в одном. - У меня сейчас будет. - И у меня. - Элвин, что такое двадцать в одном? - Да. Да, я в курсе про Бернстайна. Я не буду ему писать шутки про маэстро. Просто дайте ему покурить. - Привет. Что такое двадцать в одном? - Не знаю. «Шоу Гордона Форда». Да, он бросил курить. Мы не скрываем это. Наоборот, всем рассказываем. Да, нам всем нужно бросить курить. Привет, Мидж. Сьюзи, это Мидж. Голос у нее странный. - Как дела, куколка? - Я в панике. Боже мой. - Подыши. - У меня гипервентиляция. - Положи голову между коленей . - Кто это? Дайна? Покури. Да что стряслось? - Ты не предупредила про двадцать в одном. - Что это? Нужно написать двадцать шуток за час. Час начался 8 минут назад. Осталось... Я даже посчитать не могу. Осталось 52 минуты. Это по шутке за 2,6 минуты. - Спасибо школе . - Еще лучше. Шутки должны быть качественные. - Каждая – хорошая. - Я звоню не тебе. Она слушает и учится. Обычная практика. - Теперь нужно писать шутку за 2,5 минуты. - Хватит. Я не умею так. Мне нужно время. Я всё обдумываю, улучшаю. Сейчас ничего не получается. И время идет. Давай устроим разминку, накинем идей. Вашингтон-сквер не сквер, а парк. Давайте переименуем его в Вашингтон-парк. - Забавно. - Ужас. - Я лучше не придумаю. Я не пишу шутки. - И я! Я же говорила. Тебя взяли. Играй свою роль до победного. Проверю свои записи. Может, вдохновлюсь. Главное, что Гордону ты нравишься. - Вы уже общались? - Нет, он в другой части здания. А у меня будет кабинет? Мне не дали. Не думай об этом. У меня и стула своего нет. Туалет найти не могу. Все используют свой жаргон. А Майк Карр просил передать это. - Это тот самый палец ? - Да, обеими руками. Мне пора за работу. Пока. Шоу Гордона Форда. - Я его так любила. Скучаю по нему. - Как умер твой второй муж? Зимой поскользнулся на льду. Никак не могу в это поверить. - О боже. - Это не всё. Там был спуск. И он покатился к месту, где работал измельчитель. - Господь. - Это еще не всё. Куда ты? - Уведите людей. - О нет, боже. - Что случилось? - Пожар. Отойдите. - Откуда тут огонь? - Замыкание. Или поджог. - Пока не знаем. - Поджог? Это уж слишком. - Это уже слишком. - Что слишком? Моя буфетная. - Мистер Карр, Флоренс. - Хорошо. Прошло только 59 минут. Замолкни, Мел. Чего такой довольный? Начинай тогда. Бродвей купил права на «Камелот». Остальным на замок не хватило. Может, оставим. Адам? Сейчас все дети пишут Санте. - Он не любит шутки про Санту. - Я закончу? Дети удивительны. Видели Санту с похмелья в «Мейсис» и всё равно ждут подарки. - Никаких шуток про Санту. - Блин. - Ральфи? - Ищу шутку не про Санту. НАСА отправляет в космос шимпанзе. Хотели отправить гамадрила, но Джерри Льюис и мой продюсер отказались. Пусть Джордж решит. - Его нужно будет подснять. Сесил. - Скучаю по Никсону. - И? - И всё. Конец шутки. Как профессионально. Потом обсудим. Новенькая. Это я. Больше девушек тут нет. Откуда тебе знать? Есть пословица: «?Если тебе нужен...»? По горам, по лесам Строем мы идем Следом катит грузовой Мы начинаем петь, когда кто-то из нас идет в туалет. Поняла. Следом катит грузовой Хо-хо-хо, ха-ха-ха Родная артиллерия На ком остановились? - Девушка. - Я. - Продолжай. - Есть одна пословица... По горам, по лесам Строем мы идем Следом катит грузовой Секретарша! - Секретарша! - Бегу. - Напечатай и передай Гордону. - Ладно. Время обедать. - Какая кухня? - Азиатская. Элвин, ни одна моя шутка не... По горам, по лесам Строем мы идем - Это мой офис. - Ой, прости. - Привет . - И тебе. - Будь здоров. - Спасибо - Тебе пора на обед. - Точно. Я заработался. - Будь здоров. - Я бы сам пошел, но простудился. Мори тоже заболела. Затронуть какую-то конкретную тему, или... Просто пообщайтесь. Она будет задавать тебе вопросы. Ей понравился твой обзор. - Будь здоров. - Спасибо. - Какой обзор? - На ее комедию. - «?Пудинг для Найджела». - Отличная работа. - Я слишком ее раскритиковал. - Она внесла правки. Сказала, так еще... Еще... Наверное, лучше. Пенелопа англичанка. У ее отца шесть изданий. Мать баронесса. У них друзья в королевской семье. - Пусть расскажет о себе. - Буду держать вас в курсе. - За обед платит журнал. Не забудь. - Понял. - Я хотел сказать «лучше». - Да мы поняли. Фрэнси. Проверь дважды, трижды. Сто раз проверь! Снова откажутся, наймем другой автосервис. - Как прошло утро? - Серьезно? Хотела разрядить обстановку. Сьюзи я всё передала. Вот и он. Как всегда неприлично поздно. - Домогается до персонала. Какой мужчина. - Кто это? Джордж Толедано. Всеми любимый продюсер шоу. Ага! Представишь меня? - Чтоб он сдох. - Мне самой представиться? Долгой и мучительной смертью. Вот бы он свалился со своего ялика, который называет яхтой. Но он не должен утонуть. Он должен держаться на плаву за малюсенькую щепку. Какая же заноза в заднице этот... - Джордж. Как дела? - Майки, малыш! А ты как? - Всё по-старому. - А с этой прелестью я еще не знаком. Наш новый автор. Мидж Мейзел. Ах да. Слышал, что у нас новенькая. - Рад встрече. Зови меня Джордж. - И вы меня Джордж. Смешная. Я таких люблю. Вы знаете Мэделин Пью? - Нет, мы не знакомы. - Она писала для «Я люблю Люси». А Нэнси Кларк? Автор в «Шоу Энн Садерн». Она не знает всех женщин-авторов. - Рад, что вы с нами. - Спасибо. - Отличные мокасины. - Вы точно украсите наш коллектив. Отмените заказ на комнатные растения. Осторожнее на вечеринках. Он лезет целоваться. - Спасибо, что предупредил. - Чёрт! Это не шутки, а полная ерунда. - Давайте бросим ему сигареты. - Подкуренные. - Будет пожар. - Все в офис. Возвращаемся. Они что-нибудь придумают. Не переживай. - Не могу поверить. - Господи. Что ему нужно? - Шутки короче, на общие темы. - А раньше сказать? - Утро насмарку. - До звонка. Двадцать за один. - Нужен кофе. - Труди, свари кофе. Во время войны всё закрылось. Искусству нечем было дышать. - Вы были в Англии? - Да, в Лондоне. Во время «Блица». Люфтваффе летали у меня над головой. - Дом моей бабушки разбомбили. - Ужас. Она осталась жива, но мы так и не оправились. А потом в 1944 году Ларри сыграл Ричарда III. - Ларри? - Оливье. Я сидела в первом ряду. Ко мне вернулась вера в человечество. - Я знала – мы одолеем Гитлера. - Чудесно. - Потом я переспала с Ларри. - Хорошо, не с Гитлером. Это снова вернуло мне веру в человечество. - Что ж... - Угощение от шефа. - Прекрасно, спасибо. И счет. - Сейчас. Авраам, я открою для вас Гарольда Пинтера. Привезу «День рождения». Хочу, чтобы вы посмотрели. С удовольствием. Его оценят немногие, но этот парень – гений. Ему всего 30. Такой молодой и горячий. Его ждет Нобелевская премия. - Я приду. - Превосходно. Господи. Уже так поздно. - Обед за счет «Войс». - Благодарю. Приглашу сюда жену. Ей понравится. - Она любит Францию. - Мой муж француз. Надо их познакомить. Простите, мне пора. Еще один десерт для меня. Если бы я знала, какой вы обаятельный, то отменила бы планы. В следующий раз так и сделаю. Этот... Этот бумажник такой дряхлый. Куплю новый. Пытаюсь вспомнить, сколько ему лет. Наверное, семь или восемь. Бумажники обычно меняешь, только если дарят новый. А если не дарят, то так и ходишь со старым. - Ну как вам? - Как нам что? Десерт. Очень нравится, отлично. Вот. - Дурачок. - Иногда. А иногда трагичный. Я как Оливье. Нет. Я совсем не такой. Я как Бастер Китон. Старый добрый грустный клоун. Как мило. До встречи. Они там долго. Это же хорошо? - Не всегда. В прошлый вторник... - Мы едва успели до эфира. - Нести печатную машинку? - Нет. - Чего мы ждем? - Решения. Они там. Дак, ну что? - Чёрт. - Боже. - И я рад вас видеть. - Что это значит? Парень-суфлер. Монолог не прошел. - Несу машинку. - Нет. - Оставил? - Нет. - Всё выбросил. - Офигеть. Час до эфира. - Надо было принести машинку. - Да. Это обидно, но разбираться нет времени. Мы или напишем шутки, или умрем. Мне пора к Энджи Дикинсон. Не повезло мне. Время блица. Давайте всё – старое, новое, неважно. Блин. - Труди, быстрее. - Я уже тут. - Хочет на злобу дня. - Он же хотел на общие темы. Передумал. У Гордона много граней. - Ральфи. - После кончины Эмили Пост никто не знает, как соболезновать по этикету. - Неплохо. Запишем. - Я ходил на премьеру французского фильма. Называется «?Ла-ха-ха». Переводится как «?Ла-ха-ха». Смешно. Тоже запишем. «?Бен-Гур»? Может, лучше «?бонжур»? Пас. Адам? О печальном. После смерти Кларк Гейбл оставил семье наследство и усы. Берем. Ему нравился Гейбл. Еще? Я кое-что написала во время репетиции. - Что? - Господи. - Придумала новое. - Ты сглазила! - Сглазила. - Чего? Мы никогда не пишем во время репетиции. - Что? Почему? - Тогда Гордон точно всё выбросит. Он знал, что я сижу в туалете и пишу шутки? И поэтому шутки отмел? Он ясновидящий? - А почему нет... - Пусть читает. - Слушаем, Мидж. - Спасибо, Элвин. На Бродвее новое шоу – «Непотопляемая Молли Браун». В первые ряды сажают женщин и детей. - Она была на «Титанике». - Он зарубил шутку про нее. - Мою. - Еще? Да. В Белом Доме пополнение. У Джона Кеннеди родился малыш. Хорошо, что персонал умеет менять памперсы – научились на Эйзенхауэре. - На твердую четверку. Сесил? - Минуточку. - Да? - Последняя была смешной. - Нет. - Да. - Никому не понравилась. - Аудитории понравится. На злобу дня. Шутка не смешная от того, что ты сказала. Она сама по себе смешная. - Ты разбираешься? - Разбираюсь. Тогда мою шутку про Бен-Гура впиши. Она смешная. - Мел... - Она – нет. - Ах да? - И не интересная, и не новая. Ее шутил Джек Пар, и даже тогда было не смешно. - Элвин. - У нас на это нет времени. Сесил. Есть реклама одного средства для мытья посуды. - Видели ее? - Она точно видела. - Он ждет звонка. - Эйб, как всё прошло? Да прикрывай ты рот. - Грубо. - Гейб. - Гейб. - Что такое? У меня вопрос. Отвечай честно. Я не в курсе всех традиций театра в Нью-Йорке. Так. Это намек на секс? У меня в голове сейчас столько вопросов. - Хочешь знать, почему я спросил? - Да. Мы с Пенелопой обедали, всё было хорошо. Мы говорили про театр, критику, войну. А потом она вот так положила на меня руку. - Будто намекала... - На секс? - Да. - Так и есть. Так и знал. - Значит, я не ошибся. - Очень старый намек. Можешь убирать руку. Не понимаю. - Мы же обедали. - И что? Секса не бывает до семи часов вечера. Максимум в 18:30. Но не в час дня же, еще и в понедельник. Я многое о тебе сейчас узнал. Я пытаюсь понять, что такого я сделал, чтобы вызвать такую реакцию. Похвалил «?Пудинг для Найджела»?? Этого хватило? - Еще вино. Вы пили. - Откуда ты узнал? - По запаху. - Да, мы пили. Со мной такого не было. Терренс, Пенелопа намекала тебе на секс? - Нет, она знает, что я гей. - И давно? - С рождения. - Но ты женат. Я ушел от жены. Теперь я с Мори. Бухгалтером. Он тоже болеет. Надо чаще общаться. Гейб, что я скажу жене? - Жене? - Да, жене. - Ничего. Эйб, ничего не произошло. - Ничего, да кое-что. - Но ничего же не было. - Она узнает. Почувствует. Эйб, не рассказывай ей. Про нас можешь рассказать, но не про нее. Обещай больше так не делать. - Можешь соблазнить. - Гейб. - Это в прошлом. - Может быть. - Это в прошлом. Повторяй за мной. - В прошлом. Отлично. - А Мори не женат? - Нет, он с сестрой жил. С сестрой? Почему я ни о чём не знаю? - Он идет. - Он идет. Идет. - Где Адам? - Где он? Начало эфира. - Я с родителями говорил. - Тебе что, 14 лет? Не стойте в проходах. Если нужно уйти, тихо выходите. Запасные выходы позади вас. Шумите погромче для Гордона. - Монолог есть? - Без понятия. Аудитория супер. Смейтесь, если смешно, и аплодируйте, когда загорается табличка. Табличка не горит, вы хлопаете. Как же правила? Вас ждет отличное шоу. Я скоро. Так. Шутим про Кларка Гейбла, Эмили Пост, НАСА, про автомат и предпоследнюю. «?Красный Деннис»? прошел цензуру? - Не запрещали. - Сделаем коммунистом. - Не запрещали вроде. - Берем. Пошутим про ту даму в шляпе. Она хочет, чтобы ее заметили. - Ясно. Тедди? - Сделаю. - Отлично. - Мы снова в строю. - В последнюю минуту. - Не дает нам расслабиться. - Занимайте свои места. - Прости. Друг мне сказал, что Пар так шутил. Твою ж мать. - Тедди, ты позируешь для Камасутры? - Замолкни. Дамы и господа, мы начинаем «Шоу Гордона Форда». Сегодня в гостях Энджи Дикинсон, Стив Лоуренс и писатель Рэй Брэдбери. Встречайте ведущего Гордона Форда. Спасибо, что пришли. Как похорошел Нью-Йорк перед праздниками. Везде огоньки, красивые витрины. Так и хочется из лесу елочку взять себе домой. Он не любит, когда нас видно. Твоя мама такая старая. Взял взаймы мой бумажник и подарил мне. Даже ленточкой обернул. Джордж, тебя недавно обчистили. Оригинальную Хартию Вольностей вернули? - Говорил не таскаться с ней. - Дурак, что не послушал. О печальном. После смерти Кларк Гейбл оставил семье наследство и усы. Мэм, это такая шляпа или у вас волосы горят? Мы поможем. На улице дежурит пожарный. Если что, погасит волосы. Бесплатно. Как Хаим? Как мой малыш? Он самый очаровательный малыш в мире. Он недавно играл с мячом. Такая умора. Он на него залез и сделал кувырок. Жаль, что я не видела. Потом мяч упал прямо на него. Было так смешно. Звоню с просьбой. Я быстро. - Слушаю. - Ты можешь устроить облаву? Что? Я знаю, что у ЦРУ много дел, но это очень важно. Какую облаву? Я аналитик. Сто раз тебе говорил. Конечно-конечно. Я всё понимаю. Что ты такое говоришь? Мне нужно разобраться с одной компанией. Разобраться жестоко, неожиданно и быстро. Стремительное нападение. Если коротко, то нет. С облавой я не помогу. Дай мне кого-то из отдела облав. - Я позвоню туда. - У нас такого нет. И с кем ты собралась разбираться? С группой женщин. Они собираются на Кони-Айленде. Я могла бы сказать координаты, а вы бы выпустили бомбу и всё. - Я на работе. - Еще лучше. Может, коллег попросишь? Звонки иногда прослушивают. Нам нельзя об этом говорить. Давай я позже позвоню. Назову это кодовым словом. - Девушка с цветами. - Нет. Тогда давай встретимся ночью в парке. Как шпионы. Я не могу говорить дальше. Отец вернулся. Эйб, скажи привет Ною. - Привет. - Что случилось? - Эйб? - Привет. - Всё хорошо? - Да. Как твой день прошел? Хорошо сходила в чайный салон? Да, хорошо. - Чай хороший был? - Хороший. Мы были там с Корин. Всё как всегда. Всё хорошо. Это хорошо. - А у тебя был хороший день? - Обычный понедельник. Поел десерт, поработал. Всё как обычно. - Что ел на десерт? - Я хотел сказать, обед. Пойдем поужинаем? Роуз, это ужасно. Я не сказала сразу, чтобы тебя не волновать. Этот пожар меня очень расстроил. До сих пор вспоминаю запах. Пепел и улун. Со мной ты можешь делиться всем. Салон был мне вместо офиса. Я там встречалась с клиентами. Что я теперь буду делать, не знаю. Там пахло свадебным тортом. Эйб, что ты делаешь? Делаю мягкий интимный намек. Уже за семь. И мне нужно что-то сделать? - Если захочешь. - Ясно. - Говорила же, что пойдем в бар. - И что? У тебя же юбка для сидения, вот и сиди себе в баре. Клеш есть, проблем нет. Хватит глумиться над тем, как я выбираю одежду. - Значит, они ходят в «?Тутс Шор»? - Да, потому что сюда не ходит Гордон. Он подрался с Тутсом и тут не появляется. - У них тут убежище. - Схожу туда. Хорошее место. - Сьюзи, эта работа какая-то дурацкая. - Почему? - Никто не считает меня смешной. - Ну и что? Тебе важнее Гордон. Сегодняшний день ощущался как неделя. И завтра то же. И после этого, и после того. Не вздумай звонить из-за одежды на завтра. - Не буду. - Ну иди, развлекайся. Найди компанию. Будь увереннее. Ты же любишь зрителей. Сделай их своими зрителями. - Используй их. - Попробую. - Пока. - Пока. Она стоит передо мной в очереди. Покупает тунец. За 89 центов. Считает центы. Один, два... Сбилась. Один, два... Я чуть с ума не сошел. - Это мне? - В Гарварде учили манерам. А еще греческому и бадминтону. Подо мной же нет бомбы? Вы шутите? Какого чёрта? - Он помирился с Тутсом? - Вроде нет. Он пару недель назад называл его ублюдком. Чуть до драки не дошло. - Что изменилось? - Эй. - Привет, Гордон. - Было сложно, но мы довели дело до конца. Так сказала жена Элвина в их брачную ночь. - Это правда. - Гордон, как тебе шутка про автомат? - Так себе. - Ее Адам придумал. - Из зала посмеялись, значит смешная. - Знаете, что смешно? Майк принес мне книгу Мэла Брукса «?2000-летний человек»?. Вот это смешно. Очень-очень смешно. - Самая смешная... - Я не говорил, что Брукс не смешной. Но без Карла Райнера он бы не пришел к успеху. Без него мы бы в тишине ждали следующей шутки. - Тут согласен. - Ну всё. - Привет. - Привет. - Как они с тобой обращаются? - Отлично. Она врет. Я рада, что попала в команду таких талантов. - Многому учусь. - А мы как рады. Если будут обижать, я с ними разберусь. Ладно. Пойду выпью. Следующие напитки за мой счет. - Спасибо. - Спасибо, босс. - Что изменилось? А вот что. - Чего? Всё как всегда, кроме темной лошадки. - Тайна разгадана. - Я не лошадка. - Вы посмотрите. - Рад тебя видеть, Гордон. - А ты держишь марку. - Да. - Вот и всё. - Теперь в ирландский паб. Я этой лепреконской музыки не вынесу. Ходите сюда. - Может, на 59-ю? - Да ходите сюда. - В «Кларк»?? - Там наливают по меркам. Я не лошадка. ПОЕШЬ ЧТО-НИБУДЬ МИДЖ У меня новая работа. Там веселья мало. Работа – это не веселье, я знаю. Медсестра, когда ставит укол, не думает: «?А в брошюре это казалось веселее». А еще там только мужчины. Я работаю только с ними. Они не совсем хорошо ко мне относятся. Ничего не объясняют. И ни один не хочет со мной переспать. Как это возможно? Они что, культурные люди? В Белом Доме пополнение. У Джона Кеннеди родился малыш. Хорошо, что персонал уже умеет менять памперсы – научились на Эйзенхауэре. Так и знала, что она смешная. Серия 19 Вчера мы не пригласили одного гостя – не хватило времени. Иногда гости злятся. Это было с Джеки Глисоном. Он мне врезал так, что я улетел на луну. Неделю ходил с синяками. В Америке холодает. Дороги теперь мокреют так же сильно, как Никсон во время дебатов. Вот и самая дурацкая шутка... Обращаюсь к «?Ширэлз»?. Фраза из вашей песни мне всю плешь проела. Музыканты держат слишком долгую паузу после монолога. Пусть вступают быстрее. Всегда говорю, что надо быстрее. Я поговорю с Тони. Вы тоже заметили, что у Тедди уменьшился почерк? Да, я тоже это заметил. Поговорю с Тедди. Почему так вяло посмеялись над шуткой про Керуака? - О нём мало кто знает. - Как это? Он пишет бестселлеры. А я знаю, кто это. Не пишите шутки на устаревшие темы. Отличная мысль, Горди. - Ну что, в «Тутс Шор»?? - Я домой, жена приболела. - Я был у нее утром, казалась здоровой. - Смешно. В рейтинге ошибка. Эту шутку Гордон отмёл. - Прости. - Всё равно это больше, чем у тебя. - Это что, соревнование? - Конечно. - А у тебя всё печально. - У Мейзел 0 за 30. - Это рекорд. - Ага. - Спасибо, Мидж. - Опять ни одну шутку не взяли в эфир? Ага. Зато я знаю, кто такой Керуак. Кто? ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ ИЗРАИЛЬ, 1984 Г. Отличный урожай. С благословения Господа. Итан! Итан, дай-ка на тебя посмотреть. Мама, тут есть аэропорт. - Ага, возле Египта. Это далеко. - Итан! Не волнуйтесь! Это моя мать. Она прилетела из Нью-Йорка. Как будто никогда не видели еврейскую маму. Ты в Израиле, мам. Здесь вертолеты могут и напугать. Да кому нужна ферма? Антисемитам на диете, которые хотят капусту? - Тебя что, будут ждать? - У пилота есть, что почитать. Когда мы увидели, что растет пастернак, то удивились. Мы-то думали, что посадили хрен. Пути Господни неисповедимы. - Да мы просто перепутали семена. - Ты совсем не изменился. Как учеба? Ты уже стал раввином? - Нет. - Ты столько лет ходишь в школу раввинов! - Это не школа раввинов. - В колледж ты не пошел. На раввина учатся дольше, чем на юриста? - Да. - Да. Вот и ответ на мой вопрос. В 18:30 за тобой приедут. Не опаздывай. Тебе прислали от меня костюм? - Да, но... - Только не вредничай. Твою мать не каждый день награждает Еврейская федерация. Мой сын должен соответствовать. Побрейся и дважды прими ванную. А то и трижды. Я тружусь на земле. Это достойный труд. А мой труд – выступать перед людьми, пока они таращатся на мои дыньки. Видишь, шучу на твою тему. - Зачем ты вообще об этом шутишь? - Хорошо ты в «?Копу»? не ходишь. У меня новость. Хава! Мама, познакомься. Это... - Наверное, Хава? - Мы скоро поженимся. - Ну и новость! - Приятно познакомиться. Вы хотите пожениться? - Когда закончим сбор урожая. - Будто я знаю, когда это. Семейная жизнь – это не ваш конек. - Итан рассказывал про развод. - Какой по счету? Кто не чувствовал боль, не знает, что значит быть человеком. Красивая пословица. Наверное. Хава, твои родители тоже из кибуца? Нет. Мы из Тель-Авива переехали в Миннесоту. Отец был главным хирургом в Клинике Мейо. Я вернулась сюда и пошла в армию. В боях не была, но ногу ломала. Парашют заклинило. Я отстала от отряда, пришлось вправлять кость самой и спать на дереве. - До сих пор дразнят. - От такого не отмыться. Мне пора, Итан. Проводи мамочку до вертолета. Не вздумай ей изменять, а то она оторвет тебе яйца и посадит вместо лука. Я никогда не буду ей изменять. Увидимся в половину седьмого. Будь в костюме. Надо было сказать, что у тебя невеста. Прости. - Она мне не нравится. - Она моя мать. 1961 Г. Зачем это всё? Он же просто ребенок. Зачем возиться? Просто запрети ему и всё. Это рекомендация школьного психолога. Он должен думать, что это игра. Каждая ночь – ближе к своей кровати. А когда ляжет в свою кровать, выиграет. - Вот. - Нужно перевести его в другую школу. - Мы будем плохими родителями в любой. - Почему? Мы развелись. Я была в тюрьме. Ты владелец ночного клуба. Ага. А если положим сына спать на пол, станем Оззи и Харриет. - Что ты предлагаешь? - Скажи, чтобы спал у себя. А я и не подумала. Не зря миром правят мужчины. Вот. Надо было Итану с ним пообщаться. Со школьным психологом? Ни за что. А то еще настроит сына против семьи. Убедит Итана, что мы ненормальные. - Вы это слышали? - Что? Я просто... Неважно. Кто хочет чаю? К психологу ходят слабаки. Я твое мнение услышала. Не вздумай включать это в свой материал. Ты что-то не в духе. Вот. Из-за Мойше и Ширли? Из-за неугомонной и несговорчивого? Я скоро с ума сойду. Они живут вместе, но не разговаривают. Всё через меня передают. Утром спорили из-за температуры в доме. 18 или 19 градусов. Полтора часа ругались из-за одного градуса. Вы слышали? Какой-то стук или грохот. - Кто-то вошел, Роуз. - Кто это? А, это ты. Что вы там сидите? - Психолог в школе Итана... - Мне всё равно. Зачем спросил? Папа... Это я, мам. - Что случилось? - Я ошибся в имени Кэрол Чэннинг. - А в чём ошибка? - В имени! Какая разница? Я ошибся, и журнал выпустил исправление. - Теперь все его прочтут. - Их кто-то читает? Да! Я всегда их читаю. Чтобы знать, кто идиот. Я был единственным в «Войсе», кто никогда не ошибался. А теперь я среди идиотов. Может, теперь будете вместе обедать. Вот, гляди. «В понедельник имя Кэрол Чэннинг, две "н", было напечатано "Чэнинг", с одной». На мне теперь клеймо. Как на Эстер Прин. С одной «н», кстати. Я даже не помню, когда в последний раз ошибался. Ну да, конечно. Ни за 25 лет в университете, ни в старшей, ни в начальной школах. Может, в детском саду, но свидетельств этому нет. Я проверял. Вы же развелись. Чего ты тут забыл? - Психолог в школе Итана... - Я же сказал, мне плевать! Вы слышали? Как будто кто-то зарядил пистолет или вынул меч. Я бросил газету на стол. Ты что, издеваешься, Эйб? И не проси не брать это в материал. Он остался в саду на второй год. Завалил лепку из пластилина? - Не лепку, что-то другое. - Не научился делиться? Не научился хорошо кушать. - Как пишется «?ошеломленный»? - Это было две шутки назад. У меня светлая голова. - И рыхлая задница. - Кто бы говорил. Не хватает одной шутки. Думаем. У кого есть идеи? Ну... - Ладно, неважно. - Нет, говори. - Твои идеи – собственность шоу. - Не спорь. Хорошо. Мел Бланк, голос Багза Банни, попал в аварию. Всё обошлось, но полиция допросила голос Элмера Фадда. - Мне нравится. - И мне. Берем. Берете? Вы серьезно берете это в шоу? Мел, не сейчас. Да. Хорошая шутка. - Но если она пройдет цензора наверху. - Вот и он. - Вы хоть проветривайте. - Труди, готово? Дай. Хорошо. - Отличная работа. - Опять едва успели. Лучше нас никого нет. - Надо отдохнуть. - Мне мать три раза звонила. - Ты умеешь петь? - Ты сама слышала. - Когда? - В школьных сценках. Не помнишь, как я выступала в группе? Ты переспала со всей группой. Про пение не слышала. Ты никогда не верила в меня. Этого у тебя не отнять. Я в такой ситуации, потому что мне никто не помогает. Даже ты. Я попробую что-нибудь найти. Обещаю. Только не забудь про обещание. После смерти Скинта я расклеилась. Скинт умер? Твой муж? Мой зять? - На прошлой неделе. - И ты не сказала? - Зачем? Его же не убили. - Я перезвоню. Тебе не кажется, что этот узор слишком пестрый? Декором Дайна занимается. У нее спрашивай, а мне до лампочки. Спасибо. Сьюзи Майерсон и партнеры. Привет, Мидж. Да, сейчас. - Как дела? - Мою шутку взяли. - Наконец. - У меня месяц на это ушел. Это до них месяц доходило, что от шуток женщины яйца не отвалятся. Посмотри шоу сегодня. С Дайной. Хорошо. Мне пора, твоя мать пришла. - Очень остроумно. - Пока. - Роуз. - Я звонила, но было занято. Мой бизнес растет. У нас очень много работы. Мне пойти? Да сам иди на хер! И осла своего забери. И сестра осла тоже пусть идет на хер! Садись. Рассказывай. Сьюзи, ты самый злой человек, кого я знаю. - Так. - И ты знаешь очень злых людей. От тебя исходит такая жуткая энергия. - К чему ты клонишь? - Достань для меня пистолет. - Чего? - Простой, не тяжелый. Чтобы в сумку помещался и было легко достать. Ты правша или левша? Роуз, зачем тебе пистолет? Из-за работы я перешла дорогу серьезным людям. Перешла границы, которые не надо было переходить. И ты хочешь перестрелять этих бабулек? Нет, просто запугать. Чтобы знали, что со мной шутки плохи. Можно избить их рукоятью. За это дают меньший срок. Молчи лучше. - Они угрожают мне и моей семье. - Серьезно? Они подстерегли Эйба и стали ругать тору. Наш рейс отменили, письма украли, белье из стирки испортили. - Такое со всеми бывает. - Они подожгли чайный салон. - Подожгли салон? Мой? - Да. Где подавали взбитые сливки с ванилью и мускатным орехом? Мои любимые? - Сгорела дотла. - Я хотела в нее вложиться! - Ее больше нет. - Твою ж мать. Я вас всех прикончу. Простите, что вам пришлось это слышать. Разговор как-то не завязался. - Всё нормально? - Звонил в театр. Жена хочет на «?Камелот». Билеты не продают, а угрозы не работают. Забудь про пистолет. Оставь старушек в покое. Тебе нужен на время офис для работы? Да, на пару дней. Мне нужны только стол и телефон. - Мегги! - Что? Сейчас придет мать Мидж. Найди ей стол. - Что? - Просто открой дверь. Дальше по коридору и направо. Спасибо, Сьюзи. Какая красота. Это дамаск? - Я же сказала. - Я в меньшинстве. Терпеть не могу травлю. Лезут к таким милым дамам, как Роуз. - Ей нельзя доверять пистолет. - Конечно, нет. Так, может... Их? Нет. Почему? Не стоит. Вы в курсе, что мы понимаем ваше бормотание? Нам вмешаться? - Нет. - Возможно. Точно? Где ты взяла эту мадам? Она затеяла перестановку. Потерпи ее немного. Спасибо, Сьюзи! Она мать Мидж? Парни, это не ваше дело. Не лезьте. Ладно. Спросил бы у меня про билеты. Я бы достал. Я знаю Роберта Гуле. - Да? - Мы по субботам в гольф играем. Развлекитесь. Шумите и покажите Гордону и всем телезрителям, как вам весело. Хорошего вечера. Тедди, отдашь карточку с моей шуткой? Оставлю на память. - Первая, которая попала в шоу. - Конечно. Ты молодец. Спасибо. Дамы и господа, мы начинаем «Шоу Гордона Форда»! Сегодня в гостях Пэт Бун из «?Успеха Доби Гиллис», Боб Денвер и комик Лестер Симмс. А вот и наш ведущий Гордон Форд. Джон Ф. Кеннеди теперь президент. Президент-католик родом из Массачусетса. Надеюсь, он будет предан народу так же, как «Ред Сокс». В новостях сообщили, что в сражении с кубинскими партизанами армия США потеряла бомбардировщик, но приобрела 10 тысяч сигар. Всем хватит. Мел Бланк, голос Багза Банни, попал в аварию. Всё обошлось, но полиция допрашивает голос Фелмера... Это новый персонаж – Фелмер. Друг Форки Пига. Очень смешной. Кстати, про мультфильмы. Вышел «101 далматинец» от «Диснея». Многим он понравился, но на мой взгляд студия себя запятнала. Это мое мнение. - Мидж, твоя карточка. - Спасибо, Тедди. - Поставишь в рамку? - Или сожгу. Ладно. - Было очень плохо? - Еще хуже. - Тебе! - Мне? Тебе нечего бояться. Разок улыбнешься Горди, и он тебя тут же простит. - Правда? Спасибо! - Правда. Моли о прощении, если не хочешь вылететь. - Но Джордж сказал... - Он ошибается. Как всегда. Иди умоляй Гордона. Проси прощения, как никогда раньше не просила. В час кто-нибудь из сотрудников примет доставку. Раньше часа нельзя. Потому что у нас клуб, а не детский сад. Ждем вас в час. Чего тебе? Когда мы открывали клуб, у нас было четкое понимание формата. Помнишь? - Хорошая музыка, модные гости. - Да, помню. С гостями возникла проблема. Один из них портит всю атмосферу клуба. Лучше бы этот гость сюда не приходил. - Опять эти мормоны? - Если бы. Есть те, кто солит телятину в последний момент. Чего они выжидают? Ждут сигнала из космоса? Пока инопланетяне не прилетят и не поджарят задницу? Склеят ласты, а мясо будет несоленое. Мама, зачем ты пришла? Я тут с друзьями общаюсь. Знакомься. Это как там ее и как там его. Они живут где-то там и приехали чего-то там отметить. - Арчи. Отдай. - Еще чего. Будешь ко мне лезть, я тебя отшлепаю. Когда он был маленьким, больше всего боялся моей расчески. Он прятался у меня в шкафу, надевал парик и сидел тихо как мышь, чтобы его не нашли. Тебе, наверное, плохо? Лицо у тебя какое-то зеленое. Вот тебе сэндвич. Кому еще сэндвич? Джоэл, почему ты не продаешь тут снеки? Ну да, тебе же придется включить свет. В такой темноте даже меню не посмотреть. Я даже своих ног не вижу. Мама, давно у тебя это в сумке? Боже! - Держите. - Я это не заказывала. Я подумал, вам нужно... Эти мужчины. Каждый говорит, что мне делать. - Простите. - Лучше сам выпей. Вот что тебе нужно. Привет. Я Ширли Мейзел. А это мой сын, хозяин клуба. Скоро у него родится ребенок, и он будет тут реже появляться. Ему придется менять пеленки и мыть попу. - Мама! - Опять он мамкает. - Иди домой. - Я не могу там находиться. - Вам с отцом нужно разобраться. - Он не хочет на пенсию. Конечно, не хочет. Он и не уйдет. Умрет на работе, ругаясь с прядильщиком. Смирись с этим. Прядильщик тот еще засранец. Я вызову такси. - Почему ей можно, а мне нельзя? - Она здесь работает. - Почему? - Что «почему»? Почему вы работаете на моего сына? У вас какая-то больная любовная связь? Надеюсь, ваша мать готова отвечать за свои слова. Его мать может. Нет-нет! Я не могу ее выпроводить. Она много выпила. - Кошмар. - Принесла тухлые сэндвичи. Раздает гостям налево и направо. - Сумка массового поражения. - Хочет включить свет. Просит швабру. И музыка ей не нравится. Хочет, чтобы все надели свитеры. Сцепилась с миссис Московиц. - Это был бы бой на равных. - Папа. Если так продолжится, клуб придется закрывать. - Ладно, я с ней разберусь. - Спасибо. Нашла швабру. Да ты издеваешься. Здесь любят бейсбол. Поэтому я никогда не освещаю хоккей. Простите, а что пьет мистер Форд? - Бурбон с содовой. - Сделайте мне. Содовой поменьше. Я этого не хочу, но так и будет. - «Янкиз». - Без Стенгела? Туда ему и дорога. - Говорят, он переходит в «Метс». - Что за «Метс»? Простите, что вмешаюсь в разговор. - Привет. - Ты уже вмешалась. Да, но я не с пустыми руками. У меня бурбон. У меня уже есть, спасибо. - Как-то неловко. - Становится еще хуже. Я хотела извиниться за свой стон. Повела себя как непрофессионал. Она застонала на шоу. - Я не хотела. - Тебя кто-то заставил? Нет, но на это была причина. У тебя начались схватки? И как вы, женщины, рожаете? Нет, это была моя первая шутка в шоу. И она пошла не по плану. - Отсюда моя реакция. - Первая шутка? Ты уже давно работаешь. - С авторами сложно. - Они лучшие. Да-да. Я расстроилась из-за твоей ошибки. Вот и всё. Прошу принять мои извинения. Ладно, извинения приняты. Простите, что перебила беседу. Оставь бурбон. Ошибся я, не ошибся – шутка всё равно не смешная. - Смешная. - Я говорю, что не смешная. Шутка была отличная. Ты ошибся с Элмером. - Я не ошибся. - Нет, ошибся. - Ложь. - Что там за шутка? Я знаю, как работают шутки. - Ты ее запорол. - Но все посмеялись. - Но шутку ты испортил. - Я специально. Специально испортил отличную шутку, сказав залу, что ты ее запорол? Мой образ от этого выигрывает. Все смеялись. - Да, но не так. - Как можно смеяться не так? Это смех для прикрытия. Знаю этот прием. Если бы ты верно сказал шутку, смеялись бы по-другому. Шутка была дурацкая. Точка. - Тогда зачем ты ее пропустил? - Что? Ты отбираешь шутки. А мою дурацкую пропустил. Зачем, если она не смешная? Или ты понял, что она плоха, уже на шоу, и решил специально ошибиться, чтобы все посмеялись не так, как должны были? Что значит, посмеялись не так? То и значит! Так бывает, когда ты лажаешь. И все смеются не так, как надо. Слушай сюда, мисс «одна шутка за полгода». Ты слегка обсчитался. Я работаю месяц. Я профессиональный шоумен. У меня гигантский опыт. Ты сделал ошибку и не признаёшь этого. Как это можно пить? Любой смех – это хорошо! Я всю ночь читал Цицерона, чтобы понять, что писать. Надеюсь, эта статья немного исправит ситуацию. Эйб, ты допустил ошибку в имени. Не стоит так сильно переживать. - Цицерон бы не согласился. - Так, если коротко. Я не буду печатать статью с извинениями на полторы тысячи слов. - Сколько слов нужно? - Пятнадцать. Пятнадцать? Это оператор. Примите экстренный вызов от Сьюзи Майерсон. - Нет, спасибо. - Оставайтесь на линии. - Я не принимаю звонок. - Разве это не что-то срочное? У меня тоже срочное. - Алло? - Алло. - Кто это? Где Мидж? - Это Эйб. Я вообще-то звоню. До вас всё утро не дозвониться. Я обзванивал подписчиков «Виладж Войс». - Хотел лично извиниться. - Господи. - Эйб, позови Мидж. - Ладно. - Мириам! - Пока, Эйб. Пятнадцать слов. Это Сьюзи. - Привет. - Ты поругалась с Гордоном перед шишками шоу-бизнеса в «Тутс Шор»? - Откуда ты знаешь? - Из газеты. «Вчера в "Тутс" произошла словесная перебранка между Гордоном Фордом и женщиной-автором из его команды, которая затмила остальные скандалы». - Звучит ужасно. - Что произошло? Он запнулся на моей шутке, а я расстроилась вслух. Я за это извинилась. «Великий шоумен не ожидал такого поворота событий и вышел из себя. Автор, с кем он повздорил, может готовить резюме. Похоже, ей придется искать работу в другом городе другого штата». Господи. Об этом написало столько газет, что можно журнал собрать. Что мне делать? Опять извиниться? Можно было бы, но от твоих извинений становится хуже. Мне в понедельник идти в офис? Я не могу просто исчезнуть. - Да, иди и возьми коробку. - Коробку? Когда тебя уволят, сложишь в нее свои вещи. Так что не забудь коробку. Моих вещей там мало, поэтому возьму коробку поменьше. Хорошо, что мы выяснили размер коробки. - Думаешь, меня правда уволят? - Сделаю пару звонков. Хотя по субботам эти господа либо играют в гольф, либо мастурбируют на своих яхтах. - Блин. - Что? Это они? - Без паники. Буду держать в курсе. - Ладно, пока. Сьюзи Майерсон и партнеры. Что? Куда? - Ты кто? - А ты кто? - Я Сьюзи Майерсон. - Брешешь. Нет. Это я. - Не верю. - Почему? Я думала, ты будешь выше и толще. Хотя... - Тихо. Так а ты кто? - Да брось. Спасибо за сюрприз. Очень умно. - Какой сюрприз? - Звонок. Мне звонят, говорят, что под дверью меня ждет сюрприз от Сьюзи Майерсон. Открываю, а там копы. Арестовали за то, чего я не совершала. Ах этот сюрприз. На здоровье, мисс... Молли мертва. - Какая Молли? - Мой партнер из Ирландии. Ей тоже позвонили. У нее сразу случился инфаркт. Господи. Наш еврейский друг летит в Аргентину. Миссис М. пропала. - Кто все эти люди? - А то ты не знаешь. Ты разве не работаешь на Роуз? Работаю. - Уверена? - Ни в чём нельзя быть уверенной. Вы поступили жестко. Подставили меня за пожар в чайном салоне. Это не сработает. Минутку, так это ты? Из-за тебя сгорел лучший чайный салон в мире? - Ты хоть пробовала их взбитые сливки? - Чего? Не знаю, что они туда добавляли. Может побольше сахара или сливок? Или мускатного ореха? У меня не получилось приготовить такие дома. Но эти взбитые сливки мне до сих пор снятся. Надеюсь, тебя ждет электрический стул. Я не знала, что Роуз под защитой. Теперь знаешь. Еще у нее пушка. И она не побоится ее использовать. Ладно, я поняла. Давай уже разделим и покончим с этим. Разделим что? Роуз пусть забирает Верхний Вест-Сайд Но выше 125-й или 60-й пусть не суется. Раз Молли мертва, может забирать Адскую кухню. Пусть выучит лимерики и узнает про картофельный голод. Что, мало? Не я решаю. Передам предложение Роуз, посмотрим, что она скажет. Женщина-охранник. Гениально. Меня легко не заметить. - Скорее, наоборот. - Рада была поболтать. Форма тебе к лицу. Обычно женщинам твоего возраста полоски не идут. Передай, что это хорошее предложение. Тебя же просто арестовали. Почему ты не в спецприемнике? Это не первый мой арест. - Стало лучше. - Не верится. Он должен был помочь. Вместо этого сидит сразу за двумя столами. А мама, как только, появляется, просит семейную скидку. - Ты дал ей скидку? - Она же моя мама. Представляете? Она меня учит, как выбирать дыни. Да я спелую дыню в Джерси учую. - Надо было ее ударить. - Не со свежим маникюром. - Чернослив не помогает. - Мне помогает. Чушь. Еда тут ни при чём. Важен четкий график и сила воли. А если надо куда-то уехать? Может, включить пожарную сигнализацию? Так они завтра придут и в канасту будут играть. Смотри, твой отец опять достал монетку из уха официантки. Привет! Куда вы смотрите? В том углу ринга чемпионка сэндвичей из сумки, Ширли Мейзел. А в том – ее противник и черносливный скептик Мойше Мейзел. - Они не вместе? - Это исключено. Очень жаль. До свидания, приходите еще. Кого я обманываю? Прости, что врываюсь посреди кризиса в клубе, но можно на сцену, когда музыканты закончат? Вам бы в музыкальную школу! Ну вас к чёрту! Сцена твоя. - Какие все обидчивые стали. - Всё? - Им до Синатры как до луны. - Музыки не будет? Всем привет! Я миссис Мейзел... Мириам! Это моя бывшая невестка. Мириам! - Бледная. - Почему ты на сцене? Я буду выступать. Для кого? Для замечательных людей в зале, которые немного удивлены. Ширли, пусть выступает. Может, поймет, что у нее шутки не смешные. - Моя мясник и то шутит лучше. - Красотка. Тебе бы петь. Я не певица. Зато я работаю автором в «Шоу Гордона»... Меня отвлекли. Начни заново. Я еще не начала. Вам будет скучно, поверьте. - Папа, замолчи. - Вот так. Мой ребенок меня затыкает. Ты делаешь хуже, уходи. Наоборот. Я помогаю ей понять, что юмор – не ее конек. Мириам, продолжай. Не обращай на него внимания. Ладно. Я одинокая женщина из Нью-Йорка. - И я. - Ты не одинокая, мама. - Джоэл, и ты туда же? - Прости. Дамы, вы когда-нибудь были на станции метро в темное время суток? Их вообще не освещают. Это был риторический вопрос перед шуткой, Ширли. Так вот недавно я спускалась в темноте... У тебя нет фонарика? А у меня два. Один, чтобы светить, а другой – обороняться. Ширли, я ничего не вижу. В этом вся соль. Хорошо придумано, да? Забудьте. Директор школы, где учится мой сын, сказал, что тот спит на уроках. - Итан спит на уроках? Почему? - Да, спит. Потому что ему кофе нельзя? Друзья, я всё ещё здесь. На чём я остановилась? Только не начинай сначала! Лучше расскажу анекдот. Заходит мужик в бар. У него на руках мини-музыкант с пианино. Тут бармен говорит: «О нет. Джин меня не расслышал. Мне не нужен полуметровый пианист». Мириам, вот ты где. Мне так понравилось твое выступление. Спасибо, Ширли. Всё было потрясающе. У тебя всегда так? Нет. Мне обычно дают сказать хоть одну шутку. Правда? Как интересно. Мне всё понравилось. Слушай, пока мы здесь, хочу у тебя кое-что спросить. - О чём? - Где Мей? Джоэл сказал, что она устраивается в больницу. - Ну да. - Почему так долго? Сколько вопросов на этом собеседовании? Мой врач просто замеряет пульс и просит сигарету. Там всё серьезнее. - Значит, ты что-то знаешь? - Нет. Ну скажи. У нее живот опустился или поднялся? Я вяжу и розовые, и голубые носочки. Нельзя же ребенку без носочков. Он замерзнет. Мириам, я уже не знаю, что делать. - Скажи хоть что-то. - Она поехала к родным. - А где они? - В Китае. - Там разве не революция? - Да-да. Поэтому она не может вернуться. - Она что, воюет? - Нет, но у нее с документами проблемы. Она должна скоро вернуться. Мне пора бежать. Я там кое-что забыла... - Ты не сказал Ширли про Мей? - А что? Она только что расспрашивала меня о ней. Где она? Когда вернется? Какой у нее живот? И твоей маме бы сменить врача на хорошего. Я растерялась. Сказала, что она с родными в Китае, но не может вернуться из-за революции. - Ты сказала, что Мей в Китае? - Я не знала, что ответить. Нормальные люди в таком случае говорят, что не знают. Но ты говоришь, что она застряла в Китае во время революции. - У меня артистичная натура. - Потрясно. Я тут ни при чём. Да, ты права. Я с этим разберусь. Ладно. - Разберешься сейчас или... - Тебе туда. Почему ты рычишь? - Это ты сделал? - Что? - Передвинул Итана с субботней отметки? - Он мешал мне пройти в туалет. - Мы же договорились перепрыгивать. - Не хочу. - Тогда терпи до утра. - Знаешь что? Это просто смешно. Папа, стой. Он даже не поймет, что его передвинули. Папа, мы должны держаться графика и быть последовательными. Всё дело в доверии. Если он проснется не там, то не поймет, где он. Да он тут всю жизнь живет, конечно же поймет. Не передвигай его. Обещай мне. Я не даю обещаний. Папа. - Ты считаешь себя ученым. - Считаю? Я ученый. Так вот это наука. В ней нельзя сомневаться. Мириам, ты же знаешь, что я сейчас проживаю сложные времена. Всё из-за Кэрол Чэннинг. Пожалуйста, не приставай ко мне со всякой ерундой. - Помнишь печенье? - Какое печенье? Когда мне было семь, ты разломил печение на 16 частей. Помнишь? - Нет. - Это была моя награда. За каждый пример с правильным двоеточием я получала кусочек. Потом Ной съел остатки печенья, и ты сказал, чтобы мы сами разбирались. Чтобы не подходили с этой ерундой. - И? - Ты не закончил урок с печеньем. Я до сих пор не знаю, где ставится двоеточие. - Оно ставится, когда нужно обозначить... - Уже поздно. Не передвигай его. Мама? Алло. Папа, погоди. Я не расслышал. Что? Ты в шкафу? Почему так... Я не... Тебя не... Сейчас приеду. Мам? Пап? Джоэл! - Зачем ты приехал? - Всё нормально? Ты говорил, будто у тебя пакет на голове. - Я думал, тебя похитили. - Нет, но пакет я надевал. - Зачем? - Чтобы никто не услышал. - Деликатные темы. У стен есть уши. - Мойше. Всё нормально. Это мой сын. Джоэл. Ладно, раз ты здесь, то поможешь. Помогу? Чем? Что вы делаете? Чего ты кричишь? Видишь, все шепчут? Мы ее вытащим. - Кого? - Мей. У нас есть план. Я не хотел, чтобы ты вмешивался. Но вот ты здесь. Ответишь на вопросы. Пап... Не переживай. Эти парни вывезли 13 евреев из Германии. Они лучшие в своем деле. Вот сын одного из тех ребят. Он слегка того, зато у него есть самолет. Надо поговорить. Да-да, тебе хочется поговорить, но давай потом. Лучше скажи, где она? Конкретно в Китае. Это большая страна, но вдруг у тебя есть адрес. Нет никакого адреса. Может, ты знаешь название улицы? Или рядом есть какой-то памятник? Библиотека? Он спрашивает про погоду. И они лучшие в своем деле? - А у тебя другие есть? - Нет. Ширли, мы работаем. Никто, кроме тебя не жалуется. Все любят булочки. Они разрабатывают секретный план. А ты перед ними скачешь как кобыла и мешаешь мыслительному процессу. Если я кобыла, то ты осёл. Ну хватит обзывать друг друга животными. Идем сюда. - Я должен вам кое-то рассказать. - Что стряслось? Это про нас с Мей. Она не вернется ко мне. Не волнуйся, мы ее вернем даже из Китая. Она не в Китае. Она в Чикаго. Так это еще лучше. Она переехала в Чикаго. - Но... - А как же ребенок? - Нет больше ребенка. - О нет, Джоэл. Потеряла ребенка? Да, потеряла. Какое горе. Иди сюда. Но вы поженитесь и попытаетесь снова. Мы не поженимся, мам. Как ты? Нормально. Хочешь кушать? У нас много еды. - Так много. - Нет, спасибо. Мне пора на работу. - Я тебе с собой заверну. - Пойду скажу ребятам. Он должен был прийти сегодня. Они сказали... «Шоу Гордона Форда». Да, верно. Спасибо, что сообщили. Ты с коробкой? Хорошо. - Все к перилам. - К перилам. На шоу приходит очень много родственников. Мамы, братья, дяди, тети. Они не так громко смеются. - Будьте сдержаннее. - Ясно. У нас есть и другие дела. Доброе утро. - Кто пожаловал. - Так. Джордж тайком пригласил телевизионных шишек. Привет, Чарли, Айзек. - Привет, незнакомец. - Сид Гринберг. Мы пришли как добрые друзья. Я очень рад. Поднимайтесь. С остальным разберемся потом. Медвежата не просто играют. Они учатся защищаться. - В первые... - Итан, пора спать. Сегодня я сплю на третьей отметке. Может, ляжешь в свою кровать? Психолог говорит, я еще не готов. Так. Слушай, Итан. Отвлекись от медвежат и посмотри на меня. Итан, давай поговорим о том, почему ты вообще спишь в коридоре. Если ты вообще спишь. Просто ты почему-то боишься спать в своей кровати. Так вот. Страх – это естественно. Он помогает человеку выживать. Страх заставляет тебя бежать, если кто-то клыкастый хочет тебя сожрать, или уворачиваться от камня, который летит прямо в голову. В жизни столько вещей, которых стоит бояться. - Слышал про Парк-Слоуп? - Нет. Недавно в небе столкнулись два самолета. Это была ужасная авария с кучей обломков. Погибли не только все пассажиры, но и шесть жителей Парк-Слоуп, которым на голову свалились обломки. Они просто шли по своим делам. Кто на рынок, кто в школу, кто в кино. А на них приземлились пылающие металлические обломки вместе с конечностями несчастных пассажиров. - Страшно, правда? - Ага. В мире случаются войны, наводнения, иногда из зоопарков сбегают тигры. Тебя может убить молнией. Даже в погожий денек! Еще можно отравиться устрицами. Да так, что ты из туалета неделю не выйдешь. - Я не ем устриц. - Даже это тебя не защитит, Итан. Ты можешь упасть в колодец, который ты не заметил. Или вылететь через лобовое стекло, когда папа резко затормозит. Еще можно допустить ошибку в имени Кэрол Чэннинг и извиняться перед всеми читателями. В письменном виде. Наверное, ты уже понял, к чему я клоню. Пришло время научиться жить со страхом. Принять его. Ни одна лента на полу не защитит тебя ото всех бед. Мама и папа желают тебе добра. Может, и психолог желает тебе добра. Заставляют тебя верить, что сон на полу сделает тебя храбрее и взрослее. Но послушай дедушку. Смерть никого не минует. Даже самых храбрых. Ну что, почитать тебе на ночь? Как работа с Телониусом Монком повлияла на ваше творчество? Никто не бьет по клавишам так, как он. - Тут не поспоришь. - Он находит новые ноты. За эти годы я парочку даже позаимствовал. В «Blue Train» и «Giant Steps» вы играете ноты, которые нам не забыть. Спасибо, что пришли. С нами был великий Джон Колтрейн. Минутку, у меня объявление. На этой неделе «Шоу Гордона Форда» стало лидером среди ток-шоу в стране. Шоу номер один! Да! Хочу поблагодарить наших зрителей. Выносите стол. Еще спасибо всей моей команде и авторам. Выходите к нам, ребята. Они лучшие в своей профессии. Без них я бы не справился. Берите бокалы. Забирайте домой. До завтра. - Ну что, в «Тутс Шор»? - Мы там не поместимся. Забудь «Тутс Шор», я знаю место получше. Боже! Ты спятил. - Спускайтесь. Тут весело. - Вас не Джек Паар прислал? Мириам. Мириам! - Что тут происходит? - Мы стали лидерами. - Что? - То есть они. А может, и я. - Чего? - Я не уверена. - Что? - Кто-то стал лидером. Что? Спускайся. Мы первые среди ток-шоу. Гордон сказал. Ого, им это удалось. - Мейзел, давай на лед. - Точно? Ты же в коньках. Это моя новая обувь. Сейчас так модно. - Тебя не уволили? - Вроде нет. Ты правда катаешься, или это мода? А что, у тебя есть наряды страннее. Я была снежком в конкурсе для Хадассы. Там была Соня Хени. Она сказала, что мне надо заниматься. И это комплимент? - Ладно, смотри. - Смотрю. - Мы на первом месте! - Мы первые! Не катаешься? Теперь нет. - Позвать врача? - Нет, спасибо. Я помогала в больнице, когда училась. Навыки есть. - Меня называли королевой клизм. - Мне не надо, но если что, я обращусь. - Голова из-за тебя кружится. - Не у тебя одного. - Ладно, от помощи не откажусь. - Всегда рада. - Что это было? - А на что это похоже? - На то, что ты хотел меня поцеловать. - Так и есть. - Только не получилось. - Ты меня не ненавидишь? - Не эти глаза, не эти губы. - Я же накричала на тебя в «Тутс Шор». Это было роскошно. Мы были как Хепберн и Трейси. Как Лой и Пауэлл, Робинсон и Ламотта. Скорее, как персонал шоу, который не соблюдает субординацию. Но мы всех обошли. Лучшее шоу. - Кстати, тот спор я выиграл. - Но это... - Что, прикусила язык? - Нет. - А можно я прикушу? - А ты не женат? Немного. Так сказал мой муж своей подружке перед тем, как мы развелись. Какой хам. Задница еще не замерзла? Замерзла. Но ты можешь ее отогреть. На этой фразе она укатилась в закат. Не ожидала от тебя такого. Соня Хени мне тоже предлагала уроки. Но я ее послала в Норвегию. - Мне бы в туалет. - Тут рядом, возле пункта проката. Туда ходят дети, которые еще не научились штаны вовремя снимать. Поищу место получше. Майк, где Джордж? Не могу его найти. Нужна его подпись. Ага, не сомневаюсь. Дай сюда. Я его подпись уже десять лет подделываю. Еле читаемая «Д», округлая «Р». Привет, Майк. Мне от тебя за всю жизнь не отделаться? Просто хотела поздравить. Номер один, неплохо. - Спасибо. - Почему ты не празднуешь? Я пригласил Капоте на ту неделю, но на этой он будет выступать у Паара. Придется отменять. Такое у нас правило. У Дорис Дэй заболел страус, она перенесла день. У британской группы умер барабанщик. Я их и так не любил. На моей доске звезд полный хаос. А я люблю, когда она в порядке. - Еще ты любишь елки. - Не так, как доску. Ладно, поняла. Кстати, на этой неделе мы возвращаем Софи Леннон. Я не знала. Мне нравится ее приглашать. Зрители ее любят. Так что спасибо. Не расслышала. Ты правда перестала с ней работать после шоу? - У меня свои принципы. - Но как же деньги? Сегодня есть, завтра нет. Давай вместе пообедаем. Если ты не занята. - Пообедаем? По-настоящему? - Да. - И мне его кто-то приготовит? - Да. И ты не скажешь мне: «Иди куда шла»? Закрываю дверь. Моя помощница позвонит твоей. СОФИ ЛЕННОН ДОРИС ДЭЙ Итан. Почему ты не спишь на третьей отметке? Ты знала про столкновение над Парк-Слоуп? - Тебе дедушка рассказал? - Он рассказал про конечности. Ага. И про тигров, которые сбежали из зоопарка. И про удар молнией. Засыпай, сынок. Я не отдам тебя тиграм. - И конечностям? - И конечностям. Да? Мойше... Серия 20 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Вместо голой земли Появляются цветочные клумбы Спасибо организации по благоустройству Нью-Йорка С ней всё расцветает! Кто заботится о почве Кто стрижет газоны и деревья Никогда не устает - Где идет бурная работа? - Так и живем Спасибо, Благоустройство Трудимся, как пчелки Озеленяем город Так и живем Озеленяем город Так, стоп! Я опять застряла в ограде. Так и продолжать? - Да. - Хоть присяду? - Нет. Нужно расцветать. - Места не хватает. Ничего не поделать, должно хватать! С самого начала! Ну как так можно? Фрэнк! Ники! Быстро ты. Сказали, дело срочное. Когда мы других просим срочно приехать, они тянут время. Пересекая границу штата. Хорошо, что не приходится искать тебя в Коннектикуте. Зачем позвали? Нужно одолжение. Ага. Что за одолжение? Завтра на открытии выставки будет шоу. Очень интересное. - Хорошие показатели. - Да, год был успешный. Но главный актер слился. Куда-то исчез. - Искали в Коннектикуте? - Ага. Он еще объявится. Точнее, его тело. И мы вспомнили о Мидж. - Что? - Пусть сыграет в шоу. Главную роль! Это же супер. О чём вообще речь? Наш партнер здесь продает товар. Заказал певцов и танцоров. А для главной роли нужен рассказчик. Своего рода «Наш городок». Это не для Мидж. Она же комик. А если только на один день? Не думаю. А теперь? Очень щедро. Но у нее и так много работы. Мы уже сказали про Мидж боссу. Он ее ждет. Простите, парни. Куда вы? Босс так ее ждал. Плохие новости ему лучше сразу сообщать. Просто вы как снег на голову! В «Нашем городке» играли актеры. А Мидж не актриса. Давайте я найду вам человека. Босс хотел именно Мидж. Она ему нравится. Говорит, крутая. Таких еще поискать. У меня есть гениальный фокусник. Волосы длинные, плюс издалека кажется, что он в платье. Сьюзи, мы просим об одолжении. Понимаешь, что это значит? Да. Одолжение. Видишь ли, наши отношения строятся на взаимоуважении, а еще на том, что я тебе кучу одолжений сделал. Дал офис. - Мебель. - Не убил тебя. Такое не забыть. Значит, когда нам нужно одолжение от тебя, ты должна помочь. Так работает расплата. Это и будет расплата? Да. И нам будет приятно. - И это будет моя расплата? - Конечно. Чек показать? Не нужно. Поговорю с Мидж. Босс будет доволен. Озеленяем город И отсюда. Пять, шесть, семь, восемь. Стоп! Хотите похмелиться? Шоу Гордона Форда. Хотите похмелиться? Привет! Похмелиться? Хотите похмелиться? У тебя наряд задом наперед. Выпей две. Привет, Мардж. Привет! Похмелишься? Что? Нет. А что это? Рецепт моей матери. Хоть за это ей спасибо. Доброе утро, Труди. Больше никогда не буду первой. Ну и бурда! Ты будешь свою пить? - Я же уже выпил. - Нет. Забирай. Мерзость. Почему я вообще проснулся на катке? - Я был там в два часа ночи. Как так? - Не знаю. На мне были коньки. Я что, катался? Каток еще ничего. Но это был уже другой каток. Я целовался с Бетти Портер. Я с ней целовался. Всем привет. Мы все с ней целовались? Бетти Портер не было. - Точно? - Она во вторник родила. - Родила? - С кем я целовался? Бетти была беременна? До дна, ребята. - Опохмел? - Нет, спасибо. Доброе утро. Мидж, хватит тут ходить и улыбаться. Простите. Тут никто пить не умеет? - Где же настоящие мужчины? - И мне интересно. Бетти Портер была беременна. Это что за намеки? Мидж, Гордон зовет тебя в свою студию. Сейчас? Ладно. С девушкой будет приятнее. Новое кресло. Проверяю, как оно. Говорят, в шоу главное – харизма и шутки. Но всё дело в кресле. Пять баллов от русского судьи. Джек Паар так бы не смог. Ты сегодня выглядишь лучше остальных. Мои предки из Шотландии. Плюс меня стошнило после трех рюмок от Мардж. Ты красивая. Просто не пью на катке. А я вот немного перебрал. - Правда? - Ага. Я заметила. Хотел спросить, всё ли между нами хорошо. Ведь я вчера до твоих губ своими губами дотронулся. Поцеловал меня. Это так называется, да? - Всё нормально. - Рад слышать. Раз всё хорошо, давай начнем снова. - Снова? - Идем на свидание? На ужин. Обычный. Без катка. Мне очень приятно, но... Я умею ухаживать. Когда не пью и на льду не падаю. Нет. - Назови хоть одну причину. - Могу 30 назвать. На 30 у меня времени нет. Давай 10. Во-первых, ты не еврей. Еврей. Моя настоящая фамилия Фордберг. Дальше. Во-вторых, ты мой босс. Ты уволена. Дальше. Давай к десятой. Ты женат. Это аж десятая? Любопытно. - Я женат, но с оговоркой. - Вот и новая причина. У нас с женой уникальный для брака уговор. Вы как соседи живете? Нет, но у каждого своя жизнь. Тогда зачем вы женаты? Я уважаю свою жену. Очень ценю и люблю ее. Она проявляет гибкость. Она гимнастка? Нет. Да, но я не о том. Паар встречался с девушкой из шоу, и ее убили. Не слышал об этом. - Спроси Паара. - Спрошу. Даже если это так, с тобой ничего не случится. Максимум получишь ногой во время канкана. Никаких свиданий. Я еще даже не приглашал. Так мне сложнее будет попасть на шоу. Ты уже на шоу. Нет, именно появиться на шоу. Этого не будет. Ты своей красотой меня затмишь. Постараюсь сильно не наряжаться. Всё равно затмишь. Простите, Гордон. Мидж, тебе звонят. Спасибо, Дори. Думаю, там что-то важное. Наши беседы кончаются на самом интересном. Это из-за меня. Не скучай тут со стулом. Алло? Привет. Мне сегодня позвонили Фрэнк и Ники с просьбой. Ой. Да, я тоже сперва подумала «?ой». Но оказалось, что ничего такого. Так. Они ставят шоу на выставке «Строим Нью-Йорк». - Фрэнк и Ники ставят шоу? - Да. Играют в шоу? Нет, продюсируют. Продюсируют или спонсируют? Какая разница? Большая. Ты можешь секундочку послушать меня, а потом говорить? - Нет. - Ладно. Так вот, про шоу. У них актер ушел, и они попросили об одолжении. Вот тебе и «ой»!? Никаких «ой»! Они хотят видеть тебя в шоу. Это что, стендап? Нет, это промо для компании. По сценарию. Я так не работаю. А как же радио? Там меня никто не видел. Никто не видел моей паники. Всего два шоу! Я не прошу сниматься в «Бригадуне». Ну не знаю. Слушай. Ты была права. Парни мне не просто так помогали. - Сьюзи... - Да. Я полная дура. Но расклад такой: если ты сделаешь это одно одолжение, то мы им больше ничего не должны. Будем свободны. - Да, я тебя услышала. - Ну и? А они согласны на эти условия? Да. А я, наконец, перестану трястись из-за этого. А что это за шоу? Очень хорошее. У них там тюльпаны танцуют, девочки, бабочки. Ты же такое любишь. А как же моя работа? Скажи, что у тебя женские дела. Не буду я такое говорить. Идеальная отговорка. Дела могут быть какие угодно. Но ни один мужчина не будет уточнять. Слушай, а ты что-нибудь знаешь о жене Гордона? - Чего? - Ее вроде Хеди зовут. Ничего не знаю. А что? У них странный брак. Думала, ты в курсе. С чего бы я была в курсе? Я не Луэлла Парсонс. Его жена известная. Может... Я ничего про жен не знаю. Пусть все жёны в аду горят. Ладно. Прости. Так ты поможешь или нет? Я однажды была на промо. Еще в школе. Мне понравилось. Это было шоу «Пайрекс». Гениальная вещь. Может, Джоэл детей приведет. На мои шоу их еще долго не приведешь. Или никогда, если я про них буду шутить. Так ты поможешь? Да. Будем свободны. Спасибо. - Ты мой должник. - И не только твой! Зельда, как вкусно. Что это? Вам понравилось? Это старинный рецепт... Ой, нет! Не хочу знать историю блюда. Буду просто есть. Мириам, передай этот старинный суп. Прелесть. Мы уже вечность ни в театр не ходили, ни с друзьями не ужинали. Подумала, это подойдет к случаю. Мириам! Блюдо. Это от бабушки? От моей бабушки. Он перешел матери, а потом мне. А потом мне. Да, однажды. Однажды. Не думай про мою смерть. Я не думаю. Передайте мне... Примеряешь мои серьги - значит, думаешь о смерти. Вдруг ты мне их на день рождения подаришь? Нет. Когда умру. А на что вы идете? Всё, хватит. Не могу смотреть. Постановка друга Эйба. Так, Эйб? Не совсем друга. Он раньше писал для «Виллидж войс». Мы были знакомы, но он вскоре уволился. Отличный был парень. Мы могли бы подружиться, если бы он не ушел. Но дружба на расстоянии мне не подходит. Мне без разницы. Главное, что мы выходим в свет. Вы готовы к десерту? Это Януш готовил. Как аппетитно, Януш! Это бабка с ромовым сиропом и фиалками в сахаре. По рецепту моей мамы. Детишки уже уплетают на кухне. Их кусочки я украсил солдатиками. Им понравилось. Ставь сюда, Зельда. Я всё. Януш, как много здесь алкоголя. Это только аромат. Алкоголь сжигается при выпечке. Попробуйте. Или вам тоже солдатика? Спасибо, я пацифистка. Спать будут крепко. С компанией «Строим Нью-Йорк» наш великий город становится еще лучше. Посмотрите! Вы ведь со Статен-Айленда? Вам понравится новый мост Веррацано! ИЛЛЮМИНАЦИЯ УПРАВЛЕНИЕ ОСВЕЩЕНИЕМ Закройте глаза. На южной сцене появится кухня из вашей самой смелой мечты. Мечты должны сбываться. Как же я люблю новую кухню мою С лучшими технологиями Посмотрите на новый холодильник Он такой прелестный Что у меня дрожат колени Как мне нравится зона выпекания Испеку торт на двоих Как люблю я новую кухню мою Ничего больше не надо Моя мечта сбылась Есть место для дворецкого С дворецким в комплекте? Вы не знаете, как я люблю Кухню новую свою Как мне нравится зона выпекания И дворецкий Пусть ваша мечта тоже сбудется А вот и наша звездочка. Отлично выглядишь, Мидж. И ты, Ники. Надеюсь, Сьюзи тебе передала, как мы тебе благодарны. Да, в красках передала. Прекрасно. Это Джером... Ты где? - Ты что, прячешься? - Нет. Мы думали, в шоу-бизнесе люди открытые, общительные. А они какие-то тюфяки. Трясутся, плачут. Нервные какие-то. Джером – сценарист и сейчас быстро внесет правки. Быстро, слышал? Привет, Джером. Прости, что задержали твой текст. Нам пришлось много переделывать. Вот твой костюм. Тут есть шляпа, тебе понравится. Джером, текст. Постарайся выучить строки. Но подглядывать не запрещено. Мы пришли. Что это? Твоя сцена. Самая большая. Мы ее у каменщиков увели. С боем. Строптивые мерзавцы. Утилизация отходов? Я представляю утилизацию отходов? «Частное управление сносом и отходами». Я продаю мусор? Не мусор, а утилизацию мусора. Что-то не так? Нет. Просто там кухня и духовка с тортом... Тебе Сьюзи не сказала про чек? - Купишь себе торт. - Да. Переодевайся и учи строки. Джером, прогони с ней текст. Хорошо. Да. Хорошо. Далее метро на Второй авеню. Ага, удачи. Мюзикл «Частное управление сносом и отходами». В два часа на главной сцене. Мюзикл «Частное управление сносом и отходами». В два часа на главной сцене. Что на тебе надето? Униформа компании. А еще я ее историк и трубадур. - Ты мусорщик? - Да! Этот костюм тебе велик! Ясное дело. Его шили на стокилограммового мужика. Судя по запаху, он правда был мусорщик. - Боже. - В кармане еще окурок был. - Он влажный. - Жуть. Я его в рот брать не буду. Ну зато ты на главной сцене. Ты читала сценарий? Кто на него плакал? Это кошмар. Ну не выиграешь «Тони». И что? Это всего лишь пара шоу. А потом мы свободны – раз и навсегда! - Ну и за это... - Молчи про чек. Этот костюм мусорщика тебе к лицу. Выглядишь очень мило! Ого, да ты мастер комплиментов. - А где окурок? - В химчистке. Отличная деталь. - Играет на образ. - Попробуй. Только с вакциной. Ну не надо. Ты всё равно милаха. Да, Сьюзи? Да, и я такой прикуплю. Пора. Ух, я волнуюсь. Мы будем смотреть. Всё! Сиськи вверх! Их, правда, не видно. А ты куда? По делам. Еще чего? Вот твои дела! Я не хочу смотреть! Я не буду отдуваться одна. - Ты выучила строки? - Нет. - Нужно было... - Найти кого-то другого. Они знают мой адрес. И мой. - Надо было идти в медицину. - И не говори. На главной сцене начинается мюзикл «Частное управление сносом и отходами». Приходите. Перед сном я молюсь Богу о своей душе. Прошу благословения для папы, мамы и братика. А главное, прошу благословить Нью-Йорк. Это величайший город на Земле. Как же мне повезло тут родиться! Аминь. Парни, он уснул! Кто пустил их к ребенку? Кто вывезет мусор Который не берут городские мусорщики? Кто избавится от опасных отходов И токсичных веществ? Кто появляется на улицах ночью И исчезает с рассветом? - Там куча... - На весь квартал Кто ее уберет? Ваш личный мусорщик Он придет и заберет мусор Ваш личный мусорщик Аккуратно разложит матрасы Скрыть ваши грязные секретики? Ваш личный мусорщик Вычистить токсичные краски и жир? Уберем, мы уберем А грызунов-вредителей? Уберем, мы уберем Трубы и строительный клей? Перчатки идут в медицинские отходы Уберем, мы уберем Уберем Мы уберем Парни, уже рассвет! Скорее. Ваш личный мусорщик Приедем на любой вызов Просто заплатите наличными Лишнего не спросим Что-то пошло не так? Мы всё уберем Ваш личный мусорщик Ваш личный мусорщик Неплохо. «Как приятно вдохнуть свежий утренний воздух. А ведь вчера здесь была гора мусора размером со слона. Такая высокая, что семья фон Трапп могла бы скрыться за ней от нацистов. Представьте себе такую гору. А сейчас ее нет! Вместо этого на улице чистые тротуары. С них можно даже есть! А дороги так сияют, что я вижу свое отражение. Пора бы побриться». Газеты! Газеты! «А вот и разносчик газет. Он будит Нью-Йорк. Пришло время, когда город просыпается! Посмотрите на горожан – они радостно идут по делам. Вот молодые мамы с детьми. А вот бизнесмен с портфелем. Он готов покорять мир. Продавцы готовят свои лавки. А официантки спешат разносить глазунью – любимый всеми завтрак. Все они бегут по улицам города, и ничего им не мешает. Многие считают, что это всё заслуга города. Но на самом деле это не так». Не так? «Нет, малыш. Городские службы убирают лишь малую часть мусора. То, что легко вывезти. Но мы живем в большом городе. И мусора производим тоже много. Справиться с таким объемом помогает "Частное управление сносом и отходами"». «Частное управление сносом и отходами»? Что это? «Компания, которая за оплату вывозит мусор, который не берёт город. И эта компания ни в чём вам не откажет». «Привет, дедуля. Что там у тебя?» Получил счет. «Счет за что?» Я нашел банку старой краски, крысиный яд, жидкие химикаты, ДДТ и сломанную книжную полку. Хотел, чтобы это вывезли. И за это просят 10 долларов. За то, чтобы вывезти мусор! Обдиралово! «Это не так уж и много». Не буду я платить. Дождусь, пока вывезет городская служба. «Она не вывезет этот мусор». Тогда я сам вывезу его на парковку церковной школы и сожгу. И никаких проблем! «Ты уверен, дедуль?» Конечно. Чтоб это «Частное управление сносом и отходами» провалилось. О нет! Раньше здесь были деревья И голубое небо А теперь у наших деток С рождения бешенство И бородка Как их растить? Как хорошо было раньше Мусор! - Несправедливо - Смог! - Невыносимо - Смерть! Нет тебе пощады Отправляйся в Нью-Джерси Там воздух еще свеж Хобокен! Токсичные пары Как хорошо было раньше Лучше соблюдать чистоту Здесь всё плохо, я не вру Он мертв! Мой мальчик мертв! «Судя по травме, мальчик оказался там, где сносили здание». Да! Я думал, городские службы вывезут опасный мусор. «Город не вывозит такое, старина». Я знаю! - «А я предупреждала». - Да! «Этим занимается "Частное управление сносом и отходами". Но ты не хотел платить». Лучше бы заплатил! Мой мальчик был бы жив! «Да. Каждый день от мусора погибают люди. В Нью-Йорке каждый час производится 10 000 тонн мусора. Один житель в среднем выбрасывает 1,2 кг мусора в день. И это человек средней комплекции. Плохо утилизированные отходы приводят к смерти миллиона человек в год и могут вызывать дифтерию, дизентерию, гепатиты A, B, C, D, E, менингит, рак, столбняк, туберкулез, пневмонию, грипп, сифилис, передающиеся через кровь патогены, паразитов и зоонозные заболевания. А еще мусор мешает парковаться». Хватит! Ты меня убедила. «Частное управление сносом и отходами» – это полезная компания. «Да, полезная. Люди думают, что счастье найти сложно. Но ведь счастье – это семья, друзья, улыбки. И, конечно, "Частное управление сносом и отходами". Не ловите счастье – оно перед вами. Или на подошве ваших ботинок. Правда?» Прощай, мусор Бай-бай, вредные газы Здравствуй, уборка частной компанией «Частным управлением сносом и отходами»! Заберите! Мусор! Отличная работа! Я не с самого начала влилась в пьесу. Я через 45 минут поняла, что она о собаке. У нее и мужа, и собаку зовут Том. Я знаю его работы в «?Войсе». Его театральные труды куда лучше. Ему бы это польстило. Просто в театре он может рассуждать на более серьезные темы. На сцене его работы обретают глубину. Некоторые его работы. А «Бригадир»? Это лучшая работа. А что насчет «Моста к дороге»? - Заголовок ужасный. - Как и пьеса. Но там шикарные монологи. - Это был ирландский акцент? - Дублинский. Три часа? Дублин как раз в Ирландии. Вы заметили, что он рядом сидит? - Где? - Вон. Карл! - Одна из лучших пьес! - Да-да. - Поздравляю! - Ты молодец! Ну вот, мне неловко. Кто это? Это автор пьесы. Да? Выглядит как обычный человек. Как кассир банка. Он не кассир, а талантливый драматург. Иногда талантливый. Лучше быть кассиром. Без работы не останешься. Эйб, тебе правда понравилась пьеса? Да. Мне понравилось, как автор размышлял о Боге и религии, проводил параллели между браком, смертью и сумасшествием. Хотя я бы кое-что изменил. Я ничего такого не заметила. Пьеса об этом и была. Она не про мальчика, который потерял собаку? - В Дублине. - Да, в Дублине. Нет. Это была метафора. Автор показал, что герою сложно разобраться в своей сексуальности, подчеркнул сложные отношения с Иисусом. Но Иисуса не упоминали. Этого и не нужно. К нему была куча отсылок. Его жену звали Мэри, он носил сандалии, пил вино. У него был бар. Во всех барах наливают вино. Но в барах вино лучше не пить. Оно там теплое. Я не беру вино в баре. Ты ходишь в бары? Нет. Поэтому и вино там не беру. Я никаких отсылок не заметила. Для меня это просто грустная история про собаку. - Собака – шикарная. - Да. В прошлом ноябре! Вот когда я ходила в бар. С кем? Пьеса была не об этом, Роуз. Но собака была великолепна. Об Иисусе и речи не шло. И о сексуальности героя. Это выражалось не словами. А вот зря. Мы, видимо, разные пьесы смотрели. Искусство открыто к любой интерпретации. Вот и нет. Нельзя придумать для себя смысл пьесы. Ничего я не придумала. На сцене были мальчик и собака. Но пьеса была не о них. Откуда ты знаешь? Я театральный критик. Мне за это платят. Ты не поняла смысл – ну и что? Это тебе не «Парни и куколки». Платье было чудесное. Я бы еще выпил. Тебе нравился этот фильм. «Парни и куколки» – хороший фильм. - Таппенс, выпьешь? - Я смотрел... Эйб, но ты можешь ошибаться. Может, пьеса была не про Иисуса и латентного гомосексуала, а про мальчика и собаку, которую он потерял? Нет! Это что, абсолютно невозможно? Нет, Роуз! И почему ты так завелась? Ты назвал меня дурой. Я не называл тебя дурой. Я сказал, что ты не поняла пьесу. Но это нормально. Потому что я дура. Отступай, отступай. Если ты не поняла всей глубины такого сложного произведения, это не принижает твои умственные способности. Я тоже твоих штучек не понимаю. Но я же не дурак из-за этого. - Я буду десерт! - И я. Знаешь, Эйб, может, ты и прав. - Спасибо! - Спросим у автора. Что? Нет, Роуз! Только не в день премьеры. Надо дождаться хороших отзывов. Прошу прощения. Я Роуз Вайссман. Жена Эйба. Мы были на вашей пьесе. Можно вас? Ну... Спасибо. Скажите, пожалуйста, вы знаете, о чём была эта пьеса? Роуз, он же автор. Конечно знает. Привет, Карл. Привет, Эйб. Музыка была прекрасная. Расскажите, о чём была пьеса. В детстве у меня был пес по кличке Том. Однажды летом он внезапно умер. Я очень горевал. И всё? Это оставило глубокий шрам. Януш сделал мне предложение, и я сказала да! Она сказала да! - Хотите сэндвич? - Что? Нет. Ты сделал предложение? - И я согласилась! - Согласилась! А омлет? Нет, не нужно. Зельда, поздравляю! Спасибо, миссис Вайссман! Я всё уберу после десерта. Ты нашел прекрасную женщину. Спасибо, мистер Вайссман. Я починил свет в шкафу. Хорошо. Спокойной ночи. Спокойной ночи. Я помыла посуду. А я расставил мебель. Какой чудный вечер! Петли нужно смазать. И ты с этим выступала? - Перед публикой? - К сожалению, да. А мы тут пашем. Хочу улучшить. Есть предложения? Адам, давай. Твоя жена такая толстая... Грубить зачем? Нет. Это же твоя фирменная фраза. У нас трое детей. Попробуй похудеть после троих. - Элвин. Сценарий готов? - Почти. - Мне пора его печатать. - Сейчас. Нести машинку? Как хочешь, Труди. Гордон ждет. Хоть первую шутку улучшить. Мидж, у нас тут настоящая работа. Ребенку нужен шест в голове, но это уже занято. Не шест – прыгалку. Джордж, твою мать! Как это могло произойти? Гордон, мы найдем замену. Как он ушел? Он был у гримерши, Салли пошла за ватой, а когда пришла – его не было. Зачем мне знать про вату? Прости, Гордон. Это важно в этой ситуации? Я просто рассказываю. Сообщи еще что-то бесполезное. Температуру воздуха? Может, ему было холодно? Нужен был свитер? Поэтому за 20 минут до прямого эфира мой комик свалил! Он в комнате со свитерами? У нас есть такая? Нам нужна такая. Джордж, пусть сделают комнату свитеров! Ты серьезно? Нет, не серьезно! Какие свитера? Гость шоу пропал – вот что серьезно. Кто-то займитесь этим уже! - Майк! - Понял. Найди талант, который это решит. - Мардж! - Что? - Я был груб? - Да. Прости. Купи букет. Майк? Говорю с его менеджером. Как он мог просто уйти? Он ненормальный. Поэтому и смешной. - Не настолько. - Может, вернется? Это вряд ли. Он забрал пальто, шляпу и нашу фирменную кружку. Теперь гости получают кружки только после того, как побывают на шоу! Всем ясно? Майк! Никаких кружек до шоу. Я про комика, Майк! Делаю, что могу. Ищи плюсы – гость был финальным. К тому времени нас выключат. И это плюс? Что шоу перестанут смотреть? Мы можем дать больше времени предпоследнему гостю. - Парню из зоопарка. - Боже! Приведет третье животное. Не буду я смотреть на трех животных! Я и на двоих не хочу. И на одного, чтоб его! Нужен комик! Авторы! Слушайте сюда! Если вы знаете комика через знакомых, знакомых знакомых, из школы, через родственников - приводите его к Майку! Майк его в любом состоянии примет! Найдите любого комика за шесть минут. И будет ему счастье. Майк, бери телефонную книгу - и ко мне. Да! Кто-то должен знать комика. Элвин, я знаю. У меня куча шуток со стуком. Никто? Сесил, а твой отец? Это будет прекрасный домик. Так что прошу, не обосрите его сразу же. У вас вон целый город. Есть где разгуляться! Сьюзи Майерсон. Да. Она тут. Это Мидж. Привет. У тебя появятся проблемы, если я не приду на мюзикл? - Спроси, чего я лишусь. - Чего? - Рук и ног! - Ну да. Абсолютно всех! Я могу попасть на шоу. Какое шоу? «Шоу Гордона Форда». Твою мать! Это плохо или хорошо? Момент неудачный, но это может хорошо обернуться. Это и плохо, и хорошо! А что случилось? Кое-что! Будь на связи, перезвоню. Диллер в Париже, Шрайбер в Денвере, Сал болеет, Стиллер согласился, а Мира - нет. Она обижается на шутку про плечи. Жду вестей от Сторча и Аллена. Позвонить Хоупу? Нет. Блин! Да. Понял. - Гордон? - Да? Я готова, тренер! Чего? У меня 20 минут чистого материала на разные темы. Шутки про семью, про политику, про семьи в политике. Я готова. К чему? Попасть на шоу. На это шоу? Да. Другого тут нет. Тина, дай нам минуту. - Не трогай нос. - Не буду. Не трогай его нос. Что скажешь? Да, нос трогать нельзя. Перестань. Это решит твою проблему. Я не исчезну. У меня свежая укладка. - Мидж. - Шутки обсудим. Я даже мнение Элвина спрошу. Этого не будет. Почему? Спасибо за заботу. Ты обиделся на мой отказ? - Ты не отказывала. - Отказывала. Не помню такого. Вопрос закрыт, как дело Дрейфуса. Это не из-за этого. А что? Я слишком красивая? Нет. Хотя ты красивая. У нас есть непреложное правило. Работники шоу не попадают на шоу. Это дурацкое правило. Отмени его. Не буду. Я комик. Ты меня видел. Тебе даже понравилось. Да. Но никаких исключений. Я хочу на этот диван. - Прошу. - На другой диван. Прости. Это бред. У тебя нет гостя. Ты буквально сказал, что нужен любой комик. Ральф тоже комик. Я не знала. Ральф очень хочет на шоу. Но он там никогда не появится. - Но... - Сесил тоже комик. Отличный. На шоу его не будет. - И Мел комик. - Я знаю. Его любят, знают. Но Мел на шоу не появится. Это правило – произвол. Вилли тоже хотел. Знаешь его? Охранник? Он певец. Голос шикарный. Но даже он на шоу не попадет. - Гордон... - Платят хорошо? Да. Денег хватает, значит. Вот и всё. Ясно. Вот и всё. Всё. Спасибо за внимание. Мне пора на мюзикл про мусор. Понятия не имею, о чём ты. Позови Тину. Он потрогал нос. Это ложь! Я это не надену. Я накину 10 долларов. Это позорище. А твой наряд не позорище? Сьюзи! Ты чего здесь? Почему не на шоу? Меня не берут, вот почему. Верните мой костюм. - Как это? - Автора на шоу не берут. Ни за что. Какого чёрта? Иди. Ладно. Держите. Это правило. Непреложное. На «Шоу Гордона Форда» я не попаду. Твою мать! Это плохо или хорошо? Хуже некуда. К «?твою мать» я бы добавила два «?говна» и «?скотину». - Тупое правило. - Это точно. Ладно, пойду собираться. Мне пора. Мама! Мамочка! Итан, привет! Мы пришли на концерт. Как вы о нём узнали? Ты пригласила. Блин. Точно! Мы чудом тут. Эстер сказала, что ей наша болтливая семейка надоела. Пришлось пообещать мороженое и игрушку. Она гений. Ты как? Всё хорошо. Ты забыла про нас? Да. Но уже вспомнила. Мы можем уйти. Нет-нет. Просто у меня был сложный день. - Из-за работы? - Ну... Хватит говорить! Не повезло тебе с семейкой. Ладно. Тут продают хот-доги. Накорми их, после шоу встретимся. Чего ты? Иногда сложно со всем справиться. Понимаю. - Папа! - Эстер! Публика всё решила. Мюзикл «Частное управление сносом и отходами» стал хитом. Он начинается на главной сцене. Перед сном я молюсь Богу о своей душе. Прошу благословения для папы, мамы и братика. И прошу благословить Нью-Йорк. Как тут жарко. Продолжай. Нью-Йорк – это величайший город на Земле. Как же мне повезло тут родиться! Аминь. Этот парень 10 лет в школьном шкафчике проведет. Парни, он уснул! Кто вывезет мусор Который не берут городские мусорщики? Кто избавится от опасных отходов И токсичных веществ? Кто появляется на улицах ночью И исчезает с рассветом? - Там куча... - На весь квартал Кто ее уберет? Ваш личный мусорщик Он... Ваш личный мусорщик «Как приятен утренний воздух. А ведь вчера здесь была гора мусора размером со слона. Такая высокая, что семья фон Трапп могла бы скрыться за ней от нацистов. Представьте себе такую гору. А сейчас ее нет! На улице чистые тротуары. С них можно даже есть! А дороги так сияют, что я вижу свое отражение. Пора бы побриться». Истинная аудитория этой шутки. Какого хрена? Газеты! Газеты! А вот и разносчик. Он разносит газеты, которые становятся мусором. А вот мать с детьми. А вот парень с портфелем. Один из детей его. Эти люди не выбрасывают только амфетамин. Не так? Что? Ах да. Всё, нашла. Вы ничего не пропустили. «Нет, малыш. Городские службы убирают лишь малую часть мусора. Что легко убрать. Но мы в мегаполисе». И мусора производим тоже много. Понимаешь, к чему я? «Частное управление сносом и отходами»? Что это? Как же это бесит. Ну ладно. Раньше здесь были деревья И голубое небо А теперь у наших деток С рождения бешенство И бородка Как их растить? Как хорошо было раньше Мусор! - Несправедливо - Смог! - Невыносимо - Смерть! Нет тебе пощады Отправляйся в Нью-Джерси Там воздух еще свеж - Хобокен! - Не так близко. Токсичные пары Как хорошо было раньше Лучше соблюдать чистоту Какого чёрта там происходит? Мюзикл про мусор. Ну да. Она там дурью мается. И текст не выучила! - А я что? - Мы так не договаривались. Она на сцене в костюме. Я знал, что она что-то выкинет. И от сигары отказалась. Никто и не заметил. - Я просил об услуге. - Я знаю. А ты несерьезно к ней отнеслась. Я серьезно отнеслась. Это, по-твоему, серьезно? Лучше не буду спрашивать, где его мать. Она там буянит по полной. Я такое не люблю. Когда я еще раз попрошу об одолжении... - Еще раз? - Да. Еще раз. Но я думала, мы квиты. Что ты вообще несешь? Это и была моя расплата! Это? Расплата? Нет, Сьюзи. Ты наша с потрохами. Мы будем брать 30% от всего, что у тебя есть. И 30% от того, что у нее есть. Но мы договорились, что на этом конец. Сьюзи, ты плохо нас поняла. Нет, мы же это обсудили. Мы квиты! Мы не квиты. Усвой это! Так обстоят дела. И надолго это? До тех пор, пока ты грёбаная Сьюзи Майерсон! Так что одумайся, вправь мозги этой дамочке и впредь даже не думай так лажать на наших мюзиклах. В следующий раз будет про технологии. Он горюет по сыну, который колеса крутит. А я тут рассказываю, как мусор убивает людей. «Пока, пташка» в 8:00. Что происходит? Ты на выставке, иди купи шины. Почему Мидж сливается? Это не в ее духе. Не знаю, Джоэл. Сегодня не ее день. Верни билет. Кто к тебе подходил? - Никто. - Не похоже. - Забудь. - Они ругались. Отвянь. Что случилось? Почему они тебе угрожали? Смотрели на Мидж, будто она денег должна. Я не в курсе. Во что ты ее впутала? Наш менеджер к мафии прибился? - Нет. - Правда? Выставка похожа на встречу мафии в Апалачине. - Мне пора. - Стой. Посмотри на меня. - У тебя всё в порядке? - Да. - Нужна помощь? - Нет! Насколько серьезно это для моей жены? Джоэл, иди к детям уже. Иди на хрен! Хоть ты коротышка и одета как юнец-паинька, я от тебя не отстану. Выкладывай. Ага, сейчас. Спасибо, что зашел. Я всё узнаю, Сьюзи. Я разберусь, во что ты в очередной раз вляпалась. Слышишь? Прощай, мусор Бай-бай, вредные газы Здравствуй, уборка частной компанией «Частным управлением сносом и отходами»! Заберите! Мусор! Тебе сколько лет? 30? Как же здорово. Нас еще не звали на третий сегмент. Да, Купер? Может, скормите ему термита? - Нет, спасибо. - Зря. Реклама заканчивается через три, две... С возвращением, друзья. Беседуем с Хартом Бакли из зоопарка Бронкса. И вы не поверите – он привел еще одного друга и сейчас вас с ним познакомит. Простите, а где тут дамская комната? Вот это да! Софи Леннон. Как же я рад этой встрече. Эти слова привели к моей пятой свадьбе. И четвертому разводу. Спасибо за такой теплый прием. Здравствуй! Вчера я была в «?Делмонико» в шубе из твоего брата. Софи, спасибо, что пришла. Будешь термита? Может, позже. Напомню, что Софи ведет популярное шоу «Счет на секунды». Оно и правда популярное, да? А правда, что твоя студия прямо напротив? Да, это так. И ты в первый раз пришла к нам в гости! Точно. У тебя к «Шоу Гордона Форда», наверное, теплые чувства. Благодаря шоу ты и стала ведущей. Это правда. Ты тогда дал мне хорошую встряску. Как дела теперь? Теперь я сама кого хочешь встряхну. Тихо, Софи, тихо. Нам надо поговорить. Ты чего творишь? Ты почему не сказал про правило? Чего? Работники шоу не появляются на шоу? Ну да. И что? Зачем ты тогда взял ее на работу? Я ее не брал! Это не оправдание. Еще какое. Исправь это. Я должен... Ничего, что мы посреди шоу? Займись этим после! Ничего я не буду исправлять. Это дурацкое правило. Правило Гордона. Говори с ним. Мать твою. Сьюзан? Сьюзан! Сьюзан, полы скользкие. Сьюзан! Я тебя догоню. Я играла в лакросс. Сьюзан, блин! Ты можешь... Из-за тебя я испорчу чулки! Я всё равно тебя догоню. Похоже на вечеринку, куда надо было нарядиться в женщину-кумира. Ты пришла в образе леди Макбет, и мы поссорились. Ты убежала, и я тебя тогда тоже догоняла. О нет, ты за дверью, как я тебя найду? Ты не можешь не отвечать мне. Мы не просто так встретились. Вселенная дает нам знак. Чушь! И не сравнивай с той вечеринкой! И в лакросс ты играла два часа в жизни. Лакросс скучный! Я знаю! Я так изначально и говорила. А ты назло мне пошла в команду. Оцени, как это глупо! Тебе не пора на гала-ужин какой-нибудь? Сегодня я свободна. Сьюзан Майерсон. Вот мы и встретились. Спустя... Только не прикидывайся, что между нами всё хорошо. - Я пошла. - Почему? У меня работа. У меня своя жизнь. Тот, кого бросают, не перестает существовать. - Знаю. - Ты вот бросила спорт, а он не исчез. Лучше бы исчез. Ну постой. Мы так долго не виделись. Хорошо выглядишь. Кепи тебе идет. Миссис Гордон Форд, значит? Да. Это огромное достижение. - Но я всё та же. - Нет уж. Ты теперь миссис Гордон Форд – вот и всё. Как дела? Идиотский вопрос. Сьюзи, успокойся на минутку. Я не просила за мной идти и говорить со мной. Давай выпьем. Идем в бар, накидаемся. Скажешь мне то, о чём молчала 15 лет. Не буду я ничего говорить. Тогда спросишь, о чём хотела спросить 15 лет. Нет. Я всё равно тебе не верю. Я понимаю, каково тебе. А мне плевать, понимаешь ты или нет. Не кричи так. Мы на улице. Я кричу на людях! Я всегда такой была. Давай сядем и поговорим. Я не могу обсуждать всё на улице. - Нет. - Прошу тебя. Я хочу узнать, как твои дела. Дела у меня как раньше. Я не менялась. - Я хочу... - Что? Объяснить? Извиниться? Не за что извиняться. Не за что? Ты давала обещания, бросалась громкими словами. Я не давала обещаний. Ты серьезно? Мне было 22. Какие обещания в 22 года? Самые обычные! Мы уже не дети. Давай поговорим как две взрослые женщины. Не знаю взрослых женщин. Я с комиками работаю. Ладно, я извинюсь, если ты так хочешь. Правда? Вот спасибо! Мне стало легче. Не нужно мне извинений. Мне ничего от тебя не нужно. Клянусь, я не хотела делать тебе больно. Это было в колледже. Я тогда была рыжей. Очередная моя ошибка. То есть... Ты была не ошибкой. Как же я хочу с тобой выпить. Мне пора. Рада была встрече, Хеди. Тебе идет этот цвет волос. МЮЗИК-ХОЛЛ «РАДИО-СИТИ» Серия 21 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ 1987 г. Чего меня не подождала? - Забирай, они несвежие. - Ничего. Для меня это как печенье из «Гринберга». Что нового? Была поножовщина? Куда там. Только споры из-за «Файнэншл таймс». Хоть бы раз драку устроили. - Что это? - Ты просил портреты. - Ты не забыла. - Имоджен не забыла. Они не подписаны, но я подпишу, если нужно. Что не так? - А есть ранние снимки? - Ранние? - С армейских шоу. - Где видно мое белье? Серьезно? Так будет легче их использовать. - Они будут на них дрочить? - Не на роль же тебя утверждать. - А что не так с портретами? - Всё так. Ясное дело! Я офигенно выгляжу. Эй, парень. Нравится? - Мидж. - Ладно, давай их сюда. Имоджен найдет армейские снимки, и я принесу их через месяц. Спасибо. Даже не знаю, как тебе другой снимок показывать. Малютка Роуз в кибуце. Посмотри на одежду. Полоски вразнобой. Моя мать в гробу перевернулась. Дедушка навестит ее через 4-6 месяцев. Сразу как выйдет. Именно это малютка хочет услышать. - Можно вопрос? - Ага. - Зачем ты приходишь? - Ради обысков. Тебе нужно на гастроли, а ты тут сидишь. У меня нет чемодана. Ты должна выступать. - И? - Да ты парики продаешь! Я продаю благородную мечту. - Иметь больше волос? - Я расширяюсь. Ты вечно об этом говоришь. Думала, будешь рад. Ты знаешь, сколько я зарабатываю? - Сьюзи... - Не надо. Была бы против. - Мне плевать на ее мнение. - Мне кажется... А мне кажется, я сама принимаю решения. Хватит обо мне заботиться. - Мне это нравится. - И где ты теперь? Твою ж мать! Еще один. Да их тут полно. 1961 г. В храмах по Звезде Давида. И всем достаточно. Мы ее просто снесем, и всё. Что? Снесем аккуратно и с глубоким уважением, матушка. Да-да, конечно. Матушка, они с арматурой? - Эти колонны. - С чем? Может, поучаствуешь? Школа Святого Ксавьера для мальчиков. Во всей своей красе. Меня скоро заживо съедят. Эта школа убила во мне беззаботного мальчугана. А теперь ты из этой школы сделаешь банкетный зал, который принесет тебе деньги. Мальчуган бы так не смог. У меня почему-то постоянно исчезали линейки. Смотри, какой потолок. Так говорила матушка, когда била меня. - «?Красивый потолок». - Это была твоя идея. - Я знаю. - Отличная идея! Много места, сцена. Есть кухня и парковка. - Будут приезжать из Нью-Джерси. - Да. - Парковка! - Да знаю я. - Это идеальное место. - Ага. Но ты, видимо, не рад, что удалось... Я рад. Правда. Беги отсюда. Можем опять искать место. Редко найдешь такое место. Поехали в Ист-Виллидж? Тебе там одно местечко приглянулось. Я туда ни ногой. Я там встретил головорезов Сьюзи. Они были с ней на шоу. - Знакомый шкаф. - Они мне не нравятся. - Я тут прятался. - Где Сьюзи, там и Мидж. - Мне за нее страшно. - А сейчас помещусь? - Арчи, хватит! - На себя посмотри! Ты уже две недели сам не свой. - Да они бандиты! - Поговори с Мидж. Нет. Не хочу критиковать ее при каждой встрече. Но ты же с ума сходишь. Поговори с ней. Она оценит твою заботу. - Останетесь... - Арчи. Простите, матушка. Ты так и не научился носить галстук. Останетесь на чай? Спасибо за предложение, матушка. Но нам уже пора. Сестра Клементина, уносите чай. Они не хотят. Вам рассказали, что я с чайником не дружу? Нет. Вы Клементина, верно? Флиртуешь с монахиней? - Она сама начала. - Монахини не флиртуют. Добавить мед в чай? Господи, она флиртует. Делайте на свой вкус, мне всё понравится. Господи. Здесь будет банкетный зал. К нам можно будет даже в пост. Я обожаю музыку. И танцы. Прости, Господи! Передайте, что звонят из офиса «?Сьюзи Майерсон и партнеры». Кто я? Сделаете предложение? Просто передайте сообщение. С-О-Н. Майерсон. Как слышится. Номер у нее есть. Спасибо, до свидания. Можно оставить это для мисс Майерсон? - В корзину. - Вы это проверяете вообще? Конечно, это наша работа. Но тут везде пыль. Так и задумано. Спасибо за визит. Мы ознакомимся. Это офис мисс Майерсон. Могу я связаться с мисс Дайер? Дождитесь своей очереди! Дайте шанс! Я второй Морт Сал. В очередь, Морт. Можно оставить сообщение? Это она? Мисс Майерсон! Шелли Либенталь. Шоу на пять минут. Закрывай дверь, не хочу видеть этих лузеров. Не лузеров, а возможных клиентов. Она такая маленькая. Ты из меня всю душу вытряс. Слышишь? Ты расстроена? - Ты купил ламу, мать ее! - И что? - Зачем? - А ты как думаешь? Она мне нужна для выступления. Ее зовут Кэтрин. - Мне плевать! - А ей нет. Отель прислал счет на 2 000 долларов. Ты не ешь. Значит, это всё Кэтрин? Я ее просил не налегать на салат, но она не послушала. Ее дерьмо повсюду. Хватит. Надеюсь, мы всё еще про Кэтрин. В «Орфеуме» злятся. Прислали счет. Им придется менять ковер. О нет. Я поговорю с Кэтрин. Посади ее в клетку. Начнет вредничать – скажи «?абракадабра», и она исчезнет. Ей неприятно. Пока! Взял бы ламу напрокат! Дайна, дозвонилась? Нет, автоответчик. - Продолжай. Мэгги! - Иду. Не хмурься. Морщины останутся. Прошла неделя, а они молчат. В Голливуде всегда так. Сьюзи, я идеально подхожу на роль. Я хочу эту роль больше всего на свете. Уж поверь, я знаю. Ты два месяца это повторяешь. В печенках сидишь. Я им не понравился. Тебя бы не стали трижды звать после проб. «?Я знал ее как Диди». Не вздумай читать строки. Еще раз услышу – голову тебе откручу. - Она у телефона! - Мэгги смогла. Видишь? Дозвонились. Ты иди домой. Жди. Жди. Жди. Домой. Домой. Выясни, настоящий ли это голос. Хелен! Сьюзи Майерсон! Спасибо, что взяла телефон. Ты звонишь чаще, чем коллекторы. Какая интересная история. Хочу узнать насчет Джеймса Говарда. Джеймс выступил отлично. Настоящий талант. Спасибо. Когда будет ответ? Когда мне ответят. Хелен, его еще рассматривают? Да. Сколько у него конкурентов? Это не разглашается. Буду звонить днем и ночью. Ладно. Тебе бы боссом профсоюза быть. Есть еще один кандидат. Кто? Дик Грегори? Если бы я принимала решение... Если бы? Так это не ты? Назначает продюсер. Дэвид Уэстон. То есть ты ни на что не влияешь? Не совсем... Всё решает Дэвид Уэстон? Я занимаюсь... Пока. Дэвид Уэстон. Это еще что? Не знаю, она пришла и заснула. - Мириам? - Я готова. - Ты вообще спишь? - Да, по пути сюда. Не выступай каждый день, у тебя работа. Нет, не хочу терять форму. Но ты работаешь. Вот, взбодрись. Что она сказала? Ты ей понравился. Но решает не она. И что мне делать? Просто ждать? Выступи в клубе, расскажи шутки. Не приходи, пока не позвоню. Эй! Тебе на работу не пора? - Это утро или вечер? - Утро. Мне пора на работу! Дайна, где я сегодня? - Всё на доске, Мидж. - А где я? - Ищи свои инициалы. - Здесь две пары «М». Твои – строчные, у Морти Минск прописные. Почему у меня строчные? Я тут раньше. Маленькие буквы милые. Спасибо, Дайна. Но у тебя строчные и прописные так похожи. Я как-то спутала, пришла в «?Биттер Энд». И никому шутки про джаз не понравились. Может, писать «Мидж»? Четыре буквы. Не поместится. - Могу рисовать сердечки. - Давай. Бери свои сердечки и дуй на работу. Сейчас утро или вечер? Девушки, будьте наготове. У нас новая цель. Дэвид Уэстон. Куплю стейк той, кто дозвонится. - Ясно. - А можно картофель? Стейк и так подают с картофелем. Я не ем стейки, только картофель. Тогда не ешь стейк! Можно картофель без стейка? Зачем мясо портить? Так, приз отменяется. Найдите Уэстона! Выбирай, Мидж. Солнечная система без Земли или вулкан, который я уронил на выходе из метро. Не знаю. Они все на четверочку. Итану нужны пятерки. Теперь это на двоечку. Выбор сделан. Спасибо, что пришел. У «Джонни Уокер» есть крем для бритья? Не кричи, голова болит. Где ты был? На Пятнадцатой. В 7:00 выступал перед официанткой. - Ой. - И не говори. Было так тихо, что я слышал, как складывают салфетки. Мидж, после меня был Рубен Салазар. Спер шутку про подвязки. Вот сволочь! Зачем она ему? - Она женская. - Он подражал женщине. Влепила бы ему. Не стоит. Лучше мы ему врежем. Врезать кулаком? А как пальцы сложить? Гордон хочет обсудить монолог. - Мы его еще не написали. - У него есть идеи. Им же нравится шоу! - Эду Гину тоже нравилось. - Горди. Он писал письма из психушки. От них было не по себе. Но не настолько. - Эд Гин? - По нему сняли «Психо». - Снимал кожу с людей и носил. - Боже. Какой приятный зритель. Он считается за два зрителя? Еще он из костей вырезал ожерелья. Надеюсь, сумки он не шил. Обсудим монолог? Мне не нравятся темы, которые мы поднимаем. Что конкретно? Жестко прошлись по Дебби Рейнолдс. Мел, хочешь что-то добавить? Не стесняйся. Промолчу. Хеди говорит, мы часто уязвляем женщин. Давайте это изменим. Позовем Дебби на шоу? Майк, зачем ты пришел? - Что? - Ты не ходишь сюда. Я на собрания уже пять лет хожу. Джордж, не обижай Майка. Ты ведь на меня зол. На тебя? Почему это? Джордж злится, потому что я отказался произносить «Крем под подгузник "Поппи Пу"» на шоу. И зачем сейчас сказал? Отказываться от спонсоров? А как шоу снимать? У нас есть отличные спонсоры. «Шевроле». Про них хоть всё шоу. «Поппи Пу» платят больше. Им нужна медийность. От меня они ее не получат. Ты хотел обновить сцену. Их денег хватит и еще останется. Тогда обновлять не будем. Приносит удачу. Не обижайте Рейнолдс. Ее букмекер справляется сам. Ты снова с нами! «Поппи Пу» популярны. Нам подходит их аудитория. Младенцы? Они смотрят наше шоу? Не младенцы, а их мамы. Я пользовалась «Поппи Пу». Не сама, конечно... Больше никто? Красивая банка, приятный аромат. Но у меня началась сыпь. Вспоминаю дни работы на радио. Ты нашел нам спонсора – отраву для сорняков. Она убила десяток жителей. Четырнадцать. Читала в газете. - Как Эд Гин. - Может, это их вина. Тогда бинго-клубы опустели. Вернемся к монологу. Познакомься с представителями. Они будут на шоу. Ждут этого. Они устраивают неформальную встречу. Заказали круиз по Гудзону в твою честь. Я пас. Если тебя не будет, все это заметят. Надо было спросить у звезды вечера, придет ли он на встречу с борцами с сыпью. Прости, Гордон. Почему не позвонил? Твой кабинет за стеной. Есть специальный стук. Я должен был спросить. Моя ошибка. - Признаёшь вину? - Не ожидал такой реакции. Не ожидал, что я откажусь унижаться на телевидении? - Ты мне доверял. - А ты меня слушал! - Шишки сказали... - К чёрту их! А теперь мне пора возвращаться к делам. Готовиться к шоу. Прости, Гордон. Я не хотел. Спасибо. Теперь серьезно. С чего начнем шоу? Очевидно, тебе надо выйти в памперсе. Давайте про политику. Я занят. Послушайте, Джордж. Я хотела извиниться... Это Давид Бен-Гурион с вами на фото? - Да. - И он улыбается? Он очень забавный человек. Тебе что-то нужно? Да. Мне не нужно было говорить про памперс. Да. Простите. Спасибо за извинения. Я готова загладить свою вину. Только скажите как. Ты мне ничем не поможешь. Я могу побыть запасным игроком - завтра на круизе. - Вместо кого? Вместо Гордона. Вам нужно, чтобы спонсоров развлекли. Я комик. И мать. Могу шутить про памперсы весь вечер. Я знаю толк в памперсах. Мы найдем общий язык. Неплохая мысль. Девушка-автор, которая знает продукт. Когда отправление? В 7:30. Ни слова про сыпь. Держу рот на замке. - Сыпи уже нет? - Сыпи? Нет. Всё прошло. - Хорошо. - Проверьте. Иди уже. Что вы наденете? - Прочь! - Ладно. Почти готово. Не вертись. Это совсем не обязательно. Обязательно. Твои мочки печально выглядят. Такие одинокие. - Но вы и так... - Я вообще-то шью! - Простите. - Думаю, они подойдут. Это серьги моей бабки Лиман – склочной женщины с отменным вкусом. - Миссис Вайссман. - Зельда, мой шов! Простите! Вы так много для меня сделали. Даже позволили выйти замуж в этом доме, где я провела много лет за уборкой. Не могла же я отправить тебя в ратушу. Там играют свадьбы в третий раз, когда всем плевать. Вот. Хору в этом не станцуешь, но дойти до алтаря можно. Нашла. - Мириам, убери это. - Ширли, смотри. Вот мама в день свадьбы. Тогда были скуплены все розы в округе. Боже, Роуз! Ты была еще стройнее, чем сейчас? Да. Какое платье. А туфли! Туфли были шикарные. У вашей матери идеальные ступни. - Упс. - Зельда! - Я хотела посмотреть. - Будь осторожнее. Если надевать фамильную вещь хоть из ваты, но без моих советов, перед алтарем будешь стоять в белье. Девочкой я часами рассматривала эти альбомы. Мама, ты такая красивая. Да. А папа такой испуганный. Да. Он знал, что его ждет. Что? Ипотека? Нет. Брачная ночь. Ширли! Все думают, что женщина этого боится. Но у нас есть матери, подружки, раввины, учительницы, журналы. Нас пугают уже при первой менструации. Так что мы ко всему готовы. А мужчины... - Давайте о другом. - Джоэл был готов. Я что, невидимка? Или немая? Мои слова испаряются в воздухе? Его лодка пришвартовалась к Нормандии, он взял берег штурмом. Мой мальчик. Мириам, что за разговоры в доме? Я не хочу это слышать. - Дважды. - Господи. Вы этим занимались все два года до свадьбы. Мама, ты такая красивая. Невеста идет. Встаем, встаем. Дали бы мне подшить ему штаны. Смотрелись бы лучше. Нужно было дать костюм. Мы сделали всё, что могли. - Долго еще? - Не знаю. Это свадьба или концерт? Это Шопен. Его самая известная работа. Она рассказывает историю. Я не могу ее прервать. Шопен тебя простит. Заканчивай. Довольны? Родные и близкие, мы собрались, чтобы соединить священными узами брака этого мужчину и эту женщину. Помнишь день, когда Зельда попала к нам? Нет. ...таинственный союз, объединяющий церковь и Христа. Понятно, на чьей он стороне. Если кто-либо из присутствующих знает причину, по которой этот брак невозможен, пусть скажет причину или замолчит навек. Зельда, Януш, прочтите друг другу клятвы. Зельда? Осторожно, Зельда. Януш, я люблю тебя. Мне нравится в тебе всё. Что ты не опаздываешь. Как ровно ты вешаешь картины даже без замеров. Ровно по центру. Что ты не теряешь деньги. Что не портишь деревянные ложки. Как поднимаешь тяжести. И еще мне нравится, что я твоя жена. Теперь Януш. Мне досталась нелегкая жизнь. Холодные зимы, бессонные ночи. Моя семья едва перебивалась. Но я умел работать руками. Я мог починить всё на свете. Думал, такой будет моя жизнь. А потом я встретил тебя, Зельда. Я не знал, что жизнь меня сломала, но пришла ты и починила меня. - Господи! - Мойше! Я не могу, Ширли. Я буду заботиться о тебе. Ты не будешь нуждаться. Ты заживешь своей жизнью и скинешь груз со своих плеч. Тебе больше никогда не придется работать. Что он сказал? Я не поняла. У него сильный акцент. Он сказал, ей не придется работать? Не знаю. Мириам, что он сказал? Что? Папа, тише. Я слушаю клятвы. Роуз, она уходит от нас? Да что с вами? Я буду твоим Янушем до самого дня смерти. Надеюсь, мирной. Эйб, мы теряем Зельду? Он ясно сказал: «Больше не придется работать». Мы – это работа. Но мы не работа, мы семья. И вот так мы узнаём? Эй, тут человек по-польски говорит! И что значит «скинуть груз»? То есть мы груз? Мама, папа! Прекратите. А чего ты такая спокойная? Наша Зельда выходит замуж! Наша Зельда считает нас грузом. И тебя тоже! Что? Я при чём? Она весь день присматривает за твоими детьми. Она их любит. Мы ее семья. - Ты уверена в этом? - Мои дети не груз. Речь шла о вас. Ты в любом случае останешься без няни. Он сказал, что Зельда от нас уходит? Непонятно. Он на польском говорит. Если она уйдет, кто будет смотреть за детьми? Зельда приводит их в клуб после школы, если я забрать не могу. О нет. Простите. Отец Петр, еще не поздно возразить против брака? Что? Не возразить. Скорее, прояснить. Когда вы говорите, что невеста заживет своей жизнью, то когда это произойдет? К концу года? В конце лета? В конце мая я устраиваю вечеринку для клиентов. Невеста может начать свою жизнь после нее? А невеста сможет забирать Итана из школы, или это тоже для нее груз? Успокойтесь. Из-за вас евреи кажутся шумными и беспардонными! Чёрт! Януш и Зельда согласились заключить брак перед лицом Бога, и я объявляю их мужем и женой. Во имя Отца, Сына и Святого Духа. Аминь. Напомнило мне нашу свадьбу. Твоя мать у меня под юбкой весь вечер провела. Решила узнать, хочет ли дочь наших соседей Катрина работать няней. И как? Теперь у нее свои маленькие Катрины, и ей тоже нужна няня. Разве ей не 12? Надеюсь, нет. Будешь водку? Часть церемонии. Давай. За наших детей, которые вырастут без присмотра. За Зельду и ее любовь. Так лучше. Неплохо. Открой детсад в баре «Пуговка». Лучше в новом. Кстати, как поживает матушка из ада? Мы покупаем место. Отлично! Я рада за тебя. Просто берёте и водите туда-сюда по грязному месту. Вот так. Туда и обратно. - Долго? - Пока не будет чисто. Как это узнать? Роуз, ты не одна. Зельда, объясни, как работает механизм всасывания. Во всех подробностях. Я не знаю! А если он наполнится? Мидж. Джоэл. Помнишь выставку пару месяцев назад? Там было двое. Они говорили с Сьюзи. - Фрэнк и Ники? - Да. - Они друзья Сьюзи? - Друзья? - Ну... - Выглядят как бандиты. Нет. Да, они бандиты, но хорошие бандиты. Хорошие бандиты? Чего? Не знаю. Здороваются с почтальоном. О Фрэнке и Ники не беспокойся. - Уверена? - Да. Слушай, они не обычные работяги. Да, они бьют работяг. Они друзья Сьюзи. - Вроде как. - Друзья? Дружить они стали после того, как ребята ее похитили. Им нужно было ее избить или убить и бросить тело в Ист-Ривер. Они не стали. Какое счастье. Тогда я зря переживал! Не беспокойся обо мне. Я в клубном бизнесе. Мой отец владеет фабрикой. Я повидал таких ребят. Я тоже в клубном бизнесе, Джоэл. Ищешь приключения на свою задницу? Я большая девочка с большой... Ты понял. Не веди с ними дела. - Я не веду. - Сьюзи ведет. Хоть она твой менеджер и помогла тебе в карьере, Сьюзи на всю голову отбитая. Как и все в комедии. Если она снюхалась с бандитами, то ты тоже. Мне на них нюха не хватит. Ты танцевала на мусоровозе. Я не танцевала. Не умею. - Прекрати. - Хватит меня злить. Ты не понимаешь, с кем связалась. Всё я понимаю. Это было всего один раз. После этого всем спасибо, все свободны. Тебе пора возвращаться в клуб и перестать лезть в мои дела. - Грубо. - Пошел ты! А это? Я переживаю за тебя! Или ты меня не слышишь из-за миллиона слоев лака? Тебе нравился мой лак. Ага, конечно. После тебя в ванную было не зайти. Отвали. Я сама о себе позабочусь. - И что, мне нельзя переживать? - Можно. - Нельзя заботиться? - Можно. Я буду заботиться о тебе. Можешь беситься. - Я буду тебя оберегать. - Ладно. Если кто-то хоть одним пальцем дотронется до твоего лака, я его со света сживу. Ясно? Нет. Ори погромче, может, пойму. Другие после развода - не думают про жен. - Знаю. Они бы глаза закрыли на то, что ты в мафии. Они все ублюдки. - Но я так не могу. - Я знаю. Ты не ублюдок. - Эйб? - Зельда! М-р Вайссман, говорила же не включать тостер и пылесос разом. Мне теперь всю жизнь менять? Ну... Да. Мне пора на корабль шутить про памперсы. Звучит надуманно. Продолжим потом? Наверное. Передайте ему, что опять звонила Дайна из офиса Сьюзи Майерсон. Спасибо. - Нашла его? - Нет. Я пошла в «Сардис», где он обедал. Он заказал «Кобб» и съел всё, кроме бекона, яиц и авокадо. Зачем тогда заказывать этот салат? Официант сказал, что Дэвид пошел к парикмахеру. Я пошла за ним в «Астор плейс». Ты знаешь, сколько Дэвидов там было? И они все похожи! Сама побрилась, чтобы не выделяться. Кстати, рекомендую. Мне понравилось. Вот и всё. А у тебя как? Оставила 52 сообщения. Ты прикидывалась Эртой Китт? Да, три часа назад. А работницей налоговой? Да. Придется обедать с его бухгалтером. Дайна, мне сказали, он ушел домой. - Скотина! - Скотина! Ну всё. Что ты задумала? Я гулять. Не зря же брилась. Алло? Да, это налоговая. Чем могу помочь? Я сказал: «Диззи, не знаю, что ты играешь, но я – си-бемоль». О да, Нанетт. Спасибо. Я сама их приготовила. Здесь наливают только бурбон. Они только это пьют. Скукота. Рада, что скрасила вечер. Я видела вас в «?Уолфорде». Было смешно. Ты в своей работе тоже на высоте. Проследи, чтобы все выпили как следует. Ясно. Этот наряд тебе очень к лицу. Вы тоже ничего, Джордж. Все в хорошем настроении. У них такие молодые жены. Это не жены. Ну что, ты готова? Готова прыгнуть за борт и поплыть домой. Да, готова. У тебя же есть шутки смешнее? - Да. - Ладно. Всем на этом судне добрый вечер! Как ваше настроение? Какой чудный вечер. Мы плывем вокруг острова Манхэттен на раскачивающейся лодке с двойным бурбоном в руках. Никаких опасений. Я миссис Мейзел – автор «Шоу Гордона Форда». Благодарю вас за интерес к нашему маленькому скромному шоу, которое заткнет за пояс шоу Джека Пара. Не думала, что буду обсуждать крем под подгузник с мужчинами. Интересно, а есть ли мужчина-комик, который на лодке обсуждает с дамами инструменты? Странно, что крем «Поппи Пу» придумали мужчины. Конечно, мужчины владеют миром. Они придумали колесо, огонь, войны... Но вот с детьми у них не выходит. Даешь мужчине ребенка на руки – жди слёз и криков. А потом слёз и криков ребенка. Но вам большое спасибо. Здесь собрались единственные мужчины в Америке, которые думают про мазь для детей. Но давайте по-честному. Главная причина, по которой вас заботит мазь, – это деньги. А еще вы переживаете за своих будущих третьих жен, они еще в подгузниках. Вы хотите подарить им комфорт. Очень мило с вашей стороны. - Можно вопрос? - Да. - Вопрос? - Да. Никак не пойму. - Надеюсь, не откажешь. - Нет. - Это про сестру. - Что? - Про сестру. - Кого? Она теперь в колонии нудистов. - И мне очень интересно. - Да. Что можно купить нудисту на день рождения? Какой подарок на день рождения Можно купить? Дэвид Уэстон! За вами не угнаться. - Вы вообще кто? - Сьюзи Майерсон. Я от Джеймса Говарда. Он комик, выразительный. Ходил на пробы для вашей военной картины. Уже четыре раза ходил! Вы шутите? Зачем брать салат «Кобб», если не ешь бекон и яйца? Откуда вы это знаете? Неважно, знаю, и всё. Вам лучше уйти. Это не место для такого разговора. Точно. Тут под 90 градусов. И с акустикой беда. Позвоните мне в рабочее время и... Я звонила в рабочее время, Дэвид. Уже два дня звоню без остановки. Трубку не берёте, не перезваниваете. Мы что, женаты? Мне нужен ответ, чтобы парень отстал. Уже сил нет его выслушивать. Дам тебе пять баксов за воду. Там кувшин, налейте. Помру, если сдвинусь. Дай сюда. Так что? Да или нет? Вы считаете, я вам сейчас дам ответ? А почему нет? Он всем понравился, но решения нет. Дэвид, мне вообще плевать, возьмете вы его или нет. Мне лучше, если откажете. Потому что он отличный комик. И я на нём заработаю в разы больше, если он поедет в тур. Если год будет выступать, куплю себе машину. Потом станет суперзвездой, и я отправлю его в мировой тур. Перееду за город, куплю кучу машин. Расставлю где попало. Буду на одной машине к другой ездить. А ты будешь платить ему копейки. И мне придется согласиться. Потому что он до чертиков хочет в это кино. Это его предел мечтаний. Часами про это говорит. Даже не знаю почему. Я читала сценарий, мне не понравилось. Он ужасный. Постойте, сценарий у нас блестящий. Его автора номинировали на «Оскар». И что, он его получил? Так и думала. Там в развязке полная ерунда. В общем, решайте сами. Мне всё равно. - Ты сказала «мне всё равно»? - Да. - И что у него ужасный сценарий? - Да. И при этом нашла ты его в гей-бане? Я догадывалась, где его найти. Но не хотела идти. Но пришлось. И что там было, в этой бане? Сплошные письки. Так я и думала. Не смотри на меня так. Ты подставила своего клиента. А должна делать всё наоборот. Я решила пойти ва-банк. Джеймс был хорош, но его конкурент – Дик Грегори. Джеймс Эрл Джонс. Это жесткие условия. Пришлось импровизировать. Жесткие. Мэгги, иди домой. Ладно. Я из этой бани еле вышла. Они затеяли танец голышом и мешали пройти. И что теперь? Просто ждем. Выкидываем этот образ из головы и ждем. Зато я нашла отличную певицу кабаре. Джеймс будет очень рад. Как вам секретное оружие? У меня глаз-алмаз! - Потрясающе. - Не думал, что есть шутки про мазь. Если речь про ягодицы, шутить можно без конца. Вы часто выступаете? Каждый вечер. Вам нужно в шоу. Я об этом даже не думала. - Она может представлять нас. - Да-да. Пусть нарядится в куклу «Поппи Пу» и меняет подгузник. Лучше в бикини! Да! Мамы малышей тоже сексуальны. Ага. Было приятно пообщаться, господа. Джордж, до встречи в офисе. Отличная идея. Просто шикарная. - Ну давай. - Мне нужно работать. - Пять минут. Один танец. - Музыки нет. Я тебе на ушко напою. - Пустите. - Ты такая милашка. - Приятель. - Да? Дай даме спокойно работать. Мы общаемся. Тебя мама не учила, что распускать руки неприлично? Всё нормально. Зачем лапать вещи, которые не твои? Итальянский? Очень смешно. Отдай. Не нравится, когда лапаю пиджак? - Хватит. - Не нравится? Ты свою мысль донесла. Он дорогой? Кажется, что да. Отдай! А мне подойдет? Хочу примерить. Упс, там же не было ключей? Какой поворот. Как неловко. Привет. Сьюзи Майерсон из «Сьюзи Майерсон и партнеры». Я представитель этой женщины. Сьюзи, это Алан Янг, наш юрист, и Барбара Стерн из отдела PR. А это Джордж Толедано, наш продюсер. - Сьюзи – менеджер Мидж. - Вместо адвоката? - У меня нет адвоката. - Вот моя визитка. Ой, плесень. Лучше дайте им подсохнуть. Мы здесь по серьезному делу собрались. Гордон сейчас подойдет. Садитесь. Спасибо. Что случилось? Почему ты мокрая? Что за куртка? Долго рассказывать. Я влипла. Так-так. Срочные совещания. Обожаю. Вам повезло, что сегодня я был на ужине по спасению животных. Хеди их обожает, а я нет. Выходит, вы спасли меня. Я в предвкушении. Всё плохо. Был инцидент на корабле. - Корабль? - Да, вечер со спонсорами. Ты его не отменил? За всё было заплачено. - И ты была на лодке? - Да. - Зачем? - Я хотела помочь. - За штурвалом стояла? - Я выступала. - Для спонсоров? - Чтобы выручить Джорджа. Значит, ты не только не отменил поездку, но и послал ее вместо меня? Автора, который выдает шутку в месяц? Труди не мог взять? Спонсорам я понравилась. И шутки она чаще выдает. Так понравилась, что пришлось меня вызывать? Проблема не в выступлении. Не стесняйся, дамочка. Расскажи Гордону, что случилось. Меня арестовала береговая охрана. Они могут арестовывать? И это свободная страна? - Лучше бы взял Труди. - Не я это начала. Парень на борту приставал к официантке. Я решила ее выручить, но что-то пошло не так. Я слышал другое. Всё было нормально, парень общался с девушкой, а Мидж налетела, стала приставать. И выбросила его пиджак в реку. И что? У него этих пиджаков завались. - И кто это был? - Представитель «Поппи Пу». Крем под подгузник «Поппи Пу»? Вы их рекламируете? Вот в чём причина, Джордж. Не вижу в этом проблемы. Ну выпишут ей чек за химчистку, пожурят. Что еще? Ей вменяют нападение с отягчающими и хулиганство. Нападение по отношению к тому, кто сам нападал? - Это не всё. - Не всё. Корабль был далеко от Манхэттена. Технически – на международной территории. Что? Должна вмешаться Франция. Франция? Страна Франция? Идиотизм! - Это не всё. - Ну конечно. Продолжай. В пиджаке был бумажник с наличными. На любом судне наличные – сокровище. Технически это считается пиратством. Офигеть. Ты пират! Как я рад, что я с вами, а не с выдрами. А ты что смеешься? Как ты тут оказался? По счастливой случайности. На борту была пресса, они всё засняли. Барбаре звонили и просили комментарий. - И кто в этом виноват? - Она. - Нет, ты! - Я? Ты проигнорировал запрет на поездку. Барбара, на тебе пиар. Могла быть проницательнее. Я делала как просил Джордж. Дурацкое оправдание. - Гордон, не... - Мне пора. Меня ждет водитель. Джордж, старина, это тяжелая неделя. Ты же всё решишь? - Ты ее не уволишь? - Нет. Но сундук и бутылку рома я ей не доверю. Алан? Обвинения будут сняты. Хорошо. Барбара, не мешай прессе обсуждать новость. Пусть весь мир знает, что у нас есть пират. - Мы не закончили. - Закончили. Видели лицо Джорджа? Я рождению детей так не радовался. - Майк, ты больной. - Да. Хорошо. Пойду домой и свожу жену в ресторан. Уже 22:30! Мы в Нью-Йорке, Сьюзи. Или ты из пригорода? Куртку разрешили забрать. Я ее не украла. Повезло. Поехали, поделим такси. Где твой корабль пришвартован? Не смеши меня. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Не он. - Вешай трубку. - Что он сказал? Что ты ему понравился. - Так и сказал? - Прямо так. - Почему не звонит? - Он позвонит. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Не он. Вешай трубку. Говорю, позвонит. Поверь. Пойду прогуляюсь. Не надо. У меня хорошее предчувствие. Предчувствие? Значит, я найду монетку и покатаюсь на метро. «Сьюзи Майерсон и партнеры». - Это он? - Нет. Вешай трубку! Может, отменим тур, пока не выясним? - Не надо. - Почему? Нет никакого тура. И не было. Боже. «Ее звали Диана, но я знал ее как Диди». Ты опять повторяешь эти строки? Хватит, остановись уже. «Сьюзи Майерсон и партнеры». Да, минутку. Дэвид Уэстон на первой линии. Дэвид Уэстон на первой... - Скажи, я перезвоню. - Что? Сьюзи! Давай, Раттлз. М-р Уэстон, она сейчас занята. Но я попрошу, чтобы она перезвонила. Да, обещаю. До свидания. Сьюзи, можно вопрос? Давай. Придешь на мое награждение «Оскаром»? Разумеется. Покажи, что за роль у тебя. - Правда? - Да. Посмотрю, из-за чего сыр-бор. «Ее звали Диана. Но я знал ее как Диди. Она была моей няней. Я хотел на ней жениться, а она заставляла делать домашнюю работу. Это из-за нее...» Слышал о Сьюзи Майерсон? Она затащила комика к Уэстону. На него не похоже. Слышал, они встречались наедине. - Как ей удалось? - Удивила. Слышал, она представилась его кардиологом. Появилась на свадьбе дочери. Залезла к нему в машину. Выпрыгнула из торта. Застала в исповедальне собора. Поймала в «Фор сизонс». Представилась кузиной. Сняла смежный номер в «Хилтоне». Приняла ЛСД с ним и Тимоти Лири. Подплыла в Палм-Спрингс. Чёрт возьми! Вам потребуется сорочка? Мне полный комплект, Дживс. «ИМПЕРИАЛ» Миссис Мейзел! Можно автограф? Мой? Вы говорите всё, что я думаю. Это даже жутко. Спасибо. Простите, мисс. Можно и мне ваш автограф? Ну и встреча! Не знала, что ты бываешь в центре. Иногда бываю – тут на углу толкают отличный героин. - Отличное шоу. - Ты его видел? - Да. Билет даже купил. - Купил? За свои деньги? Нет. Лет 10 не плачу. Но я бы с радостью заплатил. Это что-то. Спасибо. Можно пригласить тебя на ужин? Почему нет? Рядом есть хорошее заведение. Впервые вижу тебя без костюма. А где твоя пиратская одежда? Попугай взял поносить. Я не так наш ужин представлял. А что? Ты сноб? Скорее, брезгливый. Пусть хоть УФ-лампу выключат. Она сама скоро перегорит. Лилл! Мне шоколадный пончик и кофе. Несу. Офицер Пелусо! Какие люди! Мидж Мейзел! Здравствуйте! Гордон, это офицер Пелусо. Он меня пару раз задерживал. Правда? Рад встрече. - Ты же из телевизора? - Да. Без костюма тебя сложно узнать. - Ну как дела? - Теперь я пират. Молодчина! Спасибо, милочка. Рад был видеть не на экране. А ты веди себя хорошо. Я так не умею. - Сколько раз тебя задерживали? - Такое не спрашивают. Что мы ходим вокруг да около? - Хочешь? - Да. На второе свидание пойдем в более приятное место. Это не свидание. Я вижу. Там в углу парень в конвульсиях бьется. Первое свидание будет потом. Мы не пойдем на свидание. Тогда давай сразу спать. Романтики будет не хватать, но ничего. - Гордон. - Хоть разок. - Гордон. - Тебе понравится. Снимем пентхаус в «Карлайле», возьмем игристое, халаты, тапки. Или без тапок. Как захочешь. Один поцелуй? Потрясающий поцелуй. Хочу доказать, что я в этом хорош. На льду не очень получилось. Думаю, с этим у тебя всё в норме, но... Но? Гордон, про наши отношения... Какие отношения? Расскажу, как будет. Кто-то о нас узнает. - Никто не узнает. - Кто-то один узнает. - Так. - А потом узнают все. Для тебя не изменится ничего, а для меня – всё. Я этого не допущу. В дамской комнате будут шептаться и хихикать. Ходи ко мне. Там лучше. А на полотенцах мое имя. И меня запомнят как девушку Гордона. Не как девушку, которая писала шутки для шоу. Не как единственную женщину-автора. А как девушку Гордона. А мне нравится, как это звучит. Все мои достижения будут перечеркнуты в один миг. Тут я возражу. Не в один. Я не зря спортом занимаюсь. Скажу честно – несмотря на твой шарм и харизму... И внешность, конечно. Я не буду с тобой спать, потому что если я попаду в шоу... - Не попадешь. - Не перебивай. - Если я попаду на шоу... - Этого не будет. Тебя что, заело? Тихо, послушай. Если я буду спать с тобой, когда попаду на шоу, то так и не узнаю: это я сама заслужила или мне делают одолжение за секс. У меня чудесный дом в Нантакете. Там велосипеды... Один с корзинкой. Тебе же нравятся корзинки? Это последний аргумент. Может, хоть потанцуем? Идем. «СИТИ СПУН» Серия 22 - Я ушла. - От Пола Саймона! 1985 г. Он был два музыканта назад, ты отстал! Я рассталась с женщиной. Тихо. Мы были настоящими партнерами. Наш союз был дольше всех моих браков, вместе взятых. Наши отношения были похожи на брак. Начали с контракта, закончили судом, и секса не было. Только один раз. От нечего делать в Пенсаколе. Со мной сложно расставаться. Я не шучу. По всему городу билборды со мной. Обычно, чтобы забыть кого-то, просто не ходишь в ваш ресторан. Со мной не так. Мое лицо на каждом шагу. Она была моим другом. Хотя она не любила это слово. Я бросила ее и завела пятую собаку. Она тоже сука, но хоть тапки умеет приносить. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ НЬЮ-ЙОРК, 1990 г. Она будет недовольна. КЛУБ «ФРАЙЕРЗ» ЗАБРОНИРОВАНО На дворе трава, на траве дрова. Не руби дрова на траве двора. На дворе трава, на траве дрова. Не руби дрова на траве двора. Нормально? Обожаю Стива Мартина. «Прости-и-те!» А Джордж Карлин и его семь ругательств? Умора. И Робин Уильямс. Как Тасманский дьявол. А это кто? Не знаю. СТЮАРТ ДЖОНС «ПРОЖАРЩИК» ААРОН ЛЕБОВИЦ «СВИДЕТЕЛЬ» Руки вверх! БЕННИ (ЕГО НЕ ПРИГЛАШАЛИ) Ставлю на то, что она не придет. Не придет? Тогда я упомяну Мейзел. Да ты бесстрашный. РЕЙ ОРТИС «ДЕЛЕЦ» КАРМИН СТРИТО «МОЛОТ» Здесь собрались самые влиятельные люди в индустрии развлечений, которые пришли на «прожарку» коллеги. МАЙК КАРР «ДЕКАН» С дороги. Я только ради ее фото пришел! Вот спасибо. У меня для вас плохие новости. Сьюзи решила приехать. Привет, Сьюзи. Самый тупой повод собраться. И мы рады тебя видеть. Меня вы знаете, хотите быть вместо меня. Я Стюарт Джонс – невольный ведущий сегодняшнего вечера. Когда мы предложили Сьюзи идею прожарки, она предложила нам разместить наши головы в самой неудобной позиции, невозможной с точки зрения анатомии. Ты можешь лучше. Потом предложили официальный банкет. Она ответила, что «это для старух с висячими сиськами». Приятного аппетита. Мы стали договариваться. Если вы этого не делали, то и не начинайте. И она согласилась на тестовую прожарку. Звучит прекрасно. И вот она здесь с опозданием на час и шлейфом Чича и Чонга. Она сожгла больше травы, чем ветер Санта-Ана. Она приносит «Визину» и «Доритос» больше денег, чем своим клиентам. Ее успешный путь начался с одной комедиантки, имя которой мы не будем называть. Они встретились в давно закрытом кафе «Газлайт». Подайте блюдо. Побольше мяса, поменьше овощей. Ужин уже закончился. Подайте блюдо. Живо. Какой идиот просит блюдо после ужина? Если вам доводилось обсуждать работу с Сьюзи по телефону или, о ужас, вживую, то вы знаете, что сделки она заключает лучше всех. Все же слышали про тот день в 1970 году? Лучший день в жизни. Легендарный день трех побед. ГАРРИ ДРЕЙК Дано: спорный сценарий и ни одного человека, кто хотел бы им заниматься. Съемки будут проходить по всему городу, Сол. В Манхэттене, Квинсе, Бруклине. - Идея Фридкина. - Слышал, он импульсивный. Самое то для картины вроде «Французского связного». Начинай, Томми. Отказались уже Пол Ньюман, Стив Маккуин, Джеймс Каан. А Джин Хэкмен с нами! Плевать на остальных. Он чертов гений. Картина выстрелит. Соглашайся. Ни за что. Разговор окончен. Томми, бей уже по мячу. Многие бы продолжили уговоры в другой день, но не Сьюзи. Если она вцепилась, то уже не отпустит. Плюс парковка оплачена. Нет-нет, мне нравится «Доджерс». У них шикарный флаг и серии. Сол, что скажешь? До сих пор никто не знает, что она ему сказала. Какого чёрта? Может, она описывала плюсы сценария или обещала следить за бюджетом. Или показала снимки, где он сношается с ослом. От Сьюзи можно ждать чего угодно. Она что-то сказала. - Снимаем. - Что? Подписываем контракт. На условиях Сьюзи. - Обращайся. - Сол... Закрой сделку. И бац! Контракт у нее в кармане. Но и это было не всё. Сьюзи видит четверых гольфистов и подходит поздороваться. Один из них составляет программу на CBS. Привет, Кэмерон! Поздравляю с назначением. Спасибо, Сьюзи. И как акула шоу-биза она сразу перешла к делу. Предложила ему свой новый проект. Это комедия на полчаса. Будет по четвергам. Просто умора. Сьюзи, я хочу спокойно поиграть. Набери меня в понедельник. Но она ждать не хотела. В проекте уже два моих клиента. Лиз Монтгомери и Энди Гриффит. Они подписались и хотят на CBS. - Хм, о чём комедия? - Рассказываю. Рассказываю – никакой комедии не было. Она придумывала на ходу. Муж с женой, оба психологи. Она из города, училась в крутом вузе, строгая. А он рубаха-парень и домосед из южного штата. И их клиенты ходят то к одному, то к другой. Мне нравится. Она на ходу придумала ситком «В наше время». Ее проект залетает на ТВ и идет целых семь лет. У них двое детей... Самое интересное. Звёзды, которых она назвала, не были клиентами. Но быстро пришли к ней, когда узнали, что Сьюзи включила их в сериал, который сама же создала. Пылесос. Шикарно. Бац! Сделка номер два. А ведь у нее еще осталось 40 минут парковки. Сьюзи пошла в туалет. Кто еще? Сотрудник крупной студии. Оказывается, Сьюзи платила каждому кэдди в клубе, чтобы знать все новости с поля для гольфа. Молодцы. Ей сказали, что тут парень из A&M Records. Она мчит к нему. И говорит, что знает сочинителей песен из Лондона. Что они написали мюзикл и хотят выпустить альбом. Всё от начала до конца. Даже сцена распятия. - 39 ударов, всё такое. - Дичь. И мелодии такие заразительные. Услышишь демки – захочешь выпустить альбом. Как их зовут? И так весь мир узнаёт Тима Райса и Эндрю Ллойда Уэббера. Что принес этот день? Тройную победу! - Кокс? - Нет, спасибо. Второго гостя представлять, слава богу, не надо. А то я забыл его имя. Аарон Лебовиц. Поднимайся, Аарон. Здравствуйте. Как вы знаете, я менеджер. Мы с Сьюзи были конкурентами, сколько я себя помню. Говорю вам, никто не любит этот бизнес так, как Сьюзи. Ой, перепутал. Никто в этом бизнесе не любит Сьюзи. Нет, правда. В адрес Майерсон летит такое, что сам Пол Пот позавидует. Сьюзи такая же, как все мы. Со своими сильными и слабыми сторонами. Она безжалостная, мстительная, изрыгает проклятия так, будто у нее в горле адская лава. И это сильные стороны. Она училась у моего босса, покойного Гарри Дрейка. Да, я такой реакции и ожидал. У него было столько ножей в спине, что его хоронили лицом вниз. Но Гарри уважал Сьюзи еще тогда, когда ее никто не знал. Они то ссорились, то мирились. Но Сьюзи была с ним, когда другие отвернулись. Все видят, что дед спятил. «ТУТС ШОР» 1963 г. От него клиенты разбегаются. И Спенсер Трейси ушел. Хотя на Спенсера Трейси всем плевать. Еще бокал? - За твой счет. - Еще два. Я хотел сыграть в «Стрейнджлаве». Гарри сказал, что роль отдали Джорджу Скотту. - Джордж хорош, но я лучше. - Ага. Гарри деньги с меня стрижет, а сам ничего не делает. Стань моим менеджером. Не хочу отдавать роли Джорджу, Тони Перкинсу или гребаному Ричарду Бертону. За два года я хочу заработать на пентхаус с террасой и видом на парк. На полный шкаф костюмов от Sy Devore. На «Порше-911», на котором я буду приезжать к себе в Хэмптонс. Ну что, согласна? Где ты в последний раз снимался? В «Дневных тенях»? Да. Нормально сыграл. Нет, плохо. А до этого? Во «Вращении Земли». - Ты сыграл ужасно. - Эй! Гарри ничего не делает, Тейлор? Он берёт бездарного проходного актера одной роли, которого берут, если другие восемь отказались. И дает ему незаслуженные роли, которые он сыграть не может. Что за фигня? Сидишь тут и унижаешь Спенсера Трейси. А самому до него еще пахать и пахать. Ты думал, возьмусь за тебя и наступлю на горло Гарри Дрейку? Надеюсь, ты себе соломку подстелил, гад. Тебе не светит дом в Хэмптоне. Максимум работа уборщиком. И на террасу ты попадешь, чтобы с нее спрыгнуть. Сам плати за выпивку, придурок. Да, за Гарри она стояла горой. Тупой мудак. В итоге Гарри отправил к Сьюзи своих самых успешных звезд, которые остались. Оставив с носом своих партнеров. Я был одним из них. Решил мою историю на себя перевести. Стойте, минутку, а как так вышло? Почему он отдал Сьюзи клиентов? Вознеся ее до небес. Играло на ее образ. Я знаю, что было. Слушайте. Когда Гарри попал в больницу, Сьюзи пробралась в его палату и заставила старика подписывать документы. Гарри, подъем. Вот еще бумаги. Подпиши и гуляй. Она и семью к нему не пускала. Даже дочь. - Дедушка? - Это Рут? Нет. Подписывай. Пусти нас, папа. Продолжай, Гарри. Там мой отец. Нет-нет. - Было не так. - Что? Дочь была, но не за дверью. Сьюзи подбила ее вместе обмануть Гарри, чтобы тот передал клиентов. - Молодец, папа. - Прекрасно. Сьюзи заплатила ей прямо в палате. Что за чепуха. Моя сестра была его медсестрой. Она была на смене и всё видела. Здравствуйте, Гарри. Как вы себя чувствуете? Хорошо. Спасибо, Линда. Ты чудо. И вы! Отдыхайте. - Милашка. - Перестань. Кажется, она что-то разбудила там внизу. Посмотришь? Есть эрекция или нет? Да ты больной. Да, я больной. Очень больной. Ну всё, хватит. Ты обещал. Почти все работники бежали с корабля. Те, что остались, хватали себе картины. Гарри, где твоя дочь? Где Рут? Я не знаю. Она... Не знаю. Ты научилась играть в гольф? Я не буду учиться. Там все дела делаются. - Ты должна. - Ну не знаю. Я оставлю тебе свои клюшки. Не нужны они мне. Используй их для гольфа или для драк, только забери себе. - Здравствуйте, Гарри. - Привет. У него только там всё успокоилось. Немое кино – лучше всех. - Куда там. - Китона никто не переплюнет. Он снялся тут в 25 лет. Он был гением. Это смешно, но есть вещи посмешнее. Я на смертном одре, а ты со мной споришь? Ты не на смертном одре. Сьюзи, я умираю. Я знаю. Будешь на смертном одре в другой кровати. Эта уже потная и вонючая. Ты был первым, кто заметил меня. Спасибо тебе. Я передаю тебе своих клиентов. Звезд. Джерри, Мэла, Питера, Люси. Гарри, не надо. Мы с ними это обсудили. Они согласны. Просто веди их, как ты вела Мидж. Пусть делают то, что любят. Почему мне? Я больше никому не доверяю. Нет. Юристы уже подключились. Ты сможешь. У тебя получится, Сьюзи. Давай уже фильм смотреть. Давай фильм смотреть. Ему удобно. Рут. Я здесь, папа. - Блин. - Блин. Печально. А я слышал другое. Выходит тот, кто умеет рассмешить. Лучший юморист. И каждый подумал про себя. Рей Ортис. Спасибо. Привет, Сьюзи. Сьюзи приехала только потому, что гости поставили на то, что ее не будет. Она не одержима азартными играми, но во время «Поля чудес» звонила букмекеру. А когда раскладывает пасьянс, ставит против себя. А во время налоговой проверки идет ва-банк. Я познакомил ее с дочками-двойняшками. Она сказала: «Выбираю сплит». А еще у Сьюзи есть дружки. Знаете их? Два верзилы. Сьюзи за ними по пятам ходит. Умоляет не рубить ей мизинцы. Но это просто слухи. Слухи? Она с мафией с первого дня работает. Как Гарри Дрейк и другие... На сцене я промолчал. Мне жизнь дороже. Сьюзи просто удачно вписалась в мафию. Всё началось с Дайны Ратледж. - Вы ее знаете? - Да. Ее правая рука. Она в Нью-Йорке. Это Нью-Йорк у ее ног. Жесткая как Сьюзи. - Ну да. - Это было в 1961-1962 г. Когда Сьюзи решила действовать и наняла верзил. Купи мне билет в «Копу». Только в конец зала. В прошлый раз я ушла посреди шоу, и на меня все пялились. И начинай звонить. - Звони парням Морриса. - Ага. - Всё хорошо? - Да. Дайна? Это еще что? Что случилось? Не говори, что об дверь стукнулась. Это Рональд. - Выпил, разозлился, стал ревновать. - Дайна! Я его выгнала. Точка. Еще бы не выгнала! Ты будешь менеджером. Ты мне целая нужна. Давай договоримся. Твой парень сперва должен получить мое одобрение. Хватит. Больно улыбаться. Придет сюда, заполнит анкету. Большую. На 50 или 60 страниц. Потом пусть наденет плавки. Тугие. Будешь знать, что тебя ждет. Как скажешь, босс. Поезжай домой. Не на метро, а на такси. Спасибо. Отправлю тебе гору сладостей. Куриный суп и картофельную бабку. - И цукаты. - И цукаты. Беги. Увидимся завтра. Думаете, этим всё закончилось? Ну нет. У меня есть просьба. Без проблем. - Да? - Ты Рональд? Да. Вы кто такие? Кто мы такие? Друзья Сьюзи Майерсон. Эти верзилы работали тщательно. Старая школа. У них в лапах все клиенты Сьюзи. Кроме Мейзел. Как так получилось? Верзилы же были с начала. Почему не Мейзел? Расскажу, как только отолью. - Ну вот, Кармин. - Рассказывай давай. Наш следующий гость. Все его знают и завидуют ему. Продюсер, который был трижды номинирован на «Оскар». Гений телевидения с тремя премиями «Эмми». Легенда «Шоу Гордона Форда», Майк Карр. Всем привет. Привет, Сьюзи. С меня всё еще ужин. Отдай лучше наличными. Кто такая Сьюзи Майерсон? Она единственная, кому не стало тошно от второго «Артура». Единственная, кто назвала Тома Круза жалким коротышкой. И единственная, кто затеяла словесную перепалку с Сидни Люметом на дне рождения Энн Бэнкрофт. Мы встретились на шоу Форда. И я хочу упомянуть того, с кем работал много лет. Сегодня 10 лет с момента смерти моего почитаемого босса на «?Шоу Гордона Форда» Джорджа Толедано. Многие из вас знали и уважали его. Он был прекрасным человеком. Я скучаю по нему. Полный бред. Майки терпеть Джорджа не мог. Джордж был приятелем Гордона. Джордж сделал Гордона. Джордж заметил Гордона, когда он читал новости и погоду в какой-то дыре. У него куры рядом бегали. - Ку-ка-ре-ку. - И это петух? Он его поднял со дна. Увидел в Гордоне потенциал и дал билет в жизнь. Все думали, что Джордж уйдет от Гордона лишь в гробу. А что случилось? Случилась Сьюзи. - Я это знаю. - И я. Я всё равно расскажу. Майк подыскивал в шоу таланты. У них со Сьюзи началась дружба. Ну и парочка. Прямо как Сьюзи и Гарри. Если повторять слово, то это слово теряет смысл. И для этого есть слово. Что за слово? Я не помню это слово. Ты из Гарварда. Что за слово? Не знаю, я там слова не изучал. - Буду вспоминать. - Она спит с тренером по теннису. - Да ладно. - Слухи есть. Они и правда подружились или Сьюзи искала возможность? В итоге возможность представилась. Что за дурацкое правило, что в шоу не приглашают работников шоу? Это Джордж. Он запретил работникам появляться в шоу из-за какой-то дурацкой приметы, которую он узнал в... Может, в Помпеях, давным-давно. Гордон соблюдает правило, потому что... Не знаю почему. Джордж, значит. Семантическое насыщение. Вот как называется. Сьюзи не любила Джорджа. Еще до того, как стала знаменитой. Мелкие обиды живут долго. Доброе утро. Джордж, помните Сьюзи? Нет. Мы знакомы? Сто процентов. - Не помню. - Раз десять уже виделись. Рад встрече. А Сьюзи ненавидит, когда о ней не помнят. И я рада. И она заточила на него зуб. Один раз в студии была вечеринка в честь пятисотого выпуска, вроде. Бесплатно наливали, вот Сьюзи и пришла. Она заскучала и решила пройтись. Не нужно давить. Просто сделай это, и всё. А то я тебя вышвырну. Сьюзи стало интересно. Она пошла за Майком. Я мальчик на побегушках. Он меня при всех унижает. - Майку надоело. - Мне надоело. - Гордон в курсе? - В курсе. Он предложил мне место продюсера его проектов. Но контракт с клиентами еще не подписан. Почему? Гордон же популярный. В чём загвоздка? Уверен, что сам Джордж и есть загвоздка. Сьюзи убила на Майка кучу времени и боялась, что он уволится. Джордж? Он мог, например, пойти в индустрию сантехники к тестю. Сьюзи это было невыгодно. Сантехник уже был. Тогда она решила разнюхать, в чём дело. Ты в его вещах копался? Чьих? Так нельзя. Можно. Учись. Тут по всему этажу охрана. Да они уже напились. Фигня. Фигня. Фигня. Резиновые перчатки? Чтобы у меня так рыться? Ящик с замком. Такие, как он, письма не читают, зато нож у них есть. Меня от них тошнит. Всё, я не могу. Пока. Либо она проныра, каких поискать, либо самая везучая гадина в мире. Она нашла железобетонное доказательство, которое полностью изменило жизнь Майка. А Джордж... Дори, ты сегодня еще краше, чем вчера. В чём секрет? У меня новые ресницы. Ну как дела у моих лучших авторов? Отличный костюм, Джордж. Фредди, помолодел? В чём секрет? Грейпфруты. Бедняга ни о чём не подозревал. Гордон сказал, чтобы ты забрал вещи и ушел. Обнаружилось, что контракт Гордона не подписывали из-за Джорджа. Он просил закрыть ему ипотеку. ДЖОРДЖ ТОЛЕДАНО УВОЛЕН ИЗ «ШОУ ГОРДОНА ФОРДА» Яхту, лошадиную ферму и дом для «по?други». Когда Гордон об этом узнал, он был в ярости. Так Майк и получил работу. Дайна, он мне подмигнул. Он просто моргнул. Говорю тебе, подмигнул. Прелесть. Почему меня так легко удивить? Ты легко удивляешься. Для Сьюзи Майерсон это был обычный рабочий день. Как же я это люблю. Сьюзи – мой старинный друг. Очень старинный. Старее некуда. Вот тебе. Ладно. Сьюзи! Ну что, отлил? Теперь рассказывай. Да, давай. Как Мидж отвязалась от мафии? Знаете первого мужа Мидж? Который Мейзел. Я на него работал. Он тот еще чёрт, вы даже не представляете. - Это что-то. - Он в тюрьме был? Да. Его ФБР скрутили во время зачистки. - И всё из-за Сьюзи. - Боже. Сьюзи всегда была у мафии на крючке. Поэтому Мидж принадлежала им. Джоэл Мейзел не хотел с этим мириться. Он в твоем кабинете. Твою мать. Он к ней вломился и стал допрашивать, как мафия использует Мидж. Ты с ума сошел? - Где они? - Кто? Твои журналы. Они у бухгалтера. Другие журналы. Вот эти. Так вламываться незаконно. Мудак. Мудак! Всё было черным по белому. Когда Мидж зарабатывала 100 долларов, Сьюзи брала из них 15, а мафия – 30. Зачем ты позвонила копам? Это мой кузен. Он пришел за мной на обед. - Здравствуйте. - Привет. Чёрт. Парни, стойте. - Вы его знаете? - Да. Заявление напишете? Нет. Это недоразумение. Как вы его объясните? Никак. Просто отпусти его. Покиньте здание. Я прослежу. - Может, в другой раз? - Ага. Джоэл, послушай. Она будет много зарабатывать, это станет неважно. Я буду работать на нее всю жизнь. Я приведу ее к славе. А об этом никто и не вспомнит. Она принадлежит им. Я всё исправлю. Он знал, что Сьюзи делу не поможет. И что он сделал? Он пошел в логово мафии. Чем-то помочь? Фрэнк и Ники? Да. Я Джоэл Мейзел. Есть минутка? Конечно. Мы скоро. Тут сядем. Ты Фрэнк? Да, а это Ники. Я был толстым и веселым с рождения. Мама назвала меня в честь Св. Николая. И моего отца застрелили в Рождество. Дети ждут. Выкладывай. - Я не отдам вам Мидж. - Что? Мидж не отдам. И точка. - Я не понял. - Мы ее не трогаем. Но Сьюзи же с вами? Мы о клиентах не говорим. Я не придурок. Пришел не просто так. Мне есть что предложить. - Правда? - Что? - Себя. - Тебя? Тебе платье не подойдет. У меня есть клуб в Чайна-тауне. Очень прибыльный. Много клиентов. - В Чайна-тауне? - Там сложно. У меня всё шикарно. Клуб приносит мне деньги. А с финансовой помощью я быстрее расширюсь. Быстрее, чем могу сейчас. Вы же финансируете? Да. Тогда отстаньте от нее. Отпустите ее. Джоэл, она начала приносить доходы. Это мать моих детей. Она не должна в этом участвовать. У вас у самих дети. - Надо посовещаться. - Конечно. Хотите печенье? Это я пекла. Какое вкуснее? Звездочка. С Рождеством. И тебя. Тебя арестовывали? Нет. Супер. Боссу идея понравилась. Будешь его подставным лицом. Он хочет открыть клубы в других городах. Там, где мы работаем. Открыт для любых идей. Оставите Мидж в покое? Да уж, смелости тебе не занимать. Мы отпустим Мидж. Хорошо. И что теперь? Нам пора к детям. С Ханукой. Он долго уклонялся от обвинений. Нанимал адвокатов, искал лазейки. Но в итоге копы ему железно вцепились в глотку. И вся схема посыпалась. Ему досталось по полной. И он позаботился о своем партнере, Арчи Клири. Говорят, Джоэл сделал офшор на Бермудах. На жизнь после тюрьмы. А Мидж всегда была рядом. Не бросила его. Сьюзи Майерсон. Мужчины? Женщины? Кто ей нравится? Но я общался с ее клиентами. И точно знаю, что трахает она их. Она выбила Джорджу Карлину место в детском шоу. А через год он будет вместо Ринго Старра на шоу «Станция блестящих писек-сисек»?. Готова встретить особого гостя? - Нет. - Жаль. Пришлось посадить ее на три рейса и дать две инъекции B-12. И всё ради тебя. Дамы и господа, младшая сестра Сьюзи, Тэсси Майерсон. Привет. Привет, Тэсс. Так. В адрес Майерсон летит такое, что сам Пол Пот позавидует. Я познакомил ее с дочками-двойняшками. Она сказала: «Выбираю сплит». Надо было стать комиком. Это было очень странно. Она просто зачитала наши шутки. Сьюзи единственная, кто затеяла словесную перепалку с Сидни Люметом на дне рождения Энн Бэнкрофт. Кто такой Сидни Люмет? Тэсси, ну хватит. Без шуток, сестрица. Я ужасна рада быть здесь. Ты была для меня примером и во всём меня поддерживала. С днем рождения! Он не сегодня. Эта женщина. Эта женщина верила в меня. Верила, что я стану певицей, когда никто не верил. Господи. Без нее я бы не записала свой хит в стиле диско «?Никогда не перестану».? Он занял 85-е место в танцевальных чартах «Билборда». И даже стал лидером в Индонезии. Я даже не знала, что страна такая есть. А теперь я там живу. Это была идея Сьюзи. Не сидите с кислыми минами, я вас развлеку. Готовьтесь слушать. Врубай. Мы встретились в ночном клубе Ты там танцевал Потом всё стало еще страннее. Позволь погладить твое лицо Пока ты крутишь бедрами Я та самая малышка Хочу узнать вкус твоих губ Ты говоришь, тебе пора Но ты кое-что должен знать Что я никогда не перестану Любить тебя, следить за тобой Ходить за тобой Никогда не перестану Ты остановил на самом интересном! Я там стону. Вот и всё. Тэсси Майерсон. Спасибо, что послушали. Какая талантливая семья. Сьюзи сделала это ради сестры. - Это хороший поступок? - Нет. Да, хороший. Она же не монстр. Она мне нравилась, пока не уволила. Она делала всё ради своих клиентов. Слышали про свадьбу на Гавайях? - Нет. - Рассказывай. Надеюсь, это правда. 1973 г. - Слышишь? - Что? Гребаный океан. Ты что, не слышишь? Слышу машины. Марси, свяжи меня с Люциусом. Это укулеле? Мне тут так спокойно. Никогда не было так спокойно. Я съедаю по ананасу в день. Хочу купить тут дом. Господи, ты меня напугала. Я не могу. Не могу. Не можешь застегнуться? Нет. Другое. Не могу выйти замуж. Я перезвоню. Ты что, издеваешься? Это ошибка. Я не хочу. На твою свадьбу приехало 700 человек. - Ага. - Она сегодня. - Знаю. - Мы сняли остров, мать его. Люди со всего света прилетели. Я знаю, знаю. Один миндаль гостям стоил как армия морских котиков США. - Глупая традиция. - Ты выйдешь замуж. - Нет. Нет. - Да. - Нет. - Почему? Я его не люблю. Прошлого мужа ты тоже не любила, и что? Не сравнивай. Филип хорош. Прекрасный мужчина. Но есть любовь. А есть любовь. Знаешь? И есть любовь. И к нему я не чувствую эту любовь. Я в тебя ананасом швырну. Я знаю, это бред. Но я посмотрела на себя в этом костюме и подумала, что он ужасный. Это крик о помощи. Брюк я не ожидала. А гости? Я хотела тихое семейное торжество. Тридцать-пятьдесят человек, самые близкие. Потом список гостей стал расти, расти. И превратился в 700 человек! Незнакомые мне комики. Родственники, которых я не знаю. Четыре бывших. Это кошмар. - Ужас. - Так веселее. У него нет чувства юмора. Мой мужчина должен меня смешить. А мне с ним вообще не смешно. Терпеть это не могу. Даже ненавижу его за это. - Я в восторге от Филипа Рота. - Настоящий джентльмен. Он подарил мне коллекцию своих работ. И даже подписал. Отличный парень. Кажется, он знаком с Норманом Мейлером. Он тоже чудесный. Ну что, идем? - Я люблю Джоэла. - Что? - Он тоже не смешной. - Что такое? Ваша дочь не хочет выходить замуж. Пусть приходит в себя и перестает искать причины отменить свадьбу. Я до сих пор люблю Джоэла. - Джоэла? - Джоэла Грея? Нет. Мейзела. Почему ты вспомнила Джоэла Грея? Ты с ним встречалась. И была помолвлена, но потом отменила помолвку. Сказала, с ним не смешно. Ничего не напоминает? Отличный секс. Эй. Простите. Ищу в Филипе плюсы. И это большой плюс. Он умный, ему легко подобрать обувь. Вот и все плюсы. Как же музыканты? Они готовы выступать. Расплатись и всё. Это Three Dog Night. Расплатиться и всё? С ними? Для тебя пригласили особых гостей. Марвина Гэя, Джима Кроче. Обожаю Джима Кроче. Знаю! Я хотела сделать тебе сюрприз и пригласила его! И Grand Funk Railroad тут. Хард-рок-группа? - Зачем? - Ты говорила, любишь их. Я говорила, что люблю фанк, а не эту группу. Они уже тут, накурились и готовы играть. Мы заплатили за торт. Мы получим деньги за торт назад? Я не могу. Простите. Не могу. Жениху сообщи. А то у него сегодня свадьба. Я не могу ему сказать. Только не я. Я не могу. Мириам. Я много для тебя делала. Доставала с рельс в метро твою шляпу. Пришла к тебе в 4:00, чтобы убить таракана. Который оказался изюмом. Усыпила трех твоих старых питомцев. Выжимала твои лифчики на террасе отеля. Подралась с турецким копом. Охраняла тебя от Этель Мерман. Но это не рабочий вопрос. Это личное. И мне пора прочертить границу. С сегодняшнего дня. Извини, но с этим разбирайся сама. Филип, ей с тобой не весело, не смешно. Да, я читала «Случай Портного». Умора. Но ей не хватает юмора. Вот в чём суть. Тогда читал бы ей свою книгу вслух, чтобы она смеялась. Ей нравится просто фанк, а не группа Grand Funk. Это твоя вина, не я их выбирала! Легко запутаться. Это был очень дорогой торт. Моя помощница разбирается. Это был очень дорогой торт. Может, его продать? Это был очень дорогой торт. Я верну ваши деньги. Обещаю. Она еще долго всё исправляла. И за это пришлось кучу денег отвалить. Торт стоил очень много. Ага. Она не могла бросить Мидж в такой момент. Сьюзи знала, что Мидж строга к себе. Она перфекционистка и многим рисковала на сцене. И многие ее выходки окупались. Сьюзи всегда с уважением относилась к Мидж. Была ей предана до последнего. Это была даже не дружба. Это была любовь. Не выбрасывайте, отдайте на благотворительность. После этого дня Филип Рот написал троих мерзких героев по образу Сьюзи. Ненавижу Гавайи. А кто знает, что случилось? - Что? - Между Мидж и Сьюзи. Почему теперь не общаются? История умалчивает. Думаю, никто не знает. А кто знает, уже мертв. Я знаю. Сьюзи однажды напилась и рассказала. А через год Мидж напилась и тоже мне рассказала. Истории совпадают хоть? Есть пара странностей, но в целом - да. И где это случилось? Твою мать. 1985 г. Начнем с молитвы «Амида». Текст на странице 382. Милашка. Не смогла устоять. Хава тоже тебя пугает? Капрал Хава. Тоже тебя пугает? Смотрит так, будто хочет меня заживо похоронить. С тобой всё нормально? Да, тут просто жарко. Хава да, пугает. Господа, вам чем-то помочь? Мы из ФБР, раввин. Прости, прости. Что? За что? Сюда пришли, значит. Папа, что такое? Что натворила твоя мать? Хава, я немного понимаю иврит. - Джоэл, что случилось? - Они за мной. - За тобой? За что? - Прочти. - Тут всё написано. - Джоэл. Вы за мной. Я Джоэл Мейзел. - Папа! - Руки за спину. Ненавижу Нью-Йорк. Вы арестованы. - Что? Это ошибка! - Нет. Джоэл, что стряслось? Прочти письмо. Вам нужен адвокат. У меня есть адвокат. Зачем тебе адвокат? - Пойдемте. - Джоэл. Ты звонила? Ну и место ты выбрала. Где все? Где семья? Мириам? Джоэла арестовали. Что? Когда? Час назад во время службы. Чёрт. За что? Думаю, ты знаешь. Нет, не знаю. Рэкет, мошенничество, отмывание средств. Какой ужас. Да. - Что? - Это из-за меня. Из-за тебя? О чём ты? Ты продала меня Фрэнку и Ники. - Продала мафии. - Нет. Джоэл много лет назад пошел на сделку. Он вместо меня. Тут написано. - Мириам... - Сьюзи, его посадят. Надолго. Минутку. Ты знала, что я с мафией работаю. Знала моих ребят. Ты сказала, что я от них свободна. А я стала свободна из-за Джоэла. Это шоу-бизнес, милочка. Тут так принято. Ты солгала. И это тоже принято. Брось этот тон. Когда мы начинали, эти парни владели всеми. Всеми, у кого не было защиты от близких. Теперь ты брось тон. Кто тобой сегодня владеет, Сьюзи? Кто владеет мной? Никто. - Я слышала другое. - От кого? Говорят, что ты меня пропихнула в казино, чтобы оплатить свои игровые долги. Хочу понять. Тебя эти гонорары за казино не устраивали? Люксы с бассейнами? Тобой никто не владел! Я не хотела давать эти концерты. - Ты на них настояла. - Это ложь! Я выступаю 15 лет. Я хотела отдохнуть. А ты мне ставила три шоу за вечер шесть раз в неделю. Рождество, День благодарения, Ханука. У тебя были выходные. Даже на Хануку, представь! Сколько ты должна «Сизарс»? - «Харрас»? - Стой. «Фламинго»? Кто тебе всё это говорит? Мне нужны имена. Выгонишь их из бизнеса? Или хуже? Хуже? Мириам, мы сто лет знакомы. ты меня знаешь. Знаю? Мы вместе 25 лет. Мы друзья. Друзья? Очень удобно. Впервые назвать меня другом, когда поймали с поличным. Моя команда закажет на тебя аудит. Аудит? Только не бей их. Ты мне доверяла. Говоришь как Джордж Толедано. Он с Гордоном так же поступил. Делал дела за его спиной. И его за это уволили. Ты сравниваешь меня и Толедано? Иди в жопу! Ты стала звездой благодаря мне. Или вопреки тебе. Ты была обычной домохозяйкой. Никем. Уходи. Я не уйду. Эл за дверью. Попросишь своего охранника меня вывести? Ты сейчас серьезно? А знаешь, ладно. Я от тебя всё получила. А я нет. Неблагодарная мразь. Такой я тебя и запомню, Сьюзи. Низкой. Пришел момент, которого никто не ждал. Время выступить нашей главной гостье. Которой здесь нет. Что за ерунда? Я думал, мы заперли двери. Путешествие начинается с поцелуя Я играла в боулинг с солисткой B-52. Пусть возьмут вас в следующий клип. Вы просто гении. - Босс, ваша очередь. - Господи боже, ладно. Без крыльев, без колес О, Сьюзи. Надеюсь, тужиться не пришлось. Наша главная гостья, Сьюзи Майерсон. Я 30 лет в бизнесе, и эти люди пришли меня поздравить? Знаменитости, о которых никто не знает. Последний раз мне так скучно было, когда я ходила в клуб анонимных алкоголиков. Что сказать про Аарона Лебовица? У него команда лучших комиков, которых я выгнала пять лет назад. А есть шутки смешнее? Ты Джим Белуши среди менеджеров. Ты даже Джима Белуши не получил. Кармин, про тебя тоже скажу. У тебя гениальный комедийный номер. Но его Сэм Кинисон написал. Мне тут нашептали, что вам за это не заплатят. Значит, я тут тоже бесплатно. Так что скажу быстро. Теперь мне надо сказать что-то от чистого сердца? Только в этом бизнесе могут терпеть такую стерву, как я. Лузеры! Очень мило. Спасибо, Сьюзи. - Принесла слойки? - Вот. Неси пальто. Куда ты собралась? Для тебя еще кое-что есть. Да сколько можно. Кто-то очень особенный снял для тебя видео. Тебе понравится. Опускайте экран. Мы не торопимся. Разве у нас не самые современные технологии? Ну же! Приглушите свет. Что это? Оставь штатив. Ты не блокбастер снимаешь. Нет, ни за что. Это всё останется. Ничего не вырезать. Да. Хорошо. Пока моя подруга Имоджен демонстрирует сцены из «?Китайского квартала»?, я начну. Всем привет. Удалось весь вечер не произносить мое имя? Надеюсь, никто не ел креветки. Они у них с тех пор, как Джерри Льюис юморил. Я хотела снять секс-видео, чтобы вас разыграть. Но испугалась, что меня засмеют. Жаль, что мне не удалось приехать. Но я принарядилась. Я в Нью-Мексико... - В Канзасе. - В Канзасе, простите. Я и думаю, откуда тут музей Волшебника Оз. Сегодня многие говорили о Сьюзи неприятные вещи. Неприятные, но забавные. Уверена, почти все правдивые и заслуженные. Поэтому я буду о другом. Я хочу сказать, что без Сьюзи я бы не стала той, кто я есть. Из моего нервного срыва она сделала карьеру. Не карьеру, а жизнь. Кажется, я тебя за это так и не поблагодарила. Конечно, мы ссорились. Было много разногласий. А в конце произошла самая крупная ссора. Но было и много хорошего. Я познакомилась с самыми смешными людьми. Но лучше всего смешила меня Сьюзи. Последнее время я часто вспоминаю наше прошлое. Ты свой вантуз до сих пор хранишь? Помнишь телемарафон против артрита, прятки от Софи Леннон? А «?пунь» помнишь?? Запах кафе «Газлайт».?? Джеки. Я вспоминала Джеки. Скучаю по нему. Что скажешь? Встретимся, когда я вернусь в город? На нейтральной территории. Где захочешь. Но только не в синагоге. Евреи и так натерпелись. Надеюсь, ты захочешь. И скоро. Мы не молодеем. Так что... Сиськи вверх, дружище. Сиськи вверх. До встречи. Выключи камеру. Не вижу кнопку. Та же, которой включила. - Твою ж... - Вот красная кнопка. Как вам такой финал, друзья? Найди номер Мидж. Позвонила девушка. Машина ждет. Спасибо, что пришли. Перед уходом все сдайте по сто долларов в фонд Джеки Делапьетры. Как минимум. Я пройдусь пешком, Деннис. Приятный вечер. Да, приятный. Серия 23 - Где Нэнси? Еда стынет. - Она на свидании. На свидании? С мальчиком? Да, с мальчиком. Картофель? - Не меняй тему. - Ты же любишь картофель. - Не хочу слышать про картофель. - А про морковь? Кэрол, ей всего 15. - Дэнни... - Пусть выйдет замуж и на свидания у мужа отпрашивается. Интересно, они разрешат ей на танцы? Кэрол уже купила платье и отрезала ярлыки. Придется разрешить. От Нэнси одни проблемы. Хорошо, мы не родили девочку. Не слушай бабулю. Она пьяная. Здесь всем хватит места. Если передвинуть стол и поставить чашу для пунша... - Что за запах? Это от штор? - Не похоже. Хочу научить их танцевать. Каждая девушка должна уметь... Может, запах от ковра? - Нет, я его нюхала. - Тогда откуда он? - Идем. - Зачем? - Давай наперегонки по коридору. - Что? Хочу проверить, кто быстрее. Конечно, он быстрее. - У него приступ будет. - Слава Богу, у нас не дочь. Это такой кошмар. Не слушай бабулю. И дедулю не слушай. Это от фортепиано. Это оно луком пахнет? Только черные клавиши. - Ширли. - Что? У вас клавиши пахнут луком. - И что? - Почему? На них часто играли. Дэнни, перестань. Это ни к чему. Завтра он будет в «Шоу Гордона Форда». Дэнни Стивенс? Ого! Я его обожаю. Он умеет всё. Он и поет, и танцует, и больных детей часто навещает. - Ага. - Чем хуже болеют, тем лучше. Хотите завтра на шоу? - Правда? - С удовольствием! А как достать билеты? Это не проблема. У вас же на шоу связи. Отлично! Какие? Через меня. - А? - Я же работаю в шоу. Попросишь билеты у коллеги? Нет, сама достану. Я могу достать билеты, потому что работаю в шоу. Вот вам и связи. Не понимаю. Проветрю фортепиано, вынесу картины, заменю салфетки и пластмассу, принесу цветы, подушки, покрашу стены. - Может, сгодится. - Что сгодится? Она приглашает дам, которые через нее за деньги ищут мужей. Боже, спасибо что не дал нам дочь. С дочками проблем не оберешься. - Не слушай бабулю, куколка. - И дедулю. Давай возьмем это в привычку. Еще раз спасибо. Не за что. Мириам, пусть нам позвонят насчет билетов. Я всё улажу. - Так нам позвонят? - Да, позвонят. Ну, что думаешь? Туалеты исправны, крыша есть. Может, устроим вечер дома? Там мало места. А я позову учителя танцев. - Снимем для этого зал. - Денег нет. Тогда не приглашай учителя. Ты в любви вообще ничего не понимаешь. ВЕРХНИЙ ИСТ-САЙД 1973 Г. Закройте глаза и представьте семейную идиллию. Вы представили мужа-профессора? Детей? Современную квартиру с панорамным видом на город? Или вы представили успешного стоматолога, детей и двухэтажный особняк за городом? А может, вы всем сердцем мечтаете о крепком и богатом подрядчике, детях и уютной даче. Со мной любая ваша мечта о своей семье осуществится. Романтическое агентство Роуз Вайсман «Один плюс один равно любовь» поможет найти того самого... того самого... того... Я не понимаю, что это значит. Снято. Почему он машет руками, будто хочет улететь на юг? Ну что? - Роуз, вы чудесно выглядите. - Спасибо. Курт показывал, что нужно пройти дальше. Помните? Нужно дойти до этой отметки. Видите? Мне как-то некомфортно. Еще и эта высокая лестница. Вы чудесно выглядите. Нельзя ли остаться там? Там свет не выставлен. Если бы не нужно было... Нужно. Но вы чудесно выглядите. Нет. Мириам! Иду. Привет. Всё идет прекрасно. - Да? - Да. А съемочная группа вечно вздыхает. Что-то идет не так? Нет. Сделали всего 196 дублей. Всё, хватит. Мне нужно прилечь. Мама, но ты же сама этого хотела. Вспомни – расширить бизнес, снять рекламу. Всё идет замечательно. Скоро отснимем. Я не умею играть на камеру. Ты всё умеешь. Да, Эдди? Она чудесно выглядит. Этот парень профи. Пусть вместо меня сыграет актриса. - Какая? - Дорис Дэй. Дорис Дэй не сможет сыграть тебя. Ты сможешь. Твое лицо еще хранит мои черты, нас почти не отличить. Отличный способ сказать, что ты сделала пластику. Я всё порчу. Ничего не выходит. Я всё порчу и выставляю себя на посмешище. Давай так. Можешь стоять на месте. Вот здесь, где свет. А я буду напротив. Просто обращайся ко мне. Стой здесь и рассказывай мне про любовь и то, как найти мужа. Начинаем. Тишина на площадке. И да, ты и правда выглядишь чудесно. «Один плюс один равно любовь» дубль 197. Пишем. Закройте глаза и представьте себе любовь. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ 1961 Г. - Мириам. Мириам! - Что? Печь опять не зажигается. Ты ее включила? Конечно. Ты иногда забываешь. Это было один раз. Всего один. - Стой смирно. - Что? - Не ты. - Мириам, зачем мне стоять смирно? Не тебе, а Эстер! Стой. Папа, собери Итана! Я учу его играть. Его нужно собрать в школу. Я не могу сделать чай. Эстер, ну хватит. Удачный момент, чтобы научиться отключаться от всего, кроме музыки. - Да стой же ты. - Я хочу чаю. Ты видел, чтобы Владимир Горовиц в одной руке держал игрушку, а другой играл Рахманинова? Само собой, не видел. - Папа! - Эйб. Мне не нравится. Сейчас никому ничего не нравится. - Помоги мне с плитой! - Помоги мне с прической! Я занимаюсь с внуком! Ладно, хватит. Я еще раз сыграю мелодию, а ты прислушайся и попробуй сыграть что-то похожее. Смотри, как красиво выходит. Боже, Зельда. Это не утро, а сущий кошмар. Дежурная горелка. Что? Мириам, это горелка. Эйб, это горелка! Это легко починить. Мириам, это легко починить. Эйб, Зельда пришла! Говорит, легко починить. - Что? - Зельда починит плиту. А что с плитой? Дежурная горелка не работает. Зельда? Что ты здесь делаешь? Чинит плиту! Ясно. Вспомните, как я вас учила. Зажигаете спичку, подносите, поворачиваете включатель, и всё. Господи, как сложно. Совсем нет. Я вам много раз показывала. - Вы в книгу смотрели? - Какую? Я ее для вас сделала. Вспомните. Там всё подписано, даже картинки есть. Вот, написано: «Не зажигается огонь в плите». Дальше: «Как починить огонь в плите». Всё просто, я картинки вклеила. Ну теперь работает, и хорошо. В другой раз попробуйте сами. Лучше не буду, а то весь дом взорву. Плита работает? Да. Зельда просто гений. Я хотела посмотреть, чтобы научиться. Всё есть в книге. - Откуда она? - Без понятия. Я ее для вас сделала. Ух ты, она с картинками! Встал во второй ряд. Хотите чаю? Мы починили плиту. - Нет. - Может, зайдете? Я тут подожду. Посиди немного. Я не хочу садиться. Я здесь ненадолго. Ты всегда так говоришь, а потом торчишь тут весь день. Надо поджигать спичку? Да я всё здание взорву. Вы не взорвете здание. Поверь мне, она может. Ну так не мешай. - Януш. - Мириам, чай? Нет, мне надо бежать. Сегодня придет Дэнни Стивенс. Гордон хочет, чтобы всё было идеально. А мне еще надо заехать в школу Итана. Зельда, заплетешь меня? Конечно. - Зельда. - Что? Хватит им помогать! Ты на них больше не работаешь! Я сделаю прическу, и всё. Сперва они не нашли верхнюю полку в шкафу. Потом забыли положить дрова в камин. Затем не догадались открыть окно, чтобы выпустить залетевшую птицу. Это взрослые люди. Пусть учатся сами о себе заботиться. Но они не могут! Зельда... У нас на родине в кобыл, которые не приносят пользы, стреляют. А тут целая квартира бесполезных кобыл! - Зельда, ответишь? - Нет! Не бери трубку! Мисс Вайсман, я думаю, вы и сами знаете, как отвечать на звонки. Хорошо. Я-то играть умею. Так вот что такое дымоход. А я и не знала. Еще раз, с чувством. Алло. У нас есть электрощиток? Что? Почему вода не уходит? Что-то со сливом. Со сливом всё было нормально. - Ладно. - Слив ни при чём. Мы затопили Ронбауэров. И нужно менять ковер в коридоре. Зельда. - Спасибо. - Спасибо. Вам спасибо за помощь. Как удачно вы к нам заехали. Ага, повезло как утопленникам. Нашел причину затора. Вот она. Такие штуки смывать нельзя. Как это там оказалось? Ее будто насильно затолкали. Итан! - Что это? - Корабль. Почему он в сливе моей ванны? Он потонул. Что я говорила про посторонние предметы в сливе? - Ничего. - Вот и нет. - Когда? - Вспомни историю с шариком. Это про нос. А карты, которые ты нарезал? Тогда было не про слив? Нет. За те шесть лет, что ты в семье, мы точно хоть раз обсуждали эту тему. Может в метафорах, но ты от меня слышал что-то вроде «если захочешь это сделать, то не делай». - Ладно. - Ладно. Так что... Звонили Мендельсоны с седьмого этажа. У них льется с потолка. Сходи и извинись. Их сын только что отучился на юриста. Хорошо, схожу. И не забудь к моей встрече в понедельник заменить наш ковер. Я не могу пустить незамужних дам на голые полы. У нас же не бордель. И почини всё в ванной комнате. Иначе мне опять придется менять планы. Всё ясно? - Который час? - Скажи, тебе ясно? О нет! Я опаздываю. Мне уже надо быть в школе у Итана. - Сходишь за меня? - У меня полно дел. Папа, ты же не занят? Мне через час надо в редакцию. Ага, не занят. Сходишь в школу к Итану? У них эта ерунда. - Какая ерунда? - Родители сидят и смотрят на детей. Учителя провожают на места, дети писают в штаны. Я не заинтересован. Прошу тебя. Мне нужно быть у соседей, чтобы их сын-юрист нас не засудил. Ладно, я схожу. Но как только кто-то написает в штаны, я сразу уйду. Но останусь, если будут угощать. Договорились. Напишите ему на адрес шоу Гордона Форда. Не могу сказать, когда он ответит. Он занятой человек. Он каждую ночь в эфире. Это отнимает много времени. Простите, мой сын запихнул игрушку в слив и затопил три квартиры ниже. А мне ссоры с 7 и 8С слишком дорого обойдутся. У меня полы вздулись, ковер уничтожен, мама зовет дам в понедельник и боится, что я к тому времени не починю ванную. А еще фортепиано у моих свёкров пахнет луком. Ну, шутим про грудь Урсулы Андресс? - Что обсуждали? - Грудь Ракель Уэлч. - И Экберг. - Энн-Маргрет. Дэнни Стивенса. Конечно, не его... Мы обсуждали его выход. Он будет рекламировать свою книгу. Возьми с полки пирожок. Дэнни дал... - тебе первую работу. - Он крут. Свёкры его любят. Он дал работу, и он крут. Мы поможем ему в рекламе. Его авторы наверняка подготовились, но будьте готовы подстраховать его. - У меня вопрос. - Да, Мел. Через сколько секунд Адам вручит Дэнни свой сценарий? - Десять. - Восемь. - Четыре. - Знаете хорошего кафельщика? - Мы тут над Адамом шутим. - Да. Однажды придется решать, ты с нами или нет. Все к перилам. Ребята, к перилам. Отлично. Как многие уже знают, теперь я новый продюсер «Шоу Гордона Форда». Спасибо. Хочу сказать пару слов о том, что для всех значит мое назначение. Увольнение Джорджа Толедано стало для многих неприятным сюрпризом. Но знайте, что я заряжен на работу и готов к новым обязанностям. Быть лидером – это не только опыт, но умение слушать, полагаться на чувства, сохранять трезвость ума... Гордон. Привет. Привет, Майк! Отлично смотришься. Новый костюм? Нет, только пиджак. Продолжай. Да я всё. Нет, ты же всех позвал к перилам. Мы тут. Ты остановился на трезвом уме. Я просто хотел сказать, что готов и что... Чтобы за помощью шли сразу ко мне. Мой офис был внизу, а теперь наверху. То есть, частично. Наверху не было места для доски с гостями. Если хотите узнать про гостей, вам вниз. А если вам нужен я, то я буду наверху. Или внизу. Иногда я сам буду спускаться к доске. Спасибо. Стойте, новый продюсер. У меня вопрос. - Можно в холл добавить пепельницы? - Не знаю. Там как раз пары штук не хватает. Я уточню. А еще этим утром какой-то мальчик лизнул кнопку лифта. Я передам клинингу. И мне дали чек за обед. С ним тоже к вам? Ладно, я пошел. Стойте, новый продюсер. А нам можно идти? Да. Первый рабочий день. ШКОЛА ОЛКОТТ У нас лучшая школьная библиотека города. Это наша гордость. В этом году один из выпускников передал нам полную коллекцию своих первых изданий. Да? Это отменный десерт. Здорово. Хрустящая текстура со вкусом сливок и ореха. Очень вкусно. - Вы и детям его даете? - Да. Это прекрасная школа. Покажу вам еще одну нашу гордость. Это наши кружки по интересам. Раз в день ученики посвящают время тому, в чём особенно преуспевают. Это кружок инженеров. Они создают модель отеля для питомцев. В каждом номере есть дворик и миски с водой. А вот кружок математики. За минуту ребята решают задачу. Кто решит больше задач, выиграет приз. - Дальше. - Дальше. Читательский кружок. Здесь читают по книге в неделю и ставят спектакль. Мы смотрим его во время обеда в учительской. Это наши астрономы. Они продают шоколадки и копят на новый телескоп. Я уже пять килограммов набрала во имя науки. А вот лингвистический кружок. Сейчас ученики читают «Мадлен» на французском Миссис Мойерс? Да, мистер Вайсман. А это что за кружок? Это кружок радости. - Что? - Кружок радости. И в чём они преуспевают? В том, чтобы радоваться. Не понимаю. Те строят отель, эти покупают телескоп, а за тем столиком вообще летний театр. А кружок, в котором мой внук, это... Кружок радости. - Они же просто по кругу бегают. - Да. - Зачем? - Им от этого радостно. Миссис Фостер, это мистер Вайсман. Дедушка Итана. Итан у нас один из самых радостных. У него палочка. Он лидер? Нет. В кружке нет иерархии. Кто формировал кружки? Они составляются каждый год на базе теста. Он определяет сильные стороны ребят. Это какая-то ошибка. Не расстраивайтесь. Он бегает по кругу. И всё? Мистер Вайсман, Итан милый и здоровый мальчик. А еще он очень радостный. Такой радостный! - Самый радостный в школе. - За всю историю школы. Я никогда не встречала таких радостных, как Итан. Дайте ему пройти тест. - В следующем году. - Нет, сейчас. М-р Вайсман... Я был профессором в Колумбийском университете. Я работал в «Белл Лабз», у меня 12 патентов. Это мой внук. В нём течет кровь Вайсманов. - Он не может быть радостным. - Дальше. - Прекрасно. - Все в сборе. Актеры, команда, Филип, Моррис – все глаза на нас. Я произношу реплику, все смеются. И тут встает какой-то сопляк и произносит: «Мистер Стивенс, не масл таф, а мазаль тов»?. Я был совсем юнец без опыта. Я гляжу на этого малыша в отцовском костюме... Это правда. Вижу, у него, как у меня, стальные яйца. Так что я его уволил. - Привет. - Мидж. Уходила поправить макияж. Дэнни, это наша девушка-автор Мидж Мейзел. Здравствуйте! Я ваш фанат. Я на вашем месте, да? Тут все места принадлежат «Эн-би-си». Нет-нет. Я знаю правила. Садиться на место автора – это как исправлять иврит, хотя ты сам из Небраски. Из Висконсина. Садитесь сюда. Нет, я пришел за помощью. Конечно, что угодно. Ты б себя со стороны видел. Сегодня я буду на шоу. Вы уже в курсе? Супер. Обычно я рекламирую свой концерт, шоу в Вегасе, новый сезон моего сериала. Но в этот раз я приду со своей книгой. С этой самой. Я стал писателем. Как Диккенс, только из Бенсонхерста. Хит Диккенса разошелся тиражом сто миллионов. А я должен быть в ударе и продать 101 миллион. Так что послушайте шутки. Их написали мои авторы. Хочу узнать ваше мнение. Мы с радостью, правда? - Мидж? - Еще чего, он на мое место сел. Смешно. Кеннеди основал Корпус мира. Теперь занудам будет куда приткнуться. Дальше. У Барби появился бойфренд – Кен. Только популярность ему не светит. Он какой-то неживой. Вы еще слушаете? Картина «Квартира» получила «Оскар». Потом выиграет «Субаренда». Как вам кажется со стороны, насколько меня ненавидят мои комики? Мы придумаем новые шутки. Каждый раз на шоу вы шутите. Я же комик. Было бы странно, если бы я Гордону зубы рвал. Да, но сейчас вы пришли с книгой о себе. Поговорите о своей жизни. О родителях. Ага. А где смеяться? Это будет интересно. Это про вас. В жизни море смешных моментов. Как трогательно. Спасибо. Дэнни? Гордон ждет. Спасибо, ребятки. Жду ваши шутки. Посмотрите под диваном, позвоните пьяным родственникам – зал должен смеяться. Ведите меня к начальству. Сиди. Странно, но результат повторного теста хуже, чем в первый раз. Хуже во всём – в математике, английском, логике, естествознании. В этот раз он написал имя без ошибок. Это гигантский прогресс. Он большой молодец. Как это возможно? Он просто не ожидал проверки и запаниковал. И у него забрали палочку. Но он же Вайсман. Это просто тест. Он значит только то, что ему не даются математика, логика, язык, естествознание. А еще дни недели. Я будто в параллельной вселенной. В Сумеречной зоне, только без помощи Рода Серлинга. Мистер Вайсман, поскольку сдал тест во второй раз сразу после первого, так что учитываться будет именно этот балл. Дедуля, блестки липнут на лицо! Но не волнуйтесь, он по-прежнему останется в клубе радостных. Мириам! Вы пришли! Да, мы опоздали. Хотели проверить, будут ли наши билеты. Ширли пошла одна. Думали, найду билеты, помашу ему, он припаркуется. Но был дождь. Я его не видела, так что шла внутрь. А я ее не видел, так что сделал круг. - Мы не могли найтись. - Меня нет, она заходит. Ее нет, я даю круг. И так два часа! Наконец, я припарковался сам. Слава Богу, билеты были ровно там, где ты и сказала. Я же говорила. Покажи, кто достал нам билеты. Хотим поблагодарить. Шоу начинается. Стой! Я сделала Дэнни сэндвич. Передай ему. Пять, четыре, три. Мы снова с вами. Нашим первым гостем будет звезда «Шоу Дэнни Стивенса». Он продюсер и шоумен, но больше всего ему подходит титул любимчика всей Америки. Дэнни Стивенс. Вот и он. Забыл сказать, что ты еще и танцор. Дэнни, Дэнни. Горди, Горди. Рад тебя видеть. А я рад снова быть здесь. Ты здорово всё поменял. Я вообще ничего не делал. У тебя получается. У тебя получается ничего не делать. Видел твое шоу в «Копе». Мне очень понравилось. Спасибо. Твое шоу очень популярно. А теперь ты еще написал книгу. Верно. Я прочту. Расскажи, как ты ее писал. В тишине и спокойствии. Но главное – без штанов. Прямо как ты, ты тоже без штанов. О жизни писать непросто. Надо много вспоминать. Имена, например. А потом приходится их менять, чтобы не засудили. Это твои родители? Да. Это Митта и Иосиф. Это после того, как они разбогатели. Мои родители – иммигранты. Жизнь их закалила. А как иначе? Ведь они сами всего добивались. Даже кровати не было – спали на камнях. Они бежали из деревни, потому что прибыли всадники и такие: «?Что тут у вас горит?» Какой кошмар. Они взяли все свои пожитки и убежали через леса, реки, горы. И всё пешком. Прятались он непогоды, медведей. Я ими восхищаюсь. Для меня очередь в магазине – уже стресс. И если осетров не завезли. Точно. И вот родители добрались до острова Эллис. Там их два месяца продержали на карантине. - Почему? - Они болели. Всем, чем можно. Тифом, пневмонией, малярией. Сотрудник по мигрантам в строке с фамилией записал... С этой фамилией в шоу-бизнес путь заказан. Слишком еврейская. Они перебрались в квартирку на Деланси и сделали девять детей. Как говорила мама: «?На кино у нас денег не было, так что по субботам развлекались как могли». Любопытный подход. Она была потрясающей женщиной. Неласковая, зато напористая. Она работала всю жизнь. Когда я был в шестом классе, она водила грузовик для прачечной. Однажды она была за рулем, а отец переходил дорогу. Он споткнулся и упал. Тут она его и переехала. Но всё обошлось? Ну, он умер на месте. Но в остальном, всё обошлось. Это не смешно. Хуже истории я не слышал. Два ее ребенка погибли. Еще два угодили в тюрьму. Других ее родственников убили нацисты. Хоть в ее жизни было много горя и бед, я видел, как она плачет, только один раз. В день, когда я сказал, что буду комиком. Автомат с сигаретами опять сломался. Он сожрал деньги, его открыли, а я забрала все сигареты. Надо взять тебя в банк. А вот и Чудо-женщина! Оно обо мне? Очень надеюсь. Мидж, подойди! Только не спрашивайте про сигареты, я тут ни при чём. Это всё Мел. Эй, брось! Садись рядом со мной. А ты подвинься. - Хорошо. - Не на колени же к тебе. - Я двигаюсь. Всё, ушел. - Прости, Элвин. - Встань куда-нибудь. - Ага. - Куда хочешь. - Ага. - Облокотись на стену, официантку. - Я ушел. - Привет. - Привет. Закажу тебе выпить. - У меня есть напиток. - Это ерунда. Ей то, что пила Ширли Темпл, когда Джуди Гарленд взяли в «Волшебника Оз». Шоу сегодня было на ура. Всё прошло отлично. Это всё ты. - Нет, это всё вы. - О чём вы? Гордон, эта женщина – первооткрыватель. Она находит то, что никто не сумел. Видит, какие шутки подойдут. Вы преувеличиваете. Ты как Америго Веспуччи, Уолтер Рэли, Амелия Эрхарт, если бы она долетела. Вы знакомы? - Встретились в офисе авторов. - Что? Я вышел из этого офиса победителем. - Когда ты там был? - Она сказала говорить про семью. В хорошей истории можно найти юмор. А меня не пускают. Это моя работа. Да, работа. За работу! За работу! У меня есть к тебе предложение. Сейчас я продюсирую пару проектов. - И ты там нужна. - Зачем? - Знаешь Лоретту Янг? - Да, по церкви. Я снимаю для нее комедийный проект. Разве Янг смешная? Ей нужен хороший материал. Джин Тирни тоже хочет на ТВ. - Джин Тирни знаешь? - Конечно. Они звёзды. Зрители на них клюнут. И я предлагаю тебе работать на меня. - Что? - Что? Выбирай любое шоу, какое захочешь. - Но я не сценарист. - Она пишет шутки. - Это другое. - Совсем. Но ты сама сказала про юмор в хорошей истории. Это было про вас. Нет, это было про историю. Про персонаж. И это работа сценариста. Ты – женщина. Шоу будет с женщинами. Ты подходишь лучше всех. Дэнни, что ты творишь? - Предлагаю работу. - Она у нее есть! А будет еще лучше. Она получает хорошие деньги. - У меня будет получать больше. - С чего это? Спрошу, сколько ей платили, и заплачу больше. Моих авторов переманиваешь? Мне нужна только она. Прости, Эл. - Да ничего. - Нет уж. Это я ее открыл. - И что? Она теперь твоя? - Так, стоп. В городе полно авторов. Зачем тебе это? - Ничего личного. - Ах да? Да я за твои напитки плачу. Ладно, я сам заплачу. - Но есть правила! - Какие? Обычные человеческие правила. Плевать. Вижу талант, зову его к себе. Сдается мне, ее ты не из-за таланта зовешь. - Гордон. - О чём ты? Ты прекрасно знаешь. Я женат, кретин! Лоретта Янг никогда не будет смешной. Кто бы для не ни писал. Только идиот этого не видит. Может, сравним счета в банке? Так, вставай! Ты в своем уме? Я в армии был боксером. Ты был боксером в фильме про армию! Я хоть из Бруклина! А ты канадец. Мне было пять, когда мы переехали! На вас уже люди смотрят. Что тут творится? Гордон? Ты опять за свое? Я сейчас тебя вышвырну! Давай! Забыл, как в прошлый раз спину надорвал? Я до тебя ее надорвал, сукин ты сын! Всё! КОЛУМБИЙСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ1954 Г. Где-то здесь. Секунду. Нашел. Надо быть осторожнее. Герман с кафедры Исландии за километр учует хороший бренди. Вот. Тост за твою свадьбу и жену. - За Мириам. - За Мириам. Джоэл, я пригласил тебя сегодня, чтобы обсудить одну очень важную вещь. - Слушаю. - Мириам наверняка захочет детей. - Да. Троих до 30. - Что? Она так хочет. Родить троих до 30. Чтобы успеть восстановиться. - Давай без подробностей. - Конечно. Если у вас будет трое детей, вероятно, один из них будет мальчиком. Мы назовем его Джоэл-младший. Нет. Ты должен знать, что в роду Вайсманов мальчики-первенцы обязательно наследуют какой-нибудь дар. Так было со всеми первенцами. Дары? Что-то в наследство? Все мальчики Вайсманов рождаются с высоким интеллектом. Невероятно высоким. Сперва ты даже ничего не заметишь. Но к шести годам дар проявляется. - Очень резко. - В шесть. Я в пять лет был обычным мальчишкой. Бездарность и полное разочарование для моей семьи. Но потом мне исполнилось шесть, и вот я здесь. А это книга, где есть записи о всех первенцах рода Вайсманов и их достижениях. Эта книга затягивает с головой. У нас в роду врачи, юристы, ученые, короли, минимум один гобоист, пять писателей, археолог, талантливый убийца. Но мой сын не будет Вайсманом. - Что? - Он будет Мейзелом. Я Мейзел. Не имеет значения. Мириам же Вайсман. Ее гены возьмут свое. Твой первенец будет гением. И тебе придется с этим жить. Обещаю дать ему лучшее образование. Это не главное. Важно, чтобы ты полностью игнорировал ребенка, пока ему не исполнилось шесть лет. Что? Просто не разговаривай с ним, пока он сам с тобой не заговорит. Игнорировать ребенка? Только до момента, пока не исполнится шесть. А до этого молчи. - А как с ним общаться? - Это забота Мириам. Если нужно сказать что-то важное, пиши записку. Эйб, это какой-то бред. Поверь, с мальчиками из этой книги отцы тоже не говорили. Я игнорировал Ноя целых пять лет. А в свой шестой день рождения он взял скрипку и научился играть Моцарта за две недели. Ной играет на скрипке? Уже нет, но ведь умел. Понимаешь? - Нет. - Стало быть, мы договорились. Добро пожаловать в семью, Джоэл. А теперь пей до дна, пока Герман не прибежал. А потом мне приснилось, что снеговик пырнул меня морковкой. Это повергло меня в шок. Папа, иди за стол! Ждете второго ребенка. - Как здорово! - Это правда. Мы пытаемся сделать второго ребенка. Не знала, что сантехника бывает разных цветов. Наша жизнь опять состоит из врачей, уколов и непристойных журналов. Каких еще журналов? Никаких, мама. Просто мы тратим уйму сил и денег. - Надеюсь, будет девочка. - Девочки того стоят. Я думал, за второго ребенка будет скидка. Или они возьмут старые пробирки, например. Нормальные врачи так не делают. Меня устроили бы повторно использованные пробирки. Ты слышишь? Я его уже два месяца не слушаю. Какой цвет выберешь? Хочу розовый. - А что с туалетом? - Ничего. - А зачем брать новый? - Куплю новую ванну. - И? - Чтоб подошли. А какая разница? Передай лосося. Почему ты ничего не сказала про тест Итана? Какой тест? Тест на способности. Каждому ребенку в начале года выдают этот тест. - Он его сдал? - Он его завалил! Мне сказали, что в жизни он способен только радоваться. А что плохого? Итан – это первенец Вайсманов. А все первенцы Вайсманов рождаются гениями. Они не должны радоваться жизни. Он может быть радостным гением. Это невозможно. Ни один выдающийся человек в мире не был счастлив и не радовался. Это чепуха. Назови хоть одного радостного ученого. Или позитивного великого художника. Отца-основателя, который радовался. Бен Франклин! У него был секс. - Тут же ребенок! - Был. И, судя по его достижениям, он этому был не рад! Почему тебя это так задело? Твой сын провалил тест на способности. Я видел его балл. У него нет никаких способностей. Во время теста он взял карандаш не той стороной. Он просто ребенок. Ребенок, который целыми днями бегает по кругу. Не заботится о своем светлом будущем. А его мать об этом даже не знает и выбирает себе розовый унитаз. - Чем тебе розовый не нравится? - Унитазы белые. - Кто сказал? - Так заведено. Он такой же, как и белый, зато еще радует глаз! Не всё в жизни должно тебя радовать. Не всё на свете приносит счастье. Иногда просто нужен туалет, и всё. Один звонок – и ты уже тут. Как дрессированный спаниель. Януш, хватит. Куплю тебе поводок и грызунок. Замолчи! Это шкаф для белья! В нем лежат скатерти. И простыни, и наволочки. Всё написано в книге, которую вы не открываете! А ты принесла... Да, я принесла травы для зачатия. Пойду на кухню и заварю чай, чтобы вы сделали Хаиму сестру. А когда я закончу, мы позвоним в телефонную компанию, чтобы забрали наш телефон. Нам он больше не нужен! Вот почему богачей всегда убивают. У нее новая форма? Красивая. Привет! Я тут. Привет, Джоэл. Простите за опоздание. Ждал доставку. Что ты сделал со своим сыном? Чего? Ты с ним разговаривал? Папа, ты не в себе. Я только начал! Отвечай! Конечно, разговаривал. Он же мой сын. Я ведь тебе говорил, что ты не должен с ним говорить, - пока ему не исполнится шесть. - Это была не шутка? Нет! Какие тут шутки? Это полный бред! Я говорил тебе про дар в роду Вайсманов. Эйб, это чушь. Нет никакого дара. Джоэл, дар Вайсманов – это правда. Ты видел книгу первенцев? Зельда об этой книге вечно твердит? Зачем ей говорить о книге первенцев? Просто она у нее с языка не сходит. С Итаном всё нормально. - Ты знаешь, в каком он кружке? - Нет. Он в кружке радостных детей! Что в этом плохого? Невероятно! Он испортил нашу родословную. - Правда? - Это не точно. А как это еще объяснить, Роуз? Почему Итан такой радостный? Может, он станет несчастным позже. Дар появляется в шесть. Несколько первенцев проявили себя только в семь. Как наш дальний родственник, который помог создать рентген-аппарат. Да, но на это была веская причина. Тогда шла франко-прусская война. Но ведь дар проявился. Я так надеялась, что Хаим будет умным. Обязательно будет. А если нет? Будет глупым, а нам придется всю жизнь притворяться, что он умный. Дар никуда не делся. А если и дочь будет глупой? Как мы будем жить с двумя дурачками? Тогда они найдут общий язык с Итаном. - Эй! - Да! Хватит обсуждать, как глуп мой сын! Это глупая семейная легенда. Итан, зови сестру. Мы уходим. Чтобы я больше не слышал, как вам плохо от того, что мой сын радуется жизни. Ясно? - Попрощайся. - Пока. Пока. Люблю близнецов. Не раскрывай карты. Ну не знаю. - Я не раскрываю. - Люблю близнецов – значит у тебя пара. Это значит, что я люблю вещи, которые не отличаются. Как ты и придурки. Пас. Не то проиграю деньги на учебу детей. Играю. Это просто деньги, Пит. Сказал самый молодой продюсер ток-шоу. Не самый молодой, а один из самых молодых. - Колл. - Колл. А когда мы встретились, ты был у Толедано на побегушках. Так меня все и называли. Майк, я приношу тебе удачу. А тебе вот нет. Что ты прицепилась? Прости, меня возбуждают богатые кровопийцы. Десять. - Колл. - Тоже. Я пас. Последняя раздача. - Смотрите, какие крутые сандвичи. - С чем? С хлебом, мясом, сыром, помидорами... Обычные сандвичи! Ну что? - Десять. - Пас. Поднимаю. Поднимаю твою ставку. Поднимаешь, просто чтобы поднять? - Да. - Так нельзя. Майк! - Чего ты от него ждешь? - Ладно. Колл. Пара королей. Пара троек. И еще одна тройка. Твою ж мать! Я съем сэндвич. Они такие вкусные! Вот с горчицей. - Сделаем перерыв. - Отличная идея. Можно тебя? Да. - Не знал, что у вас с Кеном вражда. - Да нет. Но я еще станцую на его могиле. А из-за чего? Он агент Шая Болдуина. А как с Питом? Он не агент Шая Болдуина. Он агент Джека Пара. Всегда с агентами тусуешься? - У тебя друзей нет? - Нет. Слушай. Пар второй в рейтинге. Ему нужны новые лица. Пит ищет для него 12 талантов. Каждому по 10 минут. - Мидж в деле. - Чего? Он ждет с ней встречи. Ты предложил ему Мидж? Из женщин только она. Замолвил за нее словечко. Она станет звездой. Что ты несешь? А что? Думал, ты будешь рада. - А как же шоу Гордона? - Ты же знаешь правило. Правило Джоржда. Его уже нет. Гордон туда же. - Скажи, чтобы изменил правило! - Я продюсер без году неделя. Сперва я должен заслужить доверие. Сколько ты будешь ждать? Фокус был на Гордоне. Смести фокус на Пара. Это шанс на миллион. - Ладно. Спасибо. - Ага. Ребята. Кен плачет в ванной. Нет, правда. Спасибо. Не за что. Мидж зажжет. Что? А, да. И за это спасибо. Может, не стоит? Что теперь туда залезло? - Кажется, кот. - Кажется? Бегает быстро. Еще и с хвостом. Эй, идем. Надо поговорить. Можем тут поговорить. Слишком много жоп. Идем. Так. Садись. Не знала, что ты придешь. - Когда выходишь? - Через пару минут. Тогда слушай хорошую новость. Люблю хорошие новости. У Гордона ничего не светит. И это твоя новость? - Мириам... - Лучше не придумать! Хватит. Это не новость. Новость в том, что ты попадешь на пробы к Джеку Пару. Пробы? Это не те пробы, расслабься. Тебя отдельно пригласили. Будут только лучшие. И будет сам Пар. Это тот самый шанс. Джек Пар. Я играла в покер с его агентом. Ты хоть выиграла? Забрала у них всё, кроме членов. Он сказал, что будет всего 12 комиков. И единственная женщина – это ты. Всё внимание будет на тебе. - Откуда знаешь, что с Гордоном всё? - Неважно. Пар лучше. Но я пошла на шоу, чтобы в нём появиться. К чёрту Форда. Он как ребенок. А Пар – легенда. С ним ты прославишься. И Гордон будет локти кусать, потому что не решился выпустить тебя на шоу. Ну да. Появишься у Пара, Гордон будет головой об стену биться. Точно. Вот это будет умора. Да. Ну что, курс на Пара? Это был не кот! Сто процентов не кот. - Почему тебе подняли оплату? - Что? Подняли жалование. Почему? - Да? - Да. - Кто сказал? - Фея жалования. - А почему? - Я и спрашиваю. - Ты не знала? - Нет, не знала. Будешь получать, как мужчины. Ну и дела! - Даже больше некоторых. - Больше Ральфа? Я не могу сказать. Да, больше Ральфа. Вот это да. Если об этом узнают, то каждая женщина захочет получать не меньше мужчин за ту же работу. Это угроза цивилизации. Вот именно. Майк, вопрос не ко мне. Привет. Есть минутка? - Нет. - Хорошо. Видимо, есть. Хотела узнать, почему мне повысили зарплату. Сама знаешь. Нет. Чтобы Дэнни Стивенс тебя не переманил. Так работает бизнес. Поздравляю. - Что ты об этом думаешь? - Ничего. Мне опять нельзя в «Тутс Шор». Ты избил хозяина подносом с закусками. Еще вопросы есть? Нет. Дэнни со мной не флиртовал. Я вижу, когда мужчины флиртуют. Еще как флиртовал. - Ты не женщина. - А ты не мужчина. Нет, но мне платят как мужчине. Он большой хитрец. Ты просто не заметила. Да. Потому что флирта и не было. Был. Ясно? Не было. Но как скажешь. Да, Мидж? Сегодня я иду на пробы на шоу Джека Пара. Даже принарядилась. Побрила ноги. Полностью. Даже сзади. Джек Пар тоже будет на пробах. Позвали 12 комиков. И только одна женщина. Я буду в ударе. Поэтому ноги и побрила. Выступать буду ближе к концу. Это хорошо. Так что... Хочешь опередить Пара? Позвать меня на шоу? Нет? Да? Может быть? Ну что ж. Три. Два. Нужно стоять на месте. Когда считаешь. А потом уже уходить. Спасибо за совет. Я его запомню. Меня возьмут. Вот увидишь. Улетел на Бермуды. Люблю быть комиком. Другие меня и осуждают, но сами при этом выпивают. Боже, принесите подушку. Я будто три часа слушаю нытье мужиков, которым не дают. Так и есть. Пар еще здесь? Да, но он заряжает пушку, чтобы всадить себе в голову. Пусть оставит мне пулю. Мидж Мейзел? Тут только одна женщина. Зачем уточнять? Вдруг, Мидж – это вы. Грудь видно. Приятно, что кто-то заметил. - Мидж – это я. - Ваш выход. Попытка не пытка. Как я выгляжу? Как в восьмую ночь Хануки. Грудь вперед. Грудь вперед. Миссис Мейзел! Всем добрый вечер! У вас лица, будто вы узнали что-то страшное. В последней стадии? Признавайтесь, сколько щенков у вас на глазах переехали? Или, может, нас поджидают немцы? Вот и оживились! Отлично! ЗАКРЫТО ЧАСТНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ - Вы очень смешная. - Спасибо. У тебя есть мышьяк? Он в другой сумке. Так и знал. Сигарету? Ты не доволен выступлением? Почему же? Публика кашляла, заказывала напитки. - У меня нет шансов. - Было не так плохо. Правда? Но и не очень хорошо. А ты была в ударе. Да, было неплохо. Неплохо? Именно. С ней везде полная посадка. До встречи, Юджин. Лучше не сказать. Достоинства не сочетаются. - О чём ты? - Я просто не понимаю. В каком смысле? В таком. Она женщина, но красивая. Вышла в платье, но зачем? - Смешить зал. - Как ее преподносить? Как комика! Я ее не раскусил. - Но Джек смеялся. - Он тоже ее не раскусил. Но публика оценила! Ты их слышал? У них от смеха слезы текли! - Повезло со зрителями. - Ты в своем уме? Она талантище! Она запомнилась всем в зале. Каждый в восторге, и ты это знаешь. Обсудим другого твоего клиента. Какого? Джеймса Ховарда. Он популярен. Да, Джеймса любят. Он станет звездой с выходом фильма. Вернемся к Мидж. - Нет. Я хочу позвать Джеймса. - Чего? Пусть приходит на шоу. Дадим ему хороший слот. Шесть минут соло, потом с Джеком. Прогреем публику перед выходом фильма. Но ты его не слышал. Не знаешь, смешной ли он. Я слышал, что о нём говорят. Мне достаточно. Пит, иди ты. Сейчас речь о Мидж. - Но... - Я не ради Джеймса пришла. А ради женщины, которая пришла и абсолютно затмила 11 мужиков. Мне нужен Джеймс. - Я не... - Соглашайся. Джеймс – хороший комик. Ему место на шоу. - Мидж... - Всё нормально. Не ваш формат, понимаю. Иногда я сама не свой формат. Просыпаюсь и думаю: «И кто ты?» «Что ты напялила?» Так что понимаю. - Я разберусь. - Нет, Сьюзи. Дай Джеймсу шанс. Он молодец. Всё нормально. Правда. Человек ты хороший, Мидж Мейзел. С этим я не поспорю. Спасибо на добром слове. И спасибо за эту возможность, Пит. Надеюсь, когда-то ты об этом пожалеешь. И я. Завтра созвонимся. Ну что ж, обсудим даты? Конечно. У Джека, мать его, Пара. - Ага. - Моя мать обделается. Потом рухнет в обморок, очнется и обделается. Ну и вечерок будет у твоей матери. Это какой-то волшебный год. Семь месяцев назад я работал в общепите, а теперь снимаюсь в кино и иду к Джеку Пару. Надеюсь, это не сон. Да, у тебя белая полоса. - Когда шоу? - Как раз хотела обсудить. Я могу в любой день. Я отменю все планы. Ради Джека ничего не жалко. Ты должен отказаться. Чего? Это почему? Сейчас не твоя очередь. Что это значит? Ты и без Пара отлично справляешься. Тебе не нужно на шоу. Вот выйдет фильм, и потом пойдешь к Пару. Да почему? Говорю же, сейчас не твоя очередь. Ну так подвинь меня в очереди. - Джеймс... - Я буду на шоу. Это плохая идея. Я не вижу ни одной причины, почему мне бы не сходить на шоу. - Так что решено. - Джеймс... Или я буду на шоу, или мы прощаемся. ВЕРХНИЙ ИСТ-САЙД 1973 Г. Это целый дворец. Маме так понравилось сниматься в рекламе, что завтра она хочет сняться с других ракурсов. Хочет, чтобы как в кино. Она даже два термина выучила – «дубль» и «снято». Мидж, реклама и так в три раза превысила наш бюджет. Ну, что поделать. Тогда нам нужно поговорить. Это будет откровение. Я еврейка, о каком откровении речь? Хобби твоей мамы... Мама не должна знать, что кто-то считает это хобби. Она за это заживо сожрет. Бизнес твоей матери влечет за собой гигантские расходы. Прямо гигантские? Как Кинг-Конг. Тогда это не страшно. Зачем ты купила здание Мэдисон-авеню? - Надо было мне позвонить. - Мой телефон сломался. Ее бизнес не приносит денег. Мы должны с ним покончить. Попробуем отбить стоимость и перепродать дом. Это немалые потери, но расходы сократятся. Можешь платить матери жалование. Из своего кармана. Еще больше, чем у нее сейчас. Сьюзи, что думаешь? Он прав. С деньгами туговато. Спасибо за советы, но моя мать дорожит эти местом больше всего на свете. Держать его будем столько, сколько она захочет. Я не хочу расстраивать ее и причинять боль. Буду говорить, что бизнес процветает. Пусть снимает сколько угодно реклам. Сколько ей осталось? Хочу, чтобы она была счастлива. - Соглашаемся на тур по Австралии. - С утра. Мириам, меня осенило! Хочу снять отзывы. Покажем истории наших клиенток и снимем рекламу с ними. Сегодня мы снимали по другому сценарию, но ради такой идеи можно и переснять. Что скажешь? Это чудесная идея, мама. Ванную не успеют починить. Вся квартира пахнет плесенью. Сюда я звать никого не буду. Придется снять зал. Это огромные расходы. И платить за всё буду я. Я знаю, что тебе плевать. Ты думаешь, это просто блажь. Но ничего. Главное, я так не считаю. Эстер. Ты слышал? Земля взрывается. Нет, всё в порядке. Просто что-то упало. Иди спать. Мириам, всё нормально? Мириам. Не сейчас, папа. - Где Нэнси? Еда стынет. - Она на свидании. На свидании? С мальчиком? Да, с мальчиком. Картофель? - Не меняй тему. - Ты же любишь картофель. - Не хочу слышать про картофель. - А про морковь? Кэрол, ей всего 15. - Дэнни... - Пусть выйдет замуж и на свидания у мужа отпрашивается. Откроешь дверь? Ладно, но мы еще об этом поговорим. Я напомню, кто в доме хозяин. Я. Хотя, знаешь, разговор закончен. Да ладно. - Нэнси дома? - Она ушла в армию. Надолго? Как тебя зовут? Скиппи. Тебя родители так назвали? - Да. - Специально? Да. Они хотели щенка? Дэнни, пусти мальчика. Он простудится. Это коридор, а не тундра. Ладно, входи. Мистер Стивенс, у вас отличная квартира. Обокрасть нас решил? Ты с цветами для Нэнси. Когда же в последний раз дарили цветы мне? Когда курьер принес букет. Он ошибся дверью. Скиппи, идем. Сядь. Молодец. Что ж, Скиппи. Ну и имя у тебя. У меня пара вопросов. - Много было девушек? - Нет. - Ты никому не нравишься? - Что? У тебя какие-то проблемы? Нет. Привет, Скиппи. Привет, Нэнси. Шикарно выглядишь. Спасибо. Нам пора. Я со Скиппи еще не закончил. - Идем. - Зачем? - Давай наперегонки по коридору. - Что? Хочу проверить, кто быстрее. Вам пора. Ждем вас к 22:30. Что? Мы что, в Испании? Дома быть к 20:45. Но пап... Дэнни, можно тебя на минуточку? - Что? - Надо поговорить. Он первый начал. Дэнни, твоя дочь впервые идет на танцы, как настоящая юная леди. Ты хочешь испортить ей вечер? Как же я хочу сказать «да». Нет. Узнаю своего Дэнни. - Хорошего вечера. - Нэнси... Знаю, папа, быть дома к 22:30. Я хотел сказать, что ты выглядишь прекрасно. Спасибо, папочка. Люблю тебя. Пока. Очень мило, но не считается. Один день без нее, и я уже скучаю От ее поцелую я таю Она навсегда засела во мне Моя Нэнси с улыбкой на лице Слышали звон колоколов? Она смеется еще звонче Каждое слово Звучит как песня Послушай, как она здоровается Клянусь, она украдет твое сердце Сестры у нее нет Никто не заменит мою Нэнси С улыбкой на лице Серия 24 Слава богу, ты пришла. Я не могла оставить тебя наедине с миссис Мойерс. Эта ее фирменная улыбочка, укладка. Аж в дрожь бросает. К ней в одиночку ходить нельзя. Помнишь двойку за поведение? Мы думали, она поставила ее Итану. А оказалось, нам. Ага. Знаешь историю с кексами? Что за история? Пару месяцев назад я посмела принести на школьную ярмарку кексы с розовой глазурью, хотя такие уже принесла Тоти Насбаум... Раскройщицы у нас выше. Одна из них работала тут до того, как отец купил фабрику. А это швеи. Здравствуйте! Вот это ткань. Хочу из нее наряд. Она из Стамбула. У отца есть поставщики по всему миру. Летти у нас главная по пуговицам. Это моя девушка Мидж. Здравствуйте, Летти! А где Талия? Хорошего дня, дамы! А где Талия, Джоэл? Получила от ворот поворот, когда появилась ты. У Талии не было шансов. - Джоэл! - А вот и родители. Мам, пап, познакомьтесь. Это Мириам Вайссман. - Мойше Мейзел, рад встрече. - Приятно познакомиться. Мама Джоэла, Ширли. Приятно познакомиться. У меня будут не внуки, а чудо! Мам, ты ее раздавишь. - Идем, покажу нижнее белье. - Только в кредит. Конечно! У нас много всего. Только верни мне ее. Что скажешь? Таких девушек, сынок, упускать нельзя. Отец, мы с ней навсегда. Какой у тебя размер? Ты такая стройная. Она всё не успокаивалась: «?Где батончики? Куда делись батончики?» Мои кексы разлетелись как горячие пирожки, а кексы Тоти Насбаум брать никто не хотел. - Это она? - Сядь ровно. Ложная тревога. Знаешь, отцы здесь не лучше матерей. Хотели сделать из меня тренера. Ты придумал отмазку? - Сказал, у меня боевое ранение. - Что? Тут обо мне ничего не знают. Так что легко поверят, что я воевал. Я потом спрашиваю... Я тебе час назад намекнул, что пора домой. - Всего половина десятого! - Кое-кому завтра на работу. Я развлекала твоих дружков, ты разве не этого хотел? С чего ты взяла? - Остановите. - Чего? - Здесь? - Нет. - Остановите. - Мидж! Что за истеричные выходки? Я что, женат на Барбаре Стэнвик? - С вас полтора доллара. - Подождите. Что ты творишь? Иду домой. Ты только к рассвету придешь. Мне же не надо завтра на работу. На работу? Я правильно говорю? А то я про нее только в журнале читала. Мост в другой стороне. Нет, он там. Мидж, я тут вырос. Я вижу свет от моста. Вы с Барбарой дальше едете или как? Поезжайте за нами. Ага, пусть счетчик мотает! Другого такси мы не найдем. Ты намерен до утра ссориться? Не выйдет, у меня всего три бакса. Мисс, если что, вы идете правильно. Мост в той стороне. - Да нет же. - Ну да. Твою мать, я даже свой район толком не знаю. Может, когда ты был ребенком, мост был там. Всё меняется. Все мои друзья болваны. Вечно чавкают и рыгают. Тони вообще высморкался в салфетку под бокал и вернул ее на место. Я больше не оставлю тебя с ними, обещаю. Но они твои друзья. Мне нужна только ты. Я уже и не надеялась, что до тебя дойдет. Слышишь? Наша песня. Иди сюда, Барбара. Этот танец будет стоить нам еще 80 центов. Давай округлим до доллара. Тут есть клуб отцов-ветеранов, так что мне придется его посещать. Хоть не тренер. Доброе утро. Простите, я вас напугала? Как обычно. Вы не первые. - Здравствуйте, миссис Моейрс. - Да, здравствуйте. Спасибо, что нашли время на нас. Зачем же вы пришли? - Вопрос не требует ответа. - Ясно. Он плохо себя ведет. Грубит, игнорирует замечания, мешает всем учиться, закатывает истерики. Господи. Хуже всего, что он курит. Итан курит? Не Итан. Ваш отец. - Эйб? - Мой... После того теста на способности он уже несколько раз приходил. Говорил про обучение вашей дочери. Проверял, подходит ли ей наша программа. Опрашивал учителей, изучал учебники. Вы простите, но это не смешно. Нет, это очень смешно. Вы разбираетесь в науке, а мы в комедии. И это настоящая комедия. Мы бы хотели, чтобы ваш отец не приходил, пока не научится себя вести. Мы раньше не запрещали визиты дедушкам. У нас даже кружок радости грустит. 1958 Г. Пенни? Я думал, ты уже ушла. Пытаюсь разобраться, как работает эта новая штуковина. В 10 утра у вас совещание с производственной группой, а потом обед с Надлером. - Отмени его. - Уже, как обычно. - Что бы я без тебя делал? - Даже не знаю. - Пока. - До свидания. Может, сходим выпить? С удовольствием. Надеемся, вы разрешите моему отцу быть на выпускном у внука или приходить на школьные сценки. Обещаем держать его в узде. Да, уздечка бы помогла. Вы про настоящую уздечку? Я вас услышала. Обещаю обсудить вопрос с преподавателями. - Было бы здорово. Спасибо. - Да, спасибо. Спасибо вам. Можно идти? Да, вы можете идти. Какие планы на сегодня? Поеду в Брин-Мар. Серьезно? Зачем? Встреча выпускниц 53 года. Будут Петра, Даниэлла... Тэмми, Кики, все девочки. Они меня ненавидят. Это сильно сказано. А что? Презирают? Не выносят? Любой синоним подбери. Я буду тебя оправдывать. Чуть-чуть. Чуть-чуть подойдет. Хорошей тебе встречи. Передавай им от меня привет. Пусть понервничают. Хорошо. Миссис Мейзел, вас ожидать на следующем сборе на библиотеку? Постараюсь быть. - Ведь в прошлом году... - Знаю. Прошу прощения. Слушай. Да? Может, сходим как-нибудь выпить? Поболтаем. О чем-то кроме детей. Хорошо. Было бы здорово. Супер. Я позвоню. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ Потрясающе. Гениальный текст. Особенно эта страница. Пойду перекушу. Что ты делаешь? Наблюдаю за Эстер. Как она играет? Нет, смотрю, что она будет делать. Эта девочка – будущий гений. К музыке у нее точно есть талант. И я хочу понять, в чём еще она может быть сильна. Есть ли в ней, например, интерес к литературе? Видишь, я оставил рядом с ней книгу. Слежу, подойдет ли она к ней. Ясно. Ты в книгу конфетку положил? Какую еще конфетку? Зачем в книгу класть конфеты? Раз ты думаешь, что она подойдет к книге, там должна быть конфета. Карамелька. Она их любит. Роуз, забудь про конфеты. Я хочу узнать, заинтересует ли ее книга. Конфета, наоборот, испортит эксперимент. А что за книга? «Бытие и ничто» Сартра. В ней есть картинки? В «Бытие и ничто»? Нет, конечно. Тогда положи туда карамельку. Хоть одну – тогда Эстер подойдет. Роуз, мне надо посмотреть, заинтересует ли ее текст. Вдруг моя внучка – это тот самый внук, которого я так ждал? Даже если книга ее заинтересует, текст она всё равно не поймет. Никто и так не понимает этот текст. Даже сам Сартр его не понимает. Даже я просто притворяюсь, что читаю. Притворяешься? Ради эксперимента. Если она поймет, что ты притворяешься, то специально не станет подходить, чтобы не повестись на твои уловки. Это будет указывать на недюжинный для ее возраста уровень осмысления. Выходит, если подойдет к книге, значит, у нее развитые умственные способности. А если не подойдет, это тоже указывает на развитые умственные способности. О нет, Крошка описалась! Лучше бы конфету положил. Глупая кукла. Понимаю, прозвучало это ужасно. Уверена, вы просто не поняли друг друга. Может, она накурилась. Всем время от времени нужна разрядка. Она хочет извиниться перед тобой лично. Поэтому жди ее в Балтиморе. Она подпишет тебя на шоу, а потом отведет в ресторан есть крабов. Я уже покупаю ей билет. Надеюсь, тебе понравились корзина фруктов, вино, халат и велосипед. Ну ладно, я перезвоню. Пока. У меня аллергия на крабов. Ты сказала ему, что сейчас не его очередь? - Да. - Как ты могла такое ляпнуть? Дайна, давай потом. Когда Джеймс тебя уволит? - Он хочет меня уволить? - Нет, я задобрила его подарками. Надо было у меня сперва спросить! Эти подарки спасли твою задницу, Сьюзи. Собирай чемодан, ты едешь в Балтимор. Спасибо тебе, конечно, но ты не знаешь всех обстоятельств. Знаю я все обстоятельства. Ты из-за Мидж готова потерять Джеймса. Я сделаю Мидж популярной. Но зачем лишать Джеймса такого шанса? Это был шанс Мидж. Джеймсу отдали предпочтение. Ага, конечно, ведь черным везде отдают предпочтение. Джеймс заработал этот шанс своим талантом. Знаю. Не упускай его. Если он уйдет, я уйду вместе с ним. А без меня ты не справишься. Сколько стоил велосипед? Покупай билет. А ты подпиши его на шоу Пара. Дамы, привет! Мидж! Что за прелестный наряд? Да это старый. Недавно видела такой в журнале «Вог». Посмотри на себя, ты же модель. Она работала моделью. - Я кое-что принесла. - Ого. Нашу флягу? Отца, со времен, когда он был в кавалерии. - Если становится скучно, мы... - Вызываем кавалерию! Идем, иначе пропустим аукцион. И ланч. А я так хочу есть. У тебя в семье пополнение? Есть фото? - Я не ношу фото. - Разве? Ношу, конечно! Вот они все. - У тебя четверо детей? - Да! Жду пятого. - Как Том? - Сладкий. Кто сладкий? Том? Почему эти сандвичи такие крошечные? Чтобы мы оставались крошечными. Уже поздно. Просто зелень между двумя ломтиками хлеба. Снова огурец. Сплошные огурцы. Клубника на сливочном сыре. - Передай мне! - Держи. Похоже на лосось. Клубника с лососем? - Салфетку. - Прошу. Эти жлобы не могли подать индейку или хлеб с ветчиной? Петра! Это пойло без запивки не проглотить. Я такое пить не буду. Вызываю кавалерию! Тэмми, что ты купила? Оружие? Это дартс. Мои мальчики оценят. - Опасная игрушка. - Вовсе нет. А у меня сова. Назову ее Чарли. Она за мной следит, клянусь. Мидж урвала самый лакомый кусок. Ради новой модели пылесоса и постараться можно. - Прелесть. - Самый легкий пылесос на рынке. Он еще даже не в продаже. Я тебе завидую. Это что, мистер Ди? Социолог? Конни, привет! Давно не виделись. Возраст ему к лицу. Это нечестно. Я забыла его реальную фамилию. Мистер Ди-явольский красавчик. Просто на улице я бы его не узнала. Он поцеловал Сандру Гутенберг в губы! Точно. Он знает, что она делала этим ртом? Надеюсь! Они ведь женаты. - Женаты? - Уже восемь лет. То есть, она теперь Сандра Ди? Говорит, они стали встречаться уже после выпускного. Куда там. Говорит, встретила его после выпуска, и между ними пробежала искра. А я слышала, у них искра пробегала каждый день возле «?Далтон Холла».? - Привет, Сандра! - Привет, дамы. Рада встрече. Так, Мидж. - Так, Даниэлла. - Не хочешь нам кое-что объяснить? - Я же просила не говорить об этом. - Не волнуйся. Это правда. Я обращаюсь в христианство. Что? Нет! - Серьезно? - Мидж. С Джоэлом всё нормально. Мы теперь друзья. - Палмер до сих пор по тебе сохнет. - И он холост. У него ни капли харизмы. Он теперь главный бухгалтер. Тем более. Вы с Джоэлом быстро сошлись. Только Палмера отшила, и Джоэл тут как тут. Или ваш роман еще раньше закрутился? Поначалу Джоэл меня упрашивал, но я была непреклонна. Настоящие леди не спешат до свадьбы. Ты хотела сказать до помолвки. Чего ты скромничаешь? - Мы знаем, чем вы занимались у дерева. - Кики! Вы его чуть из земли вытолкали. Кору уж точно повредили. Так и знала, что в бинокль вы не на птиц смотрели. А я тебя о нём предупреждала, помнишь? Да, Петра. Ты пыталась меня уберечь. А теперь ты одинока, еще и с работой. Как там у Гордона Форда? Целый день, наверное, смеешься? В основном, тружусь. Но бывает весело. А еще ты выступаешь на сцене. Даже не представляю. Ты разве не помнишь ее тост на свадьбе? Не представляю себя на ее месте. Тебе не страшно выступать перед людьми? Отвечу так. Если бы я нашла любой другой заработок, я бы уже не выступала. Буквально любой. Работать в химчистке для Ку-клукс-клана, помогать на скотобойне... Но ведь есть и другая работа. Это шутка, друг рассказал. Нет, я не боюсь выступать. Хотя после шоу в туалетах бывает страшно. Зачем тебе это всё? Я это обожаю. Тебя все слушают, угощают в баре. Ты говорила, что собираешься на шоу Джека Пара. Я пока просто ходила на пробы для шоу. Пока не знаю, возьмут ли меня. Посмотрим. А вот и Корки Флеминг. Терпеть ее не могла. Привет! - Привет, Корки. - Привет! - Она с мистером Ди тоже встречались. - В том семестре, пока я была в Праге? Все были влюблены в мистера Ди. Я нет. Он мне тройку влепил. Кавалерию сюда. А так можно? У нас же нет пропусков. Они нам не нужны. Мы же блестящие выпускницы. Дамы, вперед. Кто не рискует, тот не пьет шампанского. Вам тоже до сих пор общежитие снится? Тут запах еды? Сюда что, плиты установили? Осуждаю. У них телевизор прямо в комнате. Их слишком балуют. - Здравствуйте. - Привет! Хорошая музыка. Это рок-н-ролл? Да. Мы с Петрой в этой комнате 2 месяца подряд слушали только «Тули-ули-дули». Сестры Эндрюс пели. У моей мамы их пластинки. Что она сегодня делает? Вы свою дочь ищете? - Нам всего по 30 лет! - Дочь? Ну нет. Простите. Господи, вам самим нравится так сидеть? Чего? Они еще спрашивают. Слышали? Чего! Что вы тут делали? Ковер был в кошмарном состоянии. Уже нет. Новый пылесос делает чудеса. Это самая легкая модель на рынке. А еще его удобно хранить. Возьмите на заметку. Шерри, Барб. - Хорошо. - Ясно. И как мы тут втроем умещались? А где хранили наши вещи? Почему всё вокруг так уменьшается? Идем, надо проверить, на месте ли они. - Кто они? - Идем. Пока. Пока, девочки. До свидания. И помните, чистота – залог здоровья. Боже, я что, постарела? Паутина! Ты сама хотела быть первой. Запах как в гробнице Тутанхамона. Кто-нибудь, достаньте палку. Намотайте на нее паутину. - Кики, иди давай. - Палка слишком короткая. Давай пылесосом. Это вам не игрушка. Девочки, ну что вы тут застряли. Больше всего на свете ненавижу пауков. Всё кажется таким маленьким. Мир вокруг сжимается. Тут до сих пор наши бычки. Значит и бутылочки там. А вот и они. Как мило. Мы их даже лентами и цветами украсили. Что это за цвет? - У меня был желтый? - Нет, фиолетовый. Синий и фиолетовый не отличить. Поднеси их к цвету. У меня зеленый. Давай сюда. Синий. Розовый. Кто придумал оставить послание нам в будущем? - Ты. - Разве? Точно ты. Ты всегда наперед думала. - Наш бесстрашный лидер. - Вот моя записка. Читай. «?Люби так, будто без любви ты умрешь». И это мое послание? Ты тогда любила Халиля Джубрана. Я давно отдала его сборник. - И как? - Что как? Ты любишь так, будто без этого умрешь? Думаю, да. Не всегда получается, но я стараюсь. Отлично. Теперь я. Дама в голубом. «?Не глупей, не толстей». Юная Петра, ну ты и сучка! Что дальше? «Цени своих родителей, детей, друзей. И будь счастлива». - Как мило. - Прелесть. Юная я, ты не такая уж и сучка. Теперь моя. «?Прочти "Дон Кихота" на испанском». Испанский я так и не выучила. Что там еще? Дурацкий длинный список книг на разных языках, которые нужно прочесть. А в конце подпись «?Искренне твоя, юная ты». А у тебя, Кики? «?Проработай семь лет, накопи денег, путешествуй полгода, а потом выходи замуж и рожай». Этого я делать не стала. - Но ты родила. - И не один раз! На том всё и кончилось. Мидж? Ну что ж. Что там? «Не надо». - Не надо? - Что не надо? Не знаю. Тут только это написано. Может, не закончила мысль? Нет, тут восклицательный знак и двойное подчеркивание. Дай-ка. И правда, «не надо». - Что это значит? - Без понятия. - Ты помнишь, как это писала? - Нет. - Может, «не надо обижать других». - Нет, я бы так и написала. Я знаю, о чём ты писала! Ты тогда хотела надеть одно платье, но в глубине души не хотела. Вот и написана «не надо». Нет, речь была не об этом. Может, «не надо упускать возможности»? Жить в моменте. Ты так и сделала. У тебя такая интересная жизнь. Ты столько повидала. - Больше, чем мы все. - Вместе взятые. Представь, сколько всего ты сможешь рассказать детям. И внукам! Когда снова выйдешь замуж, тебе будет, что вспомнить! Эта потрясающая глава твоей жизни. И ты ее прожила. Да. Прожила. У меня тут еще послание. «Заглядывай в ?"Далтон Холл"». О нет, я могла быть миссис Ди! Тэмми, ты мне чуть глаз не выколола! - Прости! - Их нужно метать снизу! Петра, хватит ловить дротики. Я больше не играю. - Мне пора. - И мне. Поклянемся собраться поиграть в пьяный дартс раньше, чем через 10 лет. - Да. - Точно! - Пока, девочки. - Пока. - Пока. - Пока. - Это точно? Железно? - Сто процентов. - Это дело рук моей жены? - Да, Хеди. - Она еще тут? - Минуту назад ее видел. Хеди? Хеди, ни с места! Слушаюсь. - Что происходит? - Что-то ужасное. Хеди, чёрт побери. Чёрт побери. Говорил же, ужас. Их брак не перестает меня удивлять. Друзья, есть новости. Кое-кто из британской королевской семьи сейчас с визитом в Северной Америке. Конечно, каждое крупное СМИ хочет, чтобы этот человек дал интервью именно им. И это интервью наше! Сегодня на шоу будет часовое интервью с принцессой Маргарет. И эта женщина рядом со мной задействовала все свои связи, умасливала, окучивала и задабривала пижонов, которые крутятся возле принцессы. Она сотворила чудо пяти хлебов и двух рыб. Ваши аплодисменты. Он любезно умолчал о непотребствах, до которых я опустилась. Сегодня важный день. У нас куча дел, а всех еще ждет досмотр охраны. Так что, если прячете мушкеты и чай, выбрасывайте сейчас же. Майк, ты за главного. - Готов? - Да. Пусть наши узнают всё о ее поездке. Где была, с кем виделась, что делала. Понял. Подготовьте материалы к двум часам. Ее команда передала, что принцесса хочет сделать со мной скетч. Серьезно? Хочет больше живости. С вас как можно больше шуток. - И как можно скорее. - Будет сделано. Сделайте отсылку к королевской семье. Чтобы смешно, но уважительно. Пусть будет смело. Даже резко. В стиле шоу. Но не слишком резко. Но чтобы было смешно. Только не с насмешкой. Ну хватит, успокойся. Они знают свою работу. Смешно, но с уважением. Ясно. Хорошо. Это не утро, а праздник. Джейн Джейкобс. Как же я рад вас видеть. Здравствуй, Гордон. Эта женщина не дала Роберту Мозесу проложить дорогу через Вашингтон-Сквер-парк. Когда мы переехали в Нью-Йорк, родители отвели меня туда. Жонглеры, музыканты, фонтаны, какие-то отморозки – мне, как ребенку, это казалось чудом. Тогда я понял, где хочу жить и работать. Джейн, вы спасли не просто парк. Вы сохранили воспоминания. Спасибо. Пожалуйста. С тобой сегодня интервью не будет. Поехали, Майк! Ладно. Так это и есть та самая Хеди? Ага, она то есть, то нет. Как в «Бригадуне». Тут все, как и я, ничего не знают про принцессу Маргарет? - Она сестра королевы. - Знаю. - У нее были романы. - Про это нельзя. - Пьет чай. - Говорит про погоду. Говорит с акцентом. То есть ничего путного у нас нет. А шоу через семь часов. Прошу прощения. У вас есть эксперт по принцессе. - Правда? - Мидж, спасай. Я ее обожаю. Она дерзкая, не связана обязательствами королевы. Она чувственна. Говорит, как показал Ральф. - Веселая? - Для скетча. У меня есть пара идей. Я займусь ей, а вы продумайте монолог. - Хорошо. - Поехали! «Двадцать за один». Чёрт. Прости, Элвин. Поехали. Двадцать за один. Это было смешно. Это шоу Гордона Форда. И на связи туманный Альбион! Сегодня у нас особенный гость, который будет с нами целый час. Ее Королевское Высочество, графиня Сноудон, принцесса Британии Маргарет! - Принцесса Маргарет! - Как нам повезло! Да! Привет. Вы снова тут? Мы так смеялись, что один из авторов дал нам вечный пропуск. Каждый вечер будем приходить! Потрясающе! А что за автор? - Ты его не знаешь. - Покажите его. Всем добрый вечер. Это правда. Сегодня к нам на шоу пришла настоящая королевская особа. Ура! Принцесса Маргарет! Конечно, вы уже заметили загадочных людей в костюмах в студии. Часть из них – из службы безопасности принцессы. Остальные – мои агенты. Это ты моим родственникам дал пропуск? Странная интонация. Бернард Шоу сказал, что Англию и Америку разделяет общий язык. Но я заметил, что нас разделяет океан. И почему Шоу цитируют, а меня нет? Это не честно. Вы знали, что у нас с британцами даже слова разные? У нас флаг, у них – «Юнион Джек». Лимонад они называют «сквош». А сегодня я узнал, что меня британцы называют «?А вы кто? Мы о вас ничего не слышали». Это снова я и принцесса Маргарет. Ваше Высочество, всем очень любопытно, как в королевской семье устроен быт. Вы недавно вышли замуж. Скажите, как проходит ваш обычный ужин? Вы готовите? Да, я готовлю каждый день. Я отлично готовлю. Готовка – это второе, в чём мне нет равных. - А что первое? - Ложь. - Значит, у вас повара? - У моих поваров повара. Это правда, что раз уж вы из королевской семьи, то можете делать всё, что пожелаете? Нет, Гордон. Это не так. У меня есть одна мечта, которую мне не удалось исполнить. Что за мечта? Хоть раз побывать ведущей прогноза погоды на американском телевидении. Какая удача! Сейчас как раз время прогноза погоды на шоу Гордона Форда. Вот это совпадение. Хотите исполнить свою мечту? С удовольствием. Прошу. Можете начинать, Ваше Высочество. Спасибо. Добрый вечер, Америка. С вами Гордон Форд с прогнозом погоды. Эта карточка неверна. Я не Гордон Форд. Мы не ожидали, что вы займете мое место. Не успели поменять карты. Ничего удивительного. Примите наши извинения. Во вторник будет солнечно. Что значит «?солнечно»? Когда на небе ни тучки, и солнце светит весь день. Никогда в жизни такого не видела. На полуострове Рокавей будет прекрасная погода для серфинга. Так что все бро и чувихи могут ждать улетные волны. Свешивайте пальцы с носа и обгоняйте этих салаг из Джерси. Ваши авторы будто нарочно хотели меня заставить это произнести. Ну что вы. Мы ведь не знали, что вы будете вести прогноз. А что вы делаете? Отмечаю, куда должна вторгнуться наша армия. Только не в Массачусетс! У меня там семья. И у меня. Они до сих пор не заплатили налог за чай. Ладно, забирайте Массачусетс. За роскошное шоу, друзья. Это что-то. Принцесса была на высоте. Вот бы увидеть лицо Пара, когда он завтра прочтет газеты. Знаешь, кто у был у него? Кукла, Фрэн и Олли. Марионетки. Марионетки! Слышал, что из задницы Куклы видно руку. Бедный Кукла. Ребята, «Эмми» у нас в кармане. Это было смело, сильно. - Надо провести кампанию. - Завтра же займусь. Звонили из отдела новостей. Они в шоке, что она к нам пришла. Хантли и Бринкли просто уничтожены. Как же это здорово. Каждому, кто в баре, напиток за мой счет! Мы молодцы! Мне надо отлить. Или отложить. Давай без подробностей. Привет. Привет! Я Хеди Форд. Наконец, мы познакомились. Я Мидж Мейзел. Знаю. Я давно хотела с тобой встретиться. С первой женщиной-автором у Гордона. Надеюсь, не последней. Да-да. Теперь-то всё изменится. Принцесса осталась довольна шоу. Или, как она выразилась, «?предовольна». Она блистала. Все так считают. Думаю, ее сестре это вряд ли понравится. Маргарет это тоже порадовало. Гордон был бы не Гордон, если бы не уколол королеву. Это ты написала скетч с прогнозом? Моя была лишь идея, с шутками парни постарались. - Не надо. - Что? - Не надо. - Ладно. Присваивай заслуги, даже чужие. Так делают мужчины. Хорошо. Да. Прогноз погоды написала я. Отлично. До встречи. Слушай, а давно ты работаешь со Сьюзан? Сьюзан? Майерсон. Она ведь твой менеджер? Сьюзи. Мы работаем три года. Я стала ее первым клиентом. Уверена, она для тебя многое сделала. Она всегда была напористой. Настоящим бойцом. Буквально. Вечно я ее с кем-то разнимала. Я не понимаю. Вы знакомы? Мы жили вместе, когда были колледже. - Она об этом не рассказывала. - Ты знаешь Сьюзан. Да. Я знаю Сьюзан. Хеди! Иду! Он не любит, когда я говорю с авторами. И архитекторами. Удачи в работе. Будь уверена, Сьюзан поможет тебе пробиться еще дальше. Увидимся. Да. Увидимся. Ну наконец. - Скучал? - Нет. Эй. А ты что здесь делаешь? Дайна сказала, где тебя найти. Ты была в Балтиморе? Пришлось улаживать небольшой конфликт с Джеймсом. - Что... - Ты знаешь Хеди Форд? Чего? Ты знала ее до того, как она стала Форд? Вы общались? Познакомились в баре. Сказала, вы дружили в колледже. Мы не дружили. Но вы жили вместе. Может быть. Что значит «?может быть»? Ты не помнишь? - Со мной жило еще 10 или 20 человек. - Сьюзи. В колледже куча студентов. Невозможно знать всех. Она называет тебя Сьюзан. Никто так тебя не называет. Что за допрос средь бела дня? Я устала. Давай поговорим утром. Почему ты не сказала? - Мне сообщать обо всех, кого я знаю? - Хватит. Ладно, мы немного знакомы. И ты решила молчать? Молчать о том, что знаешь жену моего босса, которую он уважает? Не верь ни единому ее слову. - Что она про меня наговорила? - Что ты напористая. Напористая? Ну не зря она за колледж платила. И что ты боец. Все это знают. Так поборись за меня. Поговори с ней. - Всё. - Гордон к ней прислушивается. Даже больше, чем к Майку. Она – наш шанс. - Нет. - Попроси ее убедить Гордона насчет меня. Мы и без нее справимся. Всё идет по плану. По какому плану? По моему обычному плану! Не переживай, дело движется. Движется в очередной тупик? - Ты ко мне несправедлива. - Знаю. Ты стараешься пробить меня, а я делаю всё, что ты говоришь. Я не жалуюсь, как хороший солдат. Я каждый день проявляю себя на работе, и Гордон это видит. Он уже давно бы дал мне шанс, если бы не дурацкое правило. Мы обе постоянно попадаем в тупик. Делаем два шага вперед, три назад. Я смертельно устала от этого. И я! Но так устроен мир, понимаешь? Гордоны, Питсы – они главные. Что ты с этим сделаешь? Пойдешь в обход! Делаешь всё, что можно, и ни перед чем не останавливаешься. Вспомни, кто меня этому научил. Мне нужно больше. Слышишь? Считай меня эгоисткой. Но мне этого мало. Всё, что мы делаем. Чем мы занимаемся уже три года. Я хочу больше. Чтобы даже внуки мной гордились. - Это не просто глава. - Кто сказал, что это просто глава? Чтобы Джеймс попал в кино, ты пошла в баню и переступила - через гору членов. - Ну да. Переступи через еще один член. Ради меня! Знаешь, я ради тебя уже не один член переступила! Их уже столько перед глазами пронеслось! Остался всего один. Замолви за меня словечко у Хеди. Нет. Почему? Подумай сама. Ты правда хочешь, чтобы тебе помогала моя давняя знакомая? Ну да! Я об этом тебя и прошу! И таким способом ты хочешь пробиться? Ну конечно! Какая разница, каким способом? Представь себя через 10 лет. Ты звезда, тебя зовут на ток-шоу. И когда тебя спросят, как ты прославилась, что ты ответишь? Что за тебя «замолвили словечко»? Если не поговоришь с Хеди, на шоу меня звать не будут. Сьюзи, она поможет. Поговори с ней. Иначе я всегда буду помнить, что ты упустила наш с тобой шанс. Хочешь честно? Я не знаю, будем ли мы работать дальше. Спасибо. Артур, вина? Только ты разливаешь. Гейб! - Эйб. Артура ты знаешь. - Эйб. - Артур. - Генри. - Генри. - Рад встрече. Мы уже 10 минут не можем решить, что пить. Я уже пью. Ты это с собой принес, не считается. - Вот и нет. - Я так и понял. Порекомендуйте красное вино, только без заумных терминов типа «танины». Генри, не мучай парня. Эйб, вина? Я пить не буду. Много работы. «Виллидж Войс» не приветствует трезвый образ жизни. Лучше, когда у сотрудников бодун. Так что пей, или ты уволен. Бодун? Слава богу, это слово редко используют. Чего это вы все такие напряженные? Хорошо. Давайте вино. Мы будем «Шато Марго» 56-го года. Хорошо. Это кислотное слегка вяжущее вино. Вы издеваетесь? Принесите вино, а я пока заткну Генри. Генри, кончай это. - Что? - Прекрати, иначе уйдешь отсюда. - Я продал дом в Хэмптонсе. - Когда? В прошлом году. Надоело его содержать. Плюс стоимость недвижимости там падала. - Она никогда и не росла. - Точно. Видели вчера «Шоу Гордона Форда»? Принцесса Маргарет шутила! - Да ладно? - Королева Виктория тоже шутила. Я и не знал. Я видел это кино. Потрясающая картина. - «Отмороженный профессор»? - Где летает машина? Смотрел в «?Радио-Сити».? Я обожаю Фреда Макмюррея. Надеюсь, ты с внуком ходил? Не думайте, что это глупый фильм. Макмюррей сыграл там блестяще. Сдается мне, даже семья Макмюррея не любит его как актера. Я больше не отмечаю дни рождения. Какой смысл? А как же мальчик внутри тебя? Смысл в подарках. Я не помню, когда в последний раз мне дарили что-то стоящее. Эйб, до твоего прихода я всем сказал, как с тобой интересно общаться. Боже, простите меня. Я сегодня молчун. Это потому, что Гейб сказал «?бодун»?? Да, ты меня разочаровал. Нет, просто... Эйб? Мир будто сошел с ума. Понимаете? И только? Я становлюсь сентиментальным. А что не так с миром? Мне стукнуло 64 года. В этом возрасте я должен спокойно жить в своем теле, при своем разуме. Но я не могу. Мне кажется, что я на распутье. Всё будто перевернулось с ног на голову. Эйб, это правда. Всё меняется с бешеной скоростью. Особенно для мужчин в нашем возрасте. В нашем возрасте. Мы родились в 19-м столетии. В другой век! До радио, телефонов. До семи лет я не знал про электричество. Мир меняется, и нам не угнаться. Это нормально для психики и физиологии. Хомо сапиенсы десятки тысяч лет жили без изменений. А теперь нам приходится адаптироваться с бешеной скоростью. За год мы проживаем больше изменений, чем наши предки за всю жизнь, даже за тысячелетие. Задумайтесь. Для наших предков изменение означало опасность. Землетрясения, наводнения, затмения, нападения саблезубых тигров. Вот что ненадолго выбивало их из колеи. Потом всё возвращалось на круги своя. А теперь от изменений не спрятаться. Изменение – это и есть потоп или саблезубый тигр. Изменения – это новая норма. Но кажется, будто мир не изменился. Будто всегда был таким. Но мы этого не замечали. Мы, мужчины, этого не видели. Может, не будем про разницу полов? Нет, правда. Нельзя винить стихию и природу. Это слишком просто. Наша всеобщая слепота принесла немало вреда. Мы всё контролируем, во всё вмешиваемся. И к чему это приводит? - Это субъективное мнение. - Да, у каждого свое восприятие. Мы воспринимаем всё через призму своего опыта. Я про женщин и мужчин. Это естественно. Так было у охотников-собирателей. Господа, ваши меню. Сегодня подаем тихоокеанского малорота в двух вариантах исполнения. Традиционное с соусом мюньер или под бер-бланом с цитрусом. Спасибо, ваш малорот безупречен. На днях меня посетила странная мысль. Я живу в старой квартире в районе Амстердам. Я давно ее купил. Все говорили, что я переплатил, зато теперь никто так не думает. Мы с моей женой – ее уже нет с нами – очень долго и кропотливо обустраивали эту квартиру. Каждая мелочь была нам дорога. И вот недавно я пришел в гостиную и осмотрелся. Вокруг были вещи. Просто вещи. Это было так странно. Будто я на них другими глазами посмотрел. Каждая вещь хранила воспоминание о моей жене. Мы были вместе 40 лет. Но это всё неважно. Я представил, как наши дети будут перебирать эти вещи. Что-то оставят, что-то выбросят или продадут. А в этом моя жизнь. Жизнь моей жены. В этой куче вещей. В тот день было жарко, но меня бросило в дрожь. Я верю в свободу выбора. Мы не роботы. Мы можем измениться к лучшему. Мы умеем адаптироваться. А то, что один называет вмешательством, другой назовет обучением. Эйб, ты был учителем много-много лет. Ты передавал знания. Мой сын – смышленый парень. И он меня не раз предупреждал, что я на него давлю. Хотя я думал, что направляю его. Потом он съехал, перестал звонить. Перестал даже... Мы учим, но часто подавляя волю других. Я-то уж точно. Когда меня достали из утробы матери, я наверняка объяснял врачам, как обрезать пуповину. Артур, я понимаю твои чувства. Моя жизнь будто тоже распалась на кучу вещей. И эти вещи мне чужды. Ты ведь о своей семье? Ты же пытался всем помогать, учить. Может, ты ошибался. Мы все ошибаемся. Мне не нравится это вино. Но всё, что я думал про женщин и мужчин, кажется мне в корне неверным. Я не сумел правильно воспитать обоих своих детей. Эйб, это совсем не так. Ты знал, что квартирой, в которой я живу, владеет моя дочь? Ты говорил, что выкупил ее. Эту легенду придумала моя жена. А квартиру купила дочь. Моя дочь. Ее неожиданно бросил муж. Тот самый саблезубый тигр. И это ее не сломало. Она, наоборот, стала сильнее. Я подумал, что она стала другим человеком. Но теперь мне кажется, что она всегда была такой. Я никогда не относился к ней серьезно. А вот с сыном, Ноем, было наоборот. Я каждую неделю приводил его в свой в университет. Чтобы он видел, кем он может стать в будущем. Для Мириам я ничего такого не делал. Мне это даже в голову не приходило. И хоть я считаю странным ее выбор карьеры, я вижу, что она добивается всего сама. Ни я, ни ее мать ей не помогали. Откуда в ней это? Эта сила, эта отвага. Точно не от меня. Мой бедолага сын тоже не такой. А кем могла бы стать моя дочь, если бы я уделял ей внимание. Если бы не игнорировал ее. Моя дочь – потрясающий человек. И, кажется, я никогда ей этого не говорил. Пора делать заказ. Мы готовы. Как вы готовите курицу? Приправляем, добавляем шалфей и начиняем нежнейшим дордоньским фуа-гра. И зачем спрашивал? Два года? Вы что, избегаете нас? Джон много работает. Так можно и выгореть. - Как дела в галерее? - Всё прекрасно. Заглядывайте. - Во сколько вы открываетесь? - Мы... Мы открываемся в 10 утра, но я прихожу к обеду. Приходите к полудню, покажу работу Хелен Франкенталер. Вам она понравится. Тогда до встречи. - Пока, Хеди. - Чао. Не ожидала тебя здесь увидеть. Что сказать, я умею удивлять. - Рада, что ты... - У меня дело к миссис Гордон Форд. Она перед тобой. - Помоги Мидж попасть в шоу. - Что? Мидж Мейзел – шикарный комик. Ей нужен прорыв. Прямо сейчас. И ты просишь меня уговорить Гордона? Да. Сделай мне одолжение и поговори о ней с Гордоном. Хороший из нее комик? - Она готова. - Ты веришь в нее. - Да. - Дело только в вере? Гордон не всегда меня слушает, но я сделаю всё, что смогу. Как можно быстрее? - Да. - Сегодня? До утра он домой не вернется. Ну и парочка у вас. - Значит, завтра? - Да. Тебе это непросто далось, да? Просить меня об этом. Над холмом, над долиной - Привет, Мидж. - Привет, Труди. Привет! Можно оставить у тебя свою сумку? Мой шкаф – твой шкаф. Слышу, как они кричат «Встречный марш! И прямо-о» Привет, Хеди. Привет, Мидж. И это высоко, высоко, хи В полевой артиллерии Отдавай приказы громко и четко Еще четче Привет, что ты тут делаешь? У меня к тебе просьба. - Тебе звонила моя мать? - Нет, а что? Зовет нас на День Благодарения. Это происходит каждый год. Она напивается и плачет из-за индейки. - Мы уже три года не были. - Давай продолжим эту традицию. Чего ты хотела? Ты же знаешь, как я иногда прихожу в роскошном новом ожерелье и даю тебе пару советов по работе? Да, бывает. Я часто прислушиваюсь и делаю тебе комплимент. Пригласи Мидж Мейзел на шоу. - Мидж? Нет. - Да. Хеди, ты же знаешь правило. Это было правило Джорджа, и вдруг стало твое. Да ты ведь даже не помнишь, зачем оно нужно. Ты читал «Лотерею». Если следовать дурацким правилам, кого-то забьют камнями. Отмени это правило. С чего вдруг наставления? Это не наставления. Пригласи ее. Может, объяснишь? Ты заметил, какая она красивая? Ты же не слепой. На что ты намекаешь? - Я не намекаю, а прошу тебя. - Скорее, приказываешь. Настоятельно рекомендую. Почему я должен это делать? Ты мой должник. То есть так, да? Хеди, зачем играть на этом? Гордон, мне правда это важно. Шоу Гордона Форда. Минутку. Мидж, к телефону! Это срочно! Да. Где? Мне надо идти. Придержите лифт! Серия 25 САН-ФРАНЦИСКО 1965 Г. В конституции лишь сказано, что все люди, преступающие закон, аморальны. Таких людей арестовывают и признают нечестивцами. Вот как получается. Я уже четыре года таскаюсь по судам. И за это время я понял, за что меня так часто арестовывают. Рассказываю, слушайте. Я выхожу на сцену в одиннадцать вечера. А уже в 11 утра на следующий день мое выступление перед судом пересказывает какой-то тип. Это тоже своего рода Ленни Брюс, только в другом теле. И говорит он то же, что и Ленни Брюс. Блюститель порядка, который... Которого учили различать опасность, выступает за меня. Присяжные слушают его и говорят: «Ну и дерьмо». А в тюрьму сажают меня. Самое смешное, что мне же потом и оправдывать слова прокурора. Вот так это выглядит. «?Уголовный суд Нью-Йорка, часть 2B, округ Нью-Йорк». «Уважаемые судьи, адвокат»... «По данным досье от 3 апреля 1964 г. подсудимым Ленни Брюсу и Гарольду Соломону были предъявлены обвинения за непристойное поведение, нарушающее статью 1148 уголовного права Нью-Йорка». Вот как проходил первый арест в суде. «?Во время выступления Брюс имитировал с помощью микрофона акт мастурбации. В рамках второго выступления Брюс повернулся спиной к залу и стал двигать рукой ниже пояса, грубо и открыто изображая процесс мастурбации». А я говорю, это была не мастурбация, а благословение. Не мастурбация. Я бы никогда не стал имитировать мастурбацию. Я же так забочусь... Пекусь о своей репутации. Плюс это бы оскорбило дам. Испугало бы их. Это просто некрасиво. Так что, говорю, я изображал благословение. Так. «Третье выступление: апостол Павел завязал с сексом». Я сказал совсем не то. Вам неверно передали мои слова. Я говорил... Как же давно я не разыгрывал этот скетч. Я сказал, что целибат... Как же там было? Понимаете, я забыл скетч. Странно, я не знал, что его сюда впишут. Как же он начинался? Я рассказывал, как евреи потеряли... - Давайте я лучше станцую? - Не надо! Да, сейчас я станцую. Я еще никогда не танцевал перед публикой. Встречайте американский народный танец. Привет. Привет. С вами грязный Ленни. Скоро придет грязный Ленни, он порнограф. Спасибо вам, вы потрясающая публика. Как говорил Уилл Роджерс, «Не видел ни одной неприятной лесбы»?. Всего хорошего. Ленни Брюс? Да. Помнишь меня? Я Сьюзи Майерсон. Какая-то лавочница с Аллертон-авеню? Нет. Я менеджер. Менеджер Мидж Мейзел. Ее менеджер вроде был мужик. Нет, всегда была я. У кого есть закурить? Любопытное выступление. Да. Видела, как я танцую? Увидишь Слима, передай ему, что я жду. Ему бы гребаные часы купить. - Шоу закончилось пару часов назад. - Ясно. Ленни, давай пройдемся? Поболтаем заодно. Твою мать. Ты же из кафе «Газлайт»? Да. Из «Газлайт». Но это было давно. Я теперь менеджер. Менеджер в «Газлайт»? Нет, менеджер звезд. Менеджер Мидж Мейзел. Дика Грегори, Филлис Диллер. Эрты Китт. Я работаю со многими звездами. Идем перекусим? Выпьем кофе. Я не хочу есть. Хочешь, я верну тебя в строй? Вернешь в строй? То, что я увидела, - позорище. Ты нес на сцене какую-то бессвязную пургу. А должен шутить. Ты забыл, как работает комедия наблюдений? Что за дурацкая сценка в суде? Я делаю комедию наблюдений, ясно? Наблюдаю и рассказываю. А больше я ничего не умею. Умеешь! - Петь? - Выступать в клубах. Ой, да ну. Что «?да ну»? Какие к чёрту выступления в клубах? Нет больше для меня клубов. Меня и сегодня позвали случайно. Думали, я Брюс Ли. Ты хочешь встать? Я уже ничего не знаю. Выступления в клубах. Да, я пытаюсь встать. Меня ни в один клуб восточнее Гранд-Каньона не пустят. Осталась одна Санта-Каталина и всё. Через неделю я выступаю с дельфином. Будем изображать Иону и кита. Я всё исправлю. Да? И как же? У меня связи. Много должников. И ты потратишь эти одолжения на меня? Зачем? Затем, что ты Ленни Брюс! Таких, как ты, больше нет. Вернем его на сцену. Ленни, Слим пришел. Оставь одолжения себе. Со мной уже покончено. Рад, что ты с Диком Капри. Он хороший комик. Сьюзи, стой. А Мидж с тобой? Нет, я одна. Ну как? Нет. - Сказала, что говорила с Гроссманом? - Мириам, он безнадежен. - Хочешь, сама поговори. - Нет. Нет. Через месяц я буду в Лос-Анджелесе. Если встретимся, я поговорю с ним еще раз. Идем. Надо напиться. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МИССИС МЕЙЗЕЛ НЬЮ-ЙОРК 1961 Г. Эй, приятель, подъем. Проспишься дома. Ну всё, подъем. Всё, прекращай! Ты прекращай! Послушай. Да послушай, тебе говорят. И вы ее просто отпустите? Она знает шефа, они играют в покер. Ах, ну тогда конечно. Подпишите. Спасибо. Ага. Ну привет. Спасибо, что пришла. Всё на месте? Главное, что все кости целы. Идем. H H ПИРОГИ И ТОРТЫ - Держи. - Спасибо. Хочешь что-нибудь еще? У тебя что-то стряслось? Ладно. Ай! Блин. Простите. - Я замолвила о тебе словечко. - Что? Я попросила Хеди поговорить с Гордоном, чтобы тот пригласил тебя на шоу. Спасибо. Может, Хеди и не станет этого делать. Но она передо мной в долгу - шанс есть. Может, ее, наконец, замучает совесть. У некоторых людей же есть совесть? Даже у тех, кто виду не подает. Да. У некоторых. Я знаю, ты не любишь говорить о личном... Не люблю. Но я вижу, как ты расстроена. Мириам, меня арестовали. Теперь я другой человек. Ты решаешь всё забыть и жить дальше, говоришь себе, что эта глава жизни окончена. И тут - на тебе. Человек возвращается в твою жизнь как ни в чём не бывало. И как назло ни на грамм не толстеет, не тупеет, не теряет привлекательность. Еще и красится в блондинку! Твою ж мать. Вы были... вместе? Я тогда училась в Пемброке. Работала официантом в столовой. И каждый день эта пижонка приходила с друзьями. Садилась за мой столик, подзывала меня и просила сахар. А перед ней и так всегда был сахар. И она всё равно меня звала. Каждый божий день. Наконец, мне это надоело, и я послала ее куда подальше. Сказала, что больше обслуживать ее я не намерена. И тут она поднимает глаза и говорит: «?Я просто хотела с тобой поговорить». И всё. Из-за этих шести слов я теперь страдаю. На всякий случай уточню. Вы были парой? Удивлена, что она на меня запала? Нет-нет. Я прекрасно понимаю, почему она на тебя запала. Согласна, вместе мы выглядели странно и неестественно. Пара из нас была нелепая. У меня была тогда шерстяная шапка. Такая, с ушками. В ней я была похожа на ее собаку. Как будто она вышла меня выгулять. Уверена, это было не так. Мы постоянно ссорились. Я терпеть не могла ее друзей. Она ненавидела клубы. Мы не стали знакомить наших родителей. Она странно жевала. Украдкой рисовала меня, чтобы я не увидела. Часами укладывала свои волосы. Всё говорила об искусстве. Но меня поражал ее юмор, ход мыслей. Она убедила меня, что после колледжа мы переедем в Египет. Будем катать богатых туристов на верблюдах. Мы даже хотели усыновить четверых уродливых малышей и воспитать их высокомерными негодяями. Чтобы все вокруг шарахались. На третьем курсе ее мать отправила ее в Париж. Там она обручилась с парнем. Свадьбы не было, но всё кончилось. Я бросила колледж и переехала в Нью-Йорк. И сожгла эту шерстяную шапку. Сьюзи, мне так жаль. Я не знала. Иначе я бы никогда не стала просить тебя поговорить с Хеди. Ничего. Я твой менеджер. Ты сделала всё правильно. И ты больше никогда не любила? - Это была не любовь! - Ладно. Но да. Больше я никого не любила. Уверена, ты еще влюбишься. Уверена, конец у моей любви будет печальный. Почему ты так думаешь? Ты бывала блондинкой? Да, в колледже. Недолго. Так я и знала. Роуз, нас обманули. Дети не заболели. О чём ты? Я только что слышал, как они радовались, что провели нас. Называли нас дурачками и дронтами. Но у Итана был горячий лоб. Он десять минут держал голову под струей горячей воды. - Что? - Эстер предложила. Это она всё придумала. Какой кошмар, их нужно наказать. Да. Мне пора в «?Виллидж Войс». Но я думала, ты накажешь детей. У меня встреча редакторов. Мне самой их наказывать? Чуть-чуть. Они же еще маленькие. Но они назвали нас дурачками. - Отлично, их мать это сделает. - Чем? - Наказанием детей. - Что они сделали? Притворились больными и обзывались. Прямо в лицо? Дерзко. Еще и тычут нас в свой обман носом. И передай на работе, что это домашний телефон, а не справочная. О чём ты? Утром тебе звонили шесть раз. Я же сказала Элвину, что буду после обеда. Я слышала, что дети, которые лгут, становятся преступниками. Мне надо переодеться. Тебя это не волнует? Не особо. Но ведь ты их мать. Сделай что-нибудь. Что? Откуда я знаю? Вот тебе и ответ. Учусь у лучших. Элвин, зачем звонить в звонок? У меня есть пара идей, но всё про Кламат-Фолс. - Элвин. - Да? Напомню, что каждый день я прихожу на работу вовремя. - Ну... - Почти вовремя. Каждый день. Я не беру больничные, не прихожу с похмельем. - Чего она смотрит на меня? - Не пропускаю шоу. Хожу на все мероприятия, покупаю свежий арахис в «Тутс Шор». Напоминаю вам, что пора обедать, проверяю срок годности сливок. Прикрываю тебя, когда ты с букмекером. Так что, когда у меня срочное личное дело, просто отпустите меня на два часа и не названивайте, как жена Адама. У меня двое детей. Пожилые родители. У меня есть обязательства, которые требуют неотложного вмешательства. Что-то не так с детьми? Нет. Всё нормально, хотя вырастут они социопатами. Дело не в этом. Что-то с родителями? Нет, всё хорошо. Но вы не считаетесь с тем, что у меня дети и очень старые родители. Ты ходила в магазин? Это потому что я женщина, а они только по магазинам ходят, Мел? Нет, но с утра на тебе была другая одежда. А на этой бирка висит. Ладно. Да, это новое платье. Но я не была в магазине. А я не звонил. А кто звонил? Мидж, я тебе звонил. Тебя ищет Гордон. Спасибо. Она сказала, что ее дети - социопаты? Гордон, Мидж тут. Майк, оставь нас. Хорошо. А что с Паром? - Что? - Взял на шоу? Нет. - Он был на пробах? - Да. - И тебя видел? - Да. - Ты плохо выступила? - Нет, отлично. Значит, фраза «?вот увидишь» в мой адрес пока не актуальна. Ничего. Я умею ждать. Умеешь ждать? Ну-ну. Поэтому решила идти по головам? По каким головам? Ага. Ясно. Ты победила. Ты приглашена на шоу. На наше шоу? На твое шоу? Да, на мое. Правда? - Сегодня. - Сегодня? Да, ты приглашена сегодня. - Что-то не нравится? - Нет. - Дата не та? - Та. Может, с кем-то договоришься? - Нет. - Я пока отменю шоу, чтобы дать тебе время. Сегодня меня устраивает. Лучше не бывает. - Точно? - Точно. - Ну я рад. - Я вижу. Тебе не нравится, что я рад? Я рада, что ты рад. Ну тогда договорились. Гордон? Что? Увидимся на шоу. Да, увидимся. Закрыть дверь? Да. Иначе, когда я брошу стакан в дверь, он полетит в приемную и кого-то ушибет. Не хочу судиться. - Хорошо. - Приходится думать наперед. Поэтому ты и босс. Да. Босс. Это я. Так непонятно. Нет. Если я спрошу мать... Элвин, я домой. Но ты только пришла. Да, но мне надо переодеться. - Ты уже переоделась. - В платье. - Мне нужно другое. - Зачем? Вечером я появлюсь в шоу. - Что? - Как это? - А как же правило? - Его отменили? - Элвин? - Что за бред! - Какого хера? - Какого, мать его, хера? Ребята, вы так рады за меня, что я сейчас расплачусь. Сейчас я в рабочем наряде. Для шоу нужен другой. Совершенно другой. Может, объяснишь? Я бы объяснила, но вы вряд ли разбираетесь в рюшах. Иди уже. Мне бы для шоу не пришлось переодеваться. - Дерни! - Я дергаю, оно застряло. - Попробуй раскачать. - Тогда оно упадет. - Оно не движется. - Нужна белка. И чем она поможет, Мэгги? Залезет и достанет посылку. Нужна дрессированная. То есть нам нужна дрессированная белка. Так? Не помешала бы! Корзина застряла. Чёрт. Ты помнишь, от кого был конверт? Курьер сказал, что это посылка для «Сьюзи Майерсон и партнеров». Ты не сказала ему, чтобы прошел два метра и вручил посылку в офис «Сьюзи Майерсон и партнеров»! - Нет. - Почему? Потому что у нас есть корзинка! Корзина - это мило. Меня пугает, что мы трое - самые умные люди в шоу-бизнесе. Как вам мое платье? Почему не на работе? Вам нравится? Мириам, давай потом. У нас тут проблема. Это платье говорит вам: «Я приглашена на шоу Гордона Форда?» Да. Что? Не может быть. Может! Ты серьезно? Буду как Антигона, без шуток. Не может быть! Рассказывай. Гордон сказал, что я появлюсь на шоу. Сегодня. Без предупреждения? - Да, он был зол. - Почему? А ты как думаешь? - Она попросила. - Думаю, попросила. Чтоб меня! Гордон был не в восторге. По-другому никак. Когда посреди дороги лежит дохлый лось, ты его переезжаешь, везешь домой и варишь суп! Я буду на шоу. Ты будешь на шоу. - Я буду на шоу. - Ты будешь на шоу! Ладно, позвоню маме. Она не должна это пропустить. Пусть приходит в студию и полюбуется на дочь. Мир развлечений - Как звонить? - По второй. - Я к тебе в кабинет. - Хорошо. Доставай свой справочник, звони всем подряд и говори, чтобы смотрели шоу. А ты найди дрессированную белку. Ясно. - Сосредоточься. - Сосредоточься, да. Нам нужно 12 комплектов формы для клуба. Только 12. И именно те, которые мы согласовали. У меня с собой фото. Не спеши соглашаться. Иначе они снова подсунут нам ерунду. Мне до сих пор стыдно. И с чего я решил, что без фижмы не обойтись? Это всё моя мать. Не оставляй нас наедине. Я нашла форму. Ее убрали подальше с глаз. Могли бы и новые схемы придумать. Тут происходит что-то странное. Повсюду ходят мужчины и что-то записывают в список. Что? Зачем? Не знаю, но сейчас выясню. Мам, пап. Это я. Секунду, Джоэл. Мы идем. Еще не поздно поехать в «Мейсис»?. Боже. Не ведись. Но у них трость. Это ничего не значит. Привет, Джоэл. Джоэл, обнимать не буду. Я слишком слаба. Что случилось? Долгая история. Я не спешу. Ладно. Мэнни поехал к сестре во Флориду. Так что Мойше стал вставать раньше, чтобы открывать фабрику. Встал я, значит. Пошел в душ и уронил мыло. Наклонился, чтобы поднять, и вдруг... - Бац! Упал. - Папа, кошмар! Ушибся и встать не смог. Зову Ширли. Ширли! - А я тем временем сплю. - Как убитая. Вдруг слышу, как меня зовет Мойше. В доме темно, холодно. На мне ничего. - Ни ниточки. - Мам, ну зачем. Я накидываю первое, что попалось под руку, и бегу в душ. Мойше! А он, когда падал, разлил воду на пол. Я камнем падаю вниз. И этот камень упал на меня. Я думала, что переломала все кости. Шуба промокла. Мне казалось, что на мне лежит мокрый як. У нашей уборщицы в это утро был выходной. Мы так и лежали. И говорили. Говорили обо всём подряд. А что еще делать в такой ситуации, если не помер? Мы не говорили уже много лет. И я впервые стал ее слушать. А я - слушать его. Это было прекрасно. Я так тебя люблю! Твоя мать убедила меня, что я не прав. Фабрика - это еще не весь мир. Ты фабрику не хочешь, так что я ее продаю... Мойше уходит на покой. Что? Правда? Да, я продаю бизнес. Полностью. Как ты решился? Иногда, чтобы принять решение, нужно просто поскользнуться в душе. Жизнь прекрасна. И ты проживаешь ее не один. Нужно думать и о других людях, которые тебя окружают. А как же работники? К чёрту работников! Главное, что я ухожу на покой. Когда сможем нормально ходить, продадим дом и купим квартиру в Бока-Ратоне. Вот это новости. Ты рад за нас? Я рад, если вы рады. Мистер Мейзел! Вас просят к телефону. Меня? Хорошо. Сейчас вернусь. Арчи! Идем со мной. Поговорим про форму. Я знаю, что... - Алло. - Привет! Прости, что отвлекаю. Да нет, ты вовремя. Меня сегодня покажут в шоу Гордона Форда. Что? Мидж, прекрасные новости! Я знаю. Сама не верю. Даже боюсь говорить это вслух, чтобы не сглазить. Нет. Всё будет хорошо! Это отлично. Это прорыв, который я так ждала. Ты готова? Надеюсь. Если хочешь рассказать про меня, наши отношения, что угодно - вперед. Я не против. - Джоэл, я... - Правда. Говори, что угодно. Даже если меня будет презирать весь город. Я говорила тебе, что ты прекрасный человек? Да. Слишком часто для такого, как я. Хочешь в студию сегодня? Посмотреть, как я сплетничаю о тебе на ТВ. А можно? Да, я была бы рада. Обязательно буду. В восемь тридцать. Я оставлю билеты на имя бывшего мужа. Удачи тебе. Пока, Джоэл. Я побежала в студию. Стой. Я с тобой. Подождите минутку. Мидж, локоть. - Что? Дерьмо. Дерьмо! - Что там? Голубиное дерьмо. Что? Ты что, облокачивалась на подоконник? Мириам, подоконник трогать нельзя. Он только для голубей. - Надо переодеться. - Во что? У меня костюмы. Не могу же я так выйти в эфир. Давай забежим в «?Бердгоф»? Сейчас не до шопинга! У нас нет времени. Ты за неделю не управишься. У меня там есть пара отложенных платьев. Я этим займусь. А вы в студию. - Правда? - Идите уже! Почему голуби гадят на твой подоконник? Потому что они голуби. Их отовсюду гонят. Пусть гадят у меня. «?Мой совет девушкам, которые хотят детей. Живите с родителями». Может быть. «?Я жалею,что мои дети уже не малыши. Теперь приходится слушать...» Слишком оранжевый. «Что они хотят надеть». Нет. «Мой сын думает, что я смешная. А дочь - что она приемная». Слишком мрачная. - Шутка? - Подводка. Может, сама накрасишься? Нет, ты профессионал. «?Меня спрашивают, почему я выступаю по вечерам и оставляю детей дома». Нет. «?Я говорю, что дети не понимают шуток». Нет. Может, не стоит говорить про детей? У многих есть дети. Куда ни плюнь - везде они. Разве мать, которая шутит про детей, может понравиться? Да. А что? Мать должная любить их. Быть чуткой, нежной, всё такое. - Давай я... - Хорошо. Платья у меня. Застежки и пуговицы укрепили. Чтобы не было сюрпризов в прямом эфире. Еще я на всякий случай взяла чулки. Вдруг понадобится лишняя пара. Ты выйдешь за меня? За комика - никогда в жизни. - Правильно. Сколько я должна? - Нисколько. Ты не станешь сама платить! Я не буду платить. Я точно не буду платить. Никто не будет платить. Я сказала, что это наряды для шоу Гордона Форда, и их дадут бесплатно, если упомянешь «Бергдорф». Может, всё-таки выйдешь за меня? Давайте к делу, время идет. Лучше уберу шутки про детей. Ты же понимаешь, что первая же фраза, которая из тебя вырвется, будет: «?Ненавижу детей, пошли вы все»? Не думаю, что это будет первой фразой. Мидж! Я дозвонилась! Отлично! Он на линии Милли. Вот здесь. - Как же сложно вас всех найти. - О чём ты? Я тебя обыскалась. - Я на работе. - Я уже поняла. Тайна разгадана. Пока, Мириам. Я звонила маме, но телефон занят. А до этого дома ее не было. Ты что, была дома? Да, переодевалась. - Опять? - Да. Второй раз за день? Да. То есть третий. У меня тут еще платья из «Бергдорфа». Позову кого-то помоложе, чтобы он послушал и объяснил мне. Стой. У меня отличные новости. Сегодня я буду в шоу Гордона Форда. Будешь что? Выступать. Ты будешь гостем? Да, я буду гостем. Чтоб ме... Я звонила маме, чтобы сказать про два билета. Достала для вас. Эфир начинается в девять. Вы приходите к половине девятого. В половину девятого. Понятно. Мы придем. Супер! Мне пора. А то я сижу в проходе в нижнем белье. Не продолжай. - Но я... - Всё, до встречи. - Стой, Мириам? - Да? Это потрясающая новость. Спасибо, папа. Монолог сам себя не напишет. Роуз. Роуз! Стой. Я только что всё разложила. Собирайся, мы уходим. Куда? Мне позвонила Мириам. Сегодня она гость в шоу Гордона Форда. Будет выступать. Рада за нее. Нам нужно успеть к 20:30. Не знаю, чем ты занята, но закругляйся. Нам надо бежать. Я не поеду. Как это, не поедешь? Мириам покажут по телевизору. Если бы она хотела меня позвать, то позвонила бы сама. Но она позвонила тебе. Так что иди сам. Потом всё расскажешь. Она сказала, что не могла дозвониться сюда четыре часа. И ты поверил? Зачем ей врать? Затем, что она лгунья. Как и ее дети. Это не так. Сколько времени она молчала, что занимается стендапом? Еще она наврала, что Сьюзи - сантехник. А в притворный день рождения Итана она позвонила и сказала, что в Праге, хотя была в Нью-Йорке. И я не говорила по телефону четыре часа. Я не какая-то шмакодявка, которая хочет сбежать с Элвисом. Может, телефон сломался. Он не сломался. Я была дома весь день. Если бы сломался, я бы заметила это. Может, трубка снята. Не может этого быть... Это еще не значит, что мне звонили. Алло. Роуз! Я уже четыре часа звоню. Мидж покажут в шоу Гордона Форда. Она достала вам билеты. Спасибо за звонок, Джоэл. Приходите сегодня в 20:30. Начало шоу в девять. Хорошо, Джоэл. - В 20:30 - Спасибо, Джоэл. Скажите, вы придете? Алло? Роуз, наконец! Я уже сто раз звонила. Мириам попросила передать, что сегодня ее покажут в шоу Гордона Форда. Я знаю... Говорит, приходить к 20:30, но советую прийти к 20:15. В это время начинают раздавать сувениры. Фрисби, прихватки, винные бокалы с лепреконами... Пока, Ширли. Алло? Алло, миссис Вайссман? Как же долго вы говорите по телефону. Я не говорила... Мисс Мириам не может вам дозвониться. Она сегодня будет в шоу Гордона Форда. - И достала билеты. - Почему ты шепчешь? Януш не любит, когда я с вами говорю. Говорит, вы вампиры, которые сосут из нас кровь. Зельда? С кем ты говоришь? Я не звонила, до свидания. Ну что ж... Роуз Вайссман. - Дозвонился. - Наконец-то. - Мидж просила передать... - Что она будет на шоу. Да. Приходите... К 20:15, если хочешь фрисби. Я знаю. Спасибо. - Сколько у нас времени. - Час. Бежим! Лучше бы Антонио вызвал такси. Роуз, такси не было. Конечно, ты же не дал ему посвистеть. - Что? - В свисток для такси. Только он свистнет - такси тут как тут. Такси не может появиться из-за свистка. Свисток же не волшебный. А Антонио не волшебник. Тут тебе не Нарния. Боже. Теперь ясно, почему у подъезда не было такси. Они все тут. Ищи яркую шашечку. Какую шашечку? У тебя есть свисток? Ау! Водитель! Ю-ху! Здравствуйте. Поедете до Рокфеллер-центра? - Нет. - Почему? - Пересменка. - Что он сказал? Не поедет. Надо было посвистеть. Лучше на метро. - Вы свободны? - Нет. Пересменка. Нам нужно такси. Эй, вы мне чуть ногу не переехали! - Вы свободны? - Нет. Простите! Такси! Нам нужно такси. У нас пересменка. Почему у всех пересменка в одно время? А на чём перемещаться? Вы свободны? Нам нужно к Рокфеллер-центру. - Удачи. - Простите! Мы ищем такси. - У нас нет свистка. - Не поеду. Простите, мы ищем такси. Знаю, что пересменка, но... - Простите... - Нет. Мою дочь покажут по телевизору. - Я заплачу 10 долларов, если поедете. - Нет. Она звонила, но трубка была снята. Я не знала. Моя внучка уже выросла и могла ее снять. Заплачу 10 долларов за поездку. Нет, простите. ...после того, как ее бросил муж и она стала комиком. Я надеялась, что это пройдет, но выходит, что... Плачу 20 долларов сверх стоимости поездки. И научу любого члена вашей семьи алгебре и дифференциальным уравнениям. Или напишу лестный обзор в «Виллидж Войс». Как вам угодно. Индустрия такси катится в пропасть. Я предлагал водителю деньги, услуги... Я предлагала обручальное кольцо. А он всё равно... Что? Посмотрел как на ненормальную. Как ты могла обещать ему кольцо? Оно принадлежало моей прабабке! Не меняй тему! Это фамильная реликвия. Оно бесценно! Она его даже не носила! Пришила к парику, чтобы его не украли. Автобус! Я вижу автобус! Вот бы нам свисток! - Стойте! - Остановите автобус! - Стоп! - Остановитесь! Не двигайтесь! Стойте! Подождите! Господин водитель, мою дочь покажут по телевизору! Ну что, готовы получить фрисби бесплатно? ВАШИ СЧАСТЛИВЫЕ ЧИСЛА: 46, 24, 11, 6, 5. Готово. Вот твой сет. Понятно написано? - Да. - Я передам. Я могу передвинуть ужин с Шелом. Хорошо? - Какой ужин с Шелом? - Ты просила позвать его на ужин. Ненавижу Шела. Отмени ужин. Делай сет в таком порядке. Не меняй порядок! Что тебе не нравится? Да. Так лучше. Стоп! Нельзя отменять ужин с Шелом. - Отмени отмену. - Она придет на ужин с Шелом! Алан Шепард! Герой Америки. Спасибо, что пришли. Рад, что позвали. - Нашу корзину уже получили? - Да. Гигантская. Мы хотели, чтобы ее было видно из космоса. Заранее простите, если во время шоу услышите шутки про зеленых человечков или фразу «?ключ на старт». Подпишите фото для жены, и я всё прощу. Договорились. До встречи. - Мейзел. - Гордон. Привет. С нетерпением жду эфира. Зачем ты нарядилась? Зачем надела платье? Это вопрос с подвохом? Оно слишком торжественное. Я знаю. Но ведь я выступаю в шоу Гордона Форда. Торжественный повод. - Выступаешь? - Да. Ты не читаешь свой номер. А чей же? Только не Бадди Хэкетта. Его менеджер это не простит. Я проясню. Я позвал тебя не как комика. Ты появишься как автор шоу. Автор? Так что снимай платье и надевай свитер. Сьюзи. Мистер Форд. Мистер Форд. Я Сьюзи Майерсон, менеджер Мидж. Я знаю, кто вы. Мой клиент надеялся, что сегодня будет выступать в шоу. Кто же ее обнадежил? Вы ее обнадежили. Я только сказал, что она приглашена на шоу. - Но не как комик. - Нет. Но она комик! Не для меня. Для меня она автор. Она выйдет и будет автором. Как это? Ей выйти и заболеть геморроем? Представлю ее как автора своей команды. Задам пару вопросов, она на них ответит, и на этом всё. - Зачем? - Что зачем? Зачем приглашать ее как автора? Кому это, на хрен, интересно? Зрителям понравится. Как если бы мы показали им сюжет про панду, которая родила. Но она не панда. Может не выходить, если не хочет. Я позову Мела. Он похож на панду. Все будут в восторге. - Гордон... - Мне пора. Увидимся в студии. Или нет. Какого хрена? Майк. Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! Майк! - Майк! - Господи, что? Что, Сьюзи? Что тебе от меня надо? Он сказал, что она будет на шоу, и обманул! Ее не будет? Она же на доске. Ты же гребаный продюсер! Как ты мог не знать? Если ее не будет на шоу, зачем она здесь? Она будет на шоу, но в качестве панды. Как это? В костюме, что ли? - Панда - это метафора. - Не понимаю, о чём ты. О том, что это полный бред! Гордон сам принимает важные решения. Он сказал, что хочет взять у нее интервью как у автора. Чтобы она рассказала про геморрой? Я сказала то же самое! Бред сивой кобылы. Майк, исправляй! Сделаю всё, что смогу. Сейчас же! Я сказал, сделаю, что смогу! Одна минута, дамы и господа. - Что это? - Новый текст для первой строки. Так лучше. Передай Тедди. Кажется, у вас с Мидж недопонимание. Не вмешивайся. Не могу. Я твой продюсер! Я изменил для нее формат. Будет интервью. Хорошо, но... Майк, шоу начинается. Тебе пора на место. До эфира меньше минуты. Сегодня вас ждет потрясающее шоу. Мы скоро начнем, так что готовьтесь делиться энергией. Мы будем в прямом эфире... Роуз, Эйб! Сюда, сюда! Ширли, где Мойше? Остался дома. Думает, что он Эва Перон. Он на обезболивающих. Я взяла для вас фрисби. Роуз! Эйб! - Привет! - Привет. Не стойте в проходах. Если нужно выйти, делайте это как можно тише. Двери аварийного выхода находятся позади с обеих сторон. В остальных случаях не стесняйтесь показывать Гордону, как вы рады быть в студии! Начинаем. Громкие аплодисменты! И пять, четыре, три. Дамы и господа, это «Шоу Гордона Форда»! Сегодня в студии Алан Шепард, звезда Бродвея Кэрол Бернетт и особый гость - автор шоу Гордона Форда! А вот и Гордон Форд! - Мистер Шепард? - Я готов. Удачи, мисс. Спасибо! Здорово, что вы снова на Земле. Гордон Форд просто гений! Кое-кто - сама стыдливость Быть того не может, это не обо мне Разве не видишь Что я так же смущена, как и ты И я тебя вполне понимаю Я всегда была стеснительной Признаться, я очень стеснительна Разве не видишь, что этот флёр уверенности Это маска, которую я ношу из застенчивости Можешь мне поверить В глубине души я тихоня и скромница И пусть многие знакомые с этим поспорят В глубине души я скромна и чиста Не вечер, а катастрофа. Зато я нашла в корзине Шепарда орешки. Мидж? Мидж? Вы Мидж? Мидж там. Отлично, спасибо. Мидж? Я Груша. Знаю, странное имя. Семейная традиция. Вы что-то хотели, Груша? Нет. Я здесь ради вас. Я ваш менеджер на вечер. Мой менеджер на вечер? Настоящий менеджер руководит шоу, а меня прикрепили к вам. Вы вроде работаете в бюро находок на катке? Не сегодня! Пойдемте? Не я, сэр А кто же, сэр? Где, сэр, и когда, сэр? Я как на иголках Так давайте же это сделаем И повеселее Мне не хватает Даме так не хватает Единственного мужчины Кэрол Бернетт, дамы и господа. Кэрол, спасибо! Не терпится увидеть следующий номер. И мы вернемся после объявления от нашего спонсора. Эфир прерван! Ждите здесь. Парни, сюда. Тебя сажают на табурет? Зачем, если есть диван? Он для настоящих гостей на реальном шоу. А мне сидеть на табуретке. Главное, что ты будешь в эфире. Твое дело - развеселить. Может, не всё так плохо. Так что грудь... - Нет. - Ладно. Автор, на табурет. Садитесь слева, чтобы Гордон мог быстрее вернуться за стол. Ладно. - Ладно. - Спасибо. - Вон она сидит! - Роуз, смотри! Это Мириам! Мидж, мы здесь! Мириам, я привел твою мать! Трубка была снята! Я поехал за ней домой. Мы доехали на автобусе. Это была пытка. Это его бывшая жена. Эфир через пять, четыре, три. Мы в эфире. Это «Шоу Гордона Форда», а я по-прежнему Гордон Форд. Я был бы рад говорить всем, что успех шоу держится на мне, но это ложь. Над шоу каждый день трудится команда авторов. Это они пишут для меня остроумные реплики. И я подумал, вам будет интересно узнать о них больше. Я прав? Так что встречайте на «Шоу Гордона Форда» женщину-автора из нашей команды. Дамы и господа, познакомьтесь с Мидж. - Здравствуй, Мидж. - Привет. Ты работаешь в шоу уже пять месяцев. Ответь на вопросы, которые волнуют всех. Расскажи, что ты думаешь про босса? У нас отличный босс, Гордон. - Он харизматичный? - Весьма. - Красивый? - Как принц. Умеет жонглировать? Ладит с детьми? В этом ему нет равных. С Мидж работает еще пять авторов. Многие не знают, чем вообще занимаются авторы на телевидении. Я расскажу. Утром они приходят на работу, пьют кофе, едят булочки, читают газеты, для приличия обсуждают футбол. И примерно в это время начинают писать мой монолог. Всегда готовы. Ты взглядом прожигаешь мне спину. А я могла и на яйца смотреть. Мидж, ты единственная женщина-автор. Поэтому расскажи нам, в чем разница между женщиной-автором и мужчиной-автором? Ты подумай, а мы покажем остальных. Джерри, разверни камеру. Дамы и господа, это Ральф Эмерсон, Сесил Грин, Адам Портной, Мел Рубенс и главный автор Элвин Блэнк. Авторы «Шоу Гордона Форда». Мои бравые ребята. Привет! Привет. Верните нас в кадр. Где мы остановились? Ах да! Чем женщины-авторы отличаются от мужчин-авторов. Женщины-авторы пишут больше шуток про лошадей, Гордон. И про отравление мужей. И после каждой шутки нам хочется объятий. А теперь слово нашему спонсору. - Что? - Что? - Включайте рекламу. - Какую рекламу? Любую. И всё? Тебе хватит. Дамы и господа, эфир прерван на рекламу. Сиди на месте. У нас еще четыре минуты. У нас реклама. Она должна была быть позже, через четыре минуты. - Я запустил ее раньше. - На четыре минуты. После рекламы закончу шоу. После рекламы будет четыре минуты шоу. - Ты меня слушаешь вообще? - Буду импровизировать. Четыре минуты? Ты что, Мэй Уэст? - Что ты хочешь? - Веди шоу еще 4 минуты. Придумай, на что посмотреть. Покажи другого автора. Возьми интервью у Груши. Что она здесь вообще делает? Раньше рекламу показывали позже. До нее обычно еще три минуты и 56 секунд. Я засекала. Почему она сидит на табуретке? Появилась проблема. Что ты натворила? Почему чуть что, сразу я? Ладно, это я виновата. Моя знакомая попросила Гордона пригласить Мидж. А этот эгоистичный придурок без яиц решил ее подставить и посадил не на диван, а на табуретку. Как только она стала шутить, этот тюфяк насрал в штаны и дал рекламу. Мы 4 минуты посидим на стульях. Доволен? Гордон, она умеет смешить. Ты сам из-за этого взял ее. Ты увидел, что она хороша. Еще четыре минуты после рекламы. - Но... - Мидж, не сейчас. Четыре минуты. Потом можно хоть напиться, хоть спать, хоть въехать в стену на машине. Я планирую сделать всё. Ладно. Спасибо. - Арчи, я тут. - Наконец. Я что-нибудь пропустила? Она просто сидела. Отлично. Это она умеет. Это мой муж. - Мириам. - Мириам, иди сюда. Мириам, скажу честно, хоть ты ни слова еще толком не сказала, я очень рад видеть тебя на этой табуретке. Спасибо, папа. Мириам. Будешь так сидеть, забеременнеешь. Я всего один раз так сказала. Хватит мне это припоминать. Такое не забудешь. Мне было очень приятно, что ты попросила так много людей передать мне, что ты сегодня выступаешь. Я надеялась, сегодня будет важный вечер. Хотела видеть тебя в зале. Надеялась? Нет. Сегодня правда важный вечер. Вам пора на место? Груша, это вопрос? Нет. Мне пора, мама. Мидж. Берет. Через две минуты мы в эфире. Занимайте свои места. Обсудим это завтра. У нее еще четыре минуты... Сядь, сядь, сядь. Майк, можно Сьюзи на секунду? Только на секунду. Не больше! Что такое? Что ты задумала? Лицо такое, будто у тебя колики. Сьюзи, у меня есть четыре минуты. Четыре минуты. Так. Ты слышишь? Четыре минуты. Да. Четыре минуты. Четыре минуты. - Четыре минуты. Еще есть, да. - Четыре. Ты сейчас получишь и будешь сидеть с фингалом в эфире. Сьюзи, я хочу кое-что сделать. Что-то рискованное, что может плохо для нас обернуться. - Что? - Это очень опасно. Может достаться и мне, и тебе. Так. Я просто... Шестьдесят секунд. Что скажешь? Твоя карьера началась с того, как ты без спроса появилась на сцене и без спроса начала говорить. Так что... Грудь вперед. Грудь вперед! Готовься, Майки. Тридцать секунд. Просьба вернуться на свои места. Я правда не хотела давить на тебя. Я надеялась, ты меня рано или поздно пригласишь. К тебе претензий нет. Просто подача подкачала. - И у нас есть правило. - Знаю. Эфир через пять, четыре, три. Но я люблю нарушать правила. В студии по-прежнему наша женщина-автор. Мидж, с тех пор как ты пришла, меня мучает один вопрос. Кофе в кабинете авторов стал вкуснее, чем в комнате отдыха. Почему? Понятия не имею, Гордон. А знаешь почему? Я вовсе не автор. Что? Я комик. Я притворялась автором, чтобы ходить в туалет в Мидтауне. Пора мне сделать то, зачем я здесь. Выступить! Что ты делаешь? Что должна. Добрый вечер, дамы и господа. Вы стали свидетелями угона по-еврейски. Только без самолетов, без смены курса на Кубу. Я только требую четыре минуты эфира и бесплатное такси до врача в старости. В этом плане евреи молодцы. Они воруют только время. На самом деле сейчас меня на сцене быть не должно. Подойдя к микрофону, я нарушила серьезное правило. В последнее время я только и делаю, что правила нарушаю. Например, я стала комиком. Никто этого не ожидал. Особенно я. Я была обычной женой и матерью. Жила в Верхнем Ист-Сайде. Вы тоже с Верхнего Ист-Сайда? Мои родители сейчас в зале. Обсудите с ними парковку. У моего отца есть об этом теория заговора. Это не теория. В Верхнем Вест-Сайде живет много евреев. А мест для парковки мало. Делайте выводы. Я жила свою жизнь в роли матери и жены. А потом мой муж меня бросил. На Йом-Киппур. В день, когда евреи соблюдают пост за грехи. В этот день он и ушел. К своей секретарше. Его можно понять. Она всех угощала леденцами. Признаюсь, сначала мне было очень тяжело. Но после заката я, наконец, поела. Я не ожидала, что меня бросят. Не знала что делать. Так что я выпила годовую норму Манишевица, выскочила на сцену, взяла микрофон - и тут моя жизнь изменилась. Я узнала, каково это, когда люди тебя слушают. Не мужчины. Другие люди. И не моя мать. Но остальные слушают. Кроме детей и тех, с кем я хожу на свидания. Еще кроме боссов, коллег, нового мясника. Но зато меня обожают незнакомцы. Да. А ты как здесь оказался? Я же волшебник. Я благодарна мужу, что он изменил мне именно с его секретаршей. Ведь, выражаясь фразой из «Журнала Американской медицины», она имбецилка. И я так говорю не потому, что к ней ушел муж. А потому, что видела, как однажды она спрашивала пластиковый фикус, хочет ли он воды. А потом ждала ответа. Целых десять минут! После этого она спросила, что не так с фикусом, у чайника. Когда я увидела, ради кого муж меня бросил, стало легче. Было приятно, когда после их первой вечеринки общие друзья говорили: «?О чём он думал? Она извинялась перед пепельницей, когда тушила сигареты». - Вы так говорили? - Да. После вечеринки. Я давно без мужчины. Слишком давно. Если я соберусь замуж, моей маме придется опять говорить со мной на ту самую тему. Сейчас я уже даже не уверена, что мне вообще нужны постоянные отношения. Сами посудите. Работаю до ночи. Когда прихожу домой, от меня разит табаком и алкоголем. На воротнике у меня следы помады. Моей. А все мужчины, которых я встречаю, больше не любовники. Они мой материал. Я про них шучу. И если они громко целуются, дают прозвища частям тела, ступням, например, моя публика об этом узнает. Если в пятницу мы поссорились, то в субботу я пожалуюсь масонам, а те всегда на моей стороне и желают мне счастья. А еще у меня двое детей. Мальчик и девочка. Их имена на языке вертятся. Мы - семья евреев. Обрезание моему сыну сделали через неделю после рождения. Дочь получит свою травму позже - когда пойдет на шопинг с моей матерью. Справедливо. И из-за того, что пережила сама, я знаю, что моя дочь будет не такой, как я. Она будет сильнее. Станет независимой. Независимость. Какое страшное слово. Особенно для женщины. Нам это слово знать не положено. Я не была независима. Как и моя мать. Но теперь у меня всё иначе. Но если у меня сдуется колесо, я всё равно попрошу мужчину помочь. Я независимая, а не дура. Я уже давно с пластиковыми фикусами не говорю. А мои дети. Боже, обещаю, что вспомню, как их зовут. Когда они вырастут, они обязательно будут меня ненавидеть. Как и другие родители, я не сплю ночами и думаю, что же мои дети скажут обо мне своему психиатру. Ведь все так делают. «Она редко бывала дома, она не пришла на бейсбольный матч,? заставляла слушать свой номер неделю, а потом просила улюлюкать, чтобы вернуться на сцену. ?А еще она разбавляла напитки». И поэтому я должна стать знаменитой. Очень знаменитой. Потому что знаменитых любят все. Пока не прочтут завещание. Расскажу случай про Мэри Мартин. Звезду Бродвея. Однажды ее водитель заболел, и она взяла такси до театра. Она садится, водитель спрашивает адрес, а она не может ответить. Она не знает ни адрес, ни название театра. Она слишком знаменита для этого. Настолько, что ее отсутствие заметят и сами за ней приедут. Ей нужно просто сидеть. Такой же знаменитой хочу стать и я. Чтобы не пришлось помнить, кто я, куда еду. Чтобы однажды ко мне в ресторане подошел Боб Хоуп и сказал: «Я Боб Хоуп. Вы меня не помните»?. А я бы ответила: «Помню. Мне курицу?».? Хочу стать великой. Прожить интересную жизнь. Нарушить все правила на свете. Говорят, целеустремленные женщины отталкивают мужчин. Возможно, и так. А знаете, что отталкивает сильнее? Когда ты ждешь, что что-то изменится. Смотришь из окна и видишь, как жизнь идет мимо тебя. И не хочешь открыть дверь и прожить эту жизнь. Ты должен, даже если запрещают. Оставьте трусость для льва из «Волшебника страны Оз». Итан и Эстер. Сказала же, что вспомню имена детей. Рада была для вас выступить! Благодарю вас, благодарю Гордона Форда. И от всего сердца благодарю магазин «?Бергдорф Гудман»?. Спасибо вам и приятного вечера. Лучше бы она надела другое платье. Мириам, молодец! - Твою мать. - Твою мать. Ну что ты стоишь. Садись на диван, Мейзел! Садись. Сейчас же. Ты нас всех удивила! Я могла и раньше, Гордон. Просто меня не просили. Это было прекрасно. Шикарное выступление. И я с тобой согласен. Никакой ты не автор. Лучшего комплимента я за всю жизнь не слышала. Я угодил в свой же капкан, друзья. Я знал, что эта дама хорошо шутит, но не знал насколько. Кстати, спасибо, что камеры не отключил. Я отключил. Повторишь? Без проблем. Самое время представить нашу гостью должным образом. Я обделил ее вниманием и сейчас исправлюсь. Дамы и господа, перед вами в «Шоу Гордона Форда» в первый и точно не в последний раз выступила потрясающая, чудесная, великолепная миссис Мейзел. Это мать моих внуков. Это моя бывшая жена. Это моя бывшая жена. Ты уволена. ШЕСТЬЮ МЕСЯЦАМИ РАНЕЕ Главное - писать неразборчиво. Это полный бред. - Ты же просила научить тебя быть звездой. - Ты сам научись. Говорит человек, который всю ночь ест креветки за мой счет. Если оставляешь автограф, твое имя должны разглядеть. Чушь. Всё наоборот. Имя не должно читаться. Иначе расстроятся. Поймут, что ты ходила в школу, подписываешь чеки. Вот, держи. Ну как? Что это? Мой автограф. Три буквы слишком четкие. Давай еще раз. А тебя кто научил быть звездой? - Никто. Я родился звездой. - Ну да. Я плыл по Нилу в корзинке, набитой журналами и гримом. Невероятная история. Я сам ее придумал. Могу рассказать, как танцевала саранча. Хочешь что-нибудь еще? - А еще что-то осталось? - Нам счет. Спасибо, что накормил. Не за что. Я чудно провела время. Солидарен. Там еще снег? Если да, то такси нам не найти. На метро не уехать. Придется искать укрытие поблизости. Я сегодня уже нашла укрытие. Утром меня ждет исповедь. За столиком слева знают иврит. А сейчас что скажешь? Что нужно. Похоже на санскрит. Теперь расскажу, как не замечать людей, которые стоят в метре от тебя. Все знаменитости так делают. С чего ты взял, что я стану знаменитой? Предчувствие такое. Я видел тебя на сцене. Видел, как ты бежишь от полиции. Говорить и бегать я умею. У тебя много талантов. Это мой корсет тебе голову вскружил. Моя голова вскружилась уже давно. Поэтому я всегда спотыкаюсь, когда хожу. Ну не знаю. Надеюсь, ты прав. Запасного плана у меня нет. Я сложила все яйца в одну корзину. Позволь мне. Обожаю, когда у меня отбирают еду. «?Тебя ждет свет софитов.? Нужно просто сделать первый шаг. После этого все узнают о тебе. Оценят твой талант, ум, прекрасную улыбку, выразительные глаза. Перед твоими чарами никто не устоит». Насколько мелкий там почерк? «?Все упадут к твоим ногам? и возведут тебя и твой корсет на пьедестал». Дай посмотреть. Тебе нельзя читать, иначе не сбудется. «Ваши счастливые числа: 46, 24, 11, 6 и 5». Смотря как истолковать. Говорю тебе, очень-очень скоро за еду в китайском кафе платить будешь ты. 2005 Г. На неделю с 24-го у вас выступления в Орландо и Палм-Бич, это точно. Потом Чикаго, Миннеаполис и, возможно, Вегас. Это две недели. Сколько перелетов. И все так далеко. Чаро предлагает тебе самолет. Тогда ладно. А что насчет дворца? Идет согласование. Они хотят декабрь. Я не хочу в Лондон на праздники. - Знаю. - Хочу быть в Нью-Йорке. Мы передали это пожелание. Я вечно улетаю на праздники. В этом году должно быть иначе. Я поняла. Праздники в Нью-Йорке. И точка. Но если других вариантов нет, то ничего. С шумом ничего не поделать. Они там уже несколько часов скачут. Сюда что, Руби Килер переехала? Я постучу. Передай, что Йоко жалуется. Должно сработать. Пока я здесь, напомни, что у меня во вторник. Ничего. Вы подыскиваете варианты? Нет, воскресенье, понедельник и среда у вас рабочие. А в четверг вылет. А во вторник? Во вторник можно отдохнуть. Сделаю пару звонков. Нажимаете здесь, открываете меню. Находите конверт, нажимаете и пишете сообщение. А нельзя позвонить? Иногда лучше писать. - Когда? - Вдруг что. Я могу позвонить. Телефон еще умеет делать фото. - Для этого есть камера. - А если ее нет? Тогда я запоминаю. Еще можно видео снимать. А код от ядерного оружия? Можно бомбануть? - Нет. - А с инопланетянами общаться? Можно покажу, как писать СМС? Можно. Прокручиваете вниз до номера, а затем до нужной буквы. Развлекайся, Франклин. Стой, у меня тут свинарник. Настоящий или метафорический? Моя уборщица опять всё переместила. Нет моих очков для телевизора. Они в коробке на столике для цветов. Не делай вид, что всё знаешь. Они там, где я сказала. Откуда тебе знать? Уборщица их не трогает. Они всегда там. Посмотри на столике в коробке. Мы хоть и на разных континентах, я всё равно от тебя устаю. Нашла? Нет. У тебя всё нормально записалось? Да. Мне всё починили. Ты проверяла? Проверяла, всё работает. Напомни, чем вчера закончилось? Они выгнали парня, который не ответил, кого в «Семья Партридж» играл Дэнни Бонадучи. Я бы тоже на это не ответила. Он играл Дэнни, боже. Готово? Готово. А у тебя? И у меня. Вставляю. Вставляю. - Еще вставляю. - Вставила. И я. Не нажимай раньше меня. Ты это каждый раз говоришь. Я хочу, чтобы мы слышали ответы одновременно. Знаю. Иначе ты услышишь их раньше меня. Да знаю я! Нажмем одновременно, хорошо! Сама бы я уже всё шоу посмотрела. Сьюзи, ты получила птицу? Красную? Да, она роскошная. Никогда таких не видела. Я назвала ее Шлюхой. Спасибо тебе. Не за что. Готова? Готова. Раз, два, три... - Пуск. - Пуск. Обожаю эту мелодию. Шикарная мелодия. Финальный тур чемпионов. Повезет ли специалисту по продажам из Луисвилля, Кентукки, Крису Миллеру, который вчера выиграл $10 000? Сегодня мы обсуждали работу. И оказалось, что у меня вторник свободен. Ой. Бедная Делия. Полностью свободен, Сьюзи. Все решили, что я больная, раз не хочу выходной. Хочешь я ей позвоню? Я хочу опять вместе работать. Нет уж. Я свое отработала. Завтра ей позвоню. Я за парнишу. А я за бородача. Начинаем рискованный раунд. Будет отличная игра. Может, сделаем ее еще интереснее? Мне было интересно 45 лет. Даже не знаю, как сделать еще круче. Миллиардеры «?Форбс» за 200 долларов. «?Март стал для нее легендарным. Она впервые попала в список "Форбс"». - Марта Стюарт. - Она была в тюрьме за мошенничество, но я знаю кучу мужиков-мошенников, которые не сидят. - Марта Стюарт. - Верно. Мы бы с ним сошлись. «Этот семидесятилетний член семьи Дисней еще там». Джон? - Кто такой Рой Дисней? - Рой Дисней. Этот хорош. Хищники, 600 долларов. Как думаешь, мне пойдет бородка? Что за дурацкий вопрос? Если существует реинкарнация, то я могу стать мужчиной. Хочу хорошо выглядеть. - Ты будешь лысой? - А что? Мне кажется, что странно иметь волосы только на подбородке. Лучше иметь волосы и там, и там. Чепуха. А этот диалог про бородку не чепуха? Ты никогда не задумывалась, кем бы хотела вернуться? Нет. Главное, чтобы башка работала. А я постоянно об этом думаю. Кем я буду? Где буду жить? А вдруг животным? Боже мой. Из меня бы вышла милая белка. Или лебедь. Или мустанг. Я буду роскошным мустангом. А ты кем будешь? Я никем не буду. Почему? Я буду мертвой. Мне нормально. Каким бы животным ты стала? - Скунсом. - Почему? Красивый мех, милая мордаха. И опасная задница. - Похоже на тебя. - Говорю же. Если меня на улице кто-то тронет, повернусь, подниму хвост и бам! Представляю себе. Я буду смотреть через плечо, как летит струя. И будешь в своей кепке. Ну что, приятель, нравится? Сиди теперь в ванне с томатной пастой. Ванна с томатной пастой. И сельдерей закинь, сидеть долго придется. Сельдерей. В следующий раз будешь смотреть, куда идешь. Это Пепе ле Пью! Хватит, я уже не могу смеяться.
////////////////////////////
|
||
|
|
|