Учебная книга: Курс французского языка 4 том Г. Може; ГАСТОН МОЖЕ КУРС ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ ТОМ 4 Санкт-Петербург 2002 ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ, СТЕРЕОТИПНОЕ ББК81.2.Фр G. Mauger COURSEDELANGE ET DE CIVILISATION FRANÇAISES Може Г. M 74 Курс французского языка: В 4-х томах. 3-е изд., стер. Том 4./ Перевод Л. М. Цывьяна. — СПб.: Издательство «Лань», 2002. — 480 с. — (Учебники для вузов. Специальная литература). ISBN 5-8114-0081-0 ISBN 5-8114-0095-0 (Том 4) Учебник французского языка Г. Може предназначен для изуче- ния французского языка как самостоятельно, так и с преподавате- лем. Его основная цель — не только дать читателю основы безуп- речного французского языка, но и приобщить его к богатствам фран- цузской культуры и цивилизации. Учебник состоит из 4 томов. Вслед за 1-м томом («Первые шаги по Франции: начальные понятия о французском языке») читателю предлагается 2-й том («Франкофонные страны: французский язык в экономике и социальной жизни»), 3-й том посвящается Парижу и различным аспектам французского языка и помогает читателю луч- ше понять последний, 4-й том: в нем содержатся отрывки из произ- ведений французских писателей. ББК81.2.Фр Оформление обложки С.Л.ШАПИРО, А. А. ОЛЕКСЕЯКО Охраняется законом РФ об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой ее части запрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке. © Издательство «Лань», 2002 © Л. М. Цывьян, перевод, 2002 © Издательство «Лань», художественное оформление, 2002 ПРЕДИСЛОВИЕ Когда мы разрабатывали предварительный план нашего учебника, то предложили дополнить три "методические" тома общим обзором французской культуры, составленным из отрывков произведений лучших писателей, и представить нашим коллегам-преподавателям сборник текстов, пригодных для объяснений и комментария. Мы так- же хотели вначале сгруппировать эти тексты по разделам в новом по- рядке: "Франция", "Париж", "Женщина во Франции", "Проза", "Поэзия" и т.д.; предварять каждый такой раздел кратким вступлени- ем, резюмирующим историческую эволюцию, а также представляю- щим современное состояние вопроса; каждый текст вводить краткой справкой, объясняющей его место и значение; наконец, снабдить его многочисленными примечаниями (составленными специально для иностранцев). Насколько это удалось, судить нашим читателям... Они увидят, что этот том состоит из двух весьма отличных друг от друга частей, что позволит разделить работу с ним на два цикла, или, если будет такое желание, на два года. Часть первая "Франция и французы" даст реальное представление о нашей стране, о природных условиях и людях, населяющих ее. Часть вторая "Французская интел- лектуальная традиция" — это философия, литература, искусство... Нам бы хотелось, чтобы читатель почувствовал все разнообразие этих текстов, в значительной степени современных; ощутил все духовное богатство Франции — ведь в ней так много выдающихся индивидуаль- ностей! Это вечный, бесконечно нюансированный диалог между крас- норечием и мечтой, точностью и зыбкостью, улыбкой и чувством. Приходит на память немецкий офицер из веркоровского "Молчания моря", который, разговаривая со своими французскими хозяевами, в чьем доме он поселился по праву победителя и оккупан- та, вспоминает имена великих писателей, представляющих нацио- нальные литературы: "Англичане... на мысль тут же приходит: Шек- спир. Итальянцы: Данте. Испания: Сервантес. У нас сразу же: Гете. Дальше уже надо искать. Но вот произносишь "Франция". Кто пер- вым делом вспоминается? Мольер? Расин? Гюго? Вольтер? Рабле? Кто-то еще? Они теснятся, точно толпа у дверей театра..." Подобное разнообразие, как неоднократно отмечал Андре Жид, превращается в единство: "Есть ланды суровей, чем в Бретани,'паст- 3 бища зеленей, чем в Нормандии, скалы горячей, чем в окрестностях Арля, взморья куда более хмурые, чем на Ла-Манше, и куда лазурнее, чем на нашем юге. Но Франция объединяет в себе все это. И потому французский гений — не лесной, и не равнинный, не сумрачный и не светозарный, но организует и сливает в себе в гармоническом равно- весии все эти разнообразные элементы". Само собой, мы не обольщаемся, будто нам удалось сказать все, полностью раскрыть вклад Франции, духовный и материальный, в мировую цивилизацию. Чтобы не злоупотреблять примерами, нам достаточно будет упомянуть нашу широко развитую дорожную сеть, которая существует уже многие века, высочайший уровень работы нашей почты и системы телекоммуникаций, наши железные дороги, самолеты, наши трансатлантические суда... Наверное, все-таки есть смысл припомнить об этих достижениях в предуведомлении к книге, которая отнюдь не является апологией. И да будет нам позволено упомянуть еще о двух соображениях. Боязнь чрезмерно раздуть эту книгу принудила нас к суровым ог- раничениям. Мы вынуждены были установить и свято соблюдать следующее правило: включать во вторую часть тома лишь тех писа- телей, которые не были представлены в других частях учебника. Так, в главе "Французская поэзия" нет Мюссе, который уже представлен двумя отрывками в первой части; точно так же Жан-Жак Руссо при- сутствует во "Французской прозе", но его нет в "Философии". Так что пусть нам простят подобные, быть может, крайне огорчительные, но намеренные пропуски и поверят, что мы в своем отборе никогда не руководствовались пристрастиями или какими-либо сторонними со- ображениями. И еще: мы в нашей книге с огромным удовольствием представили бы некоторых поэтов и прозаиков, которые в наше время оказывают честь французскому языку, создавая на нем произведения в Бельгии, Швейцарии, Канаде, на острове Св. Маврикия, в республике Гаити. Там существуют значительные имена и значительные произведения. Но наша книга посвящена Франции и ее писателям, и мы поставили за правило включать в нее авторов, которые обязаны лучшими своими творениями своему таланту и стране, где они были рождены. Г. Мазке ОГЛАВЛЕНИЕ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ФРАНЦИЯ И ФРАНЦУЗЫ I. Области Франции ...................................................................... 11 Les trois versants français (André Siegfried) ........................................................ 14 Le printemps en Bretagne (Chateaubriand) .......................................................... 15 ...Et l'automne dans le Midi (Colette) ..................................................................... 16 L'Ile-de-France (Emile Henriot) ............................................................................... 17 La Touraine, jardin de la France (Vigny) ............................................................... 19 Le Havre (André Siegfried) ..................................................................................... 20 Nostalgie de la Flandre (Albert Samain) ................................................................ 22 Adieux à la Meuse (Charles Péguy) ...................................................................... 23 Les Alpes (Frison-Roche) .......................................................................................... 25 Le Massif Central (Jules Romain) ............................................... :.......................... 26 La foire de Banon (Jean Giono) .............................................................................. 29 En Languedoc, Uzès (André Gide) ............................................. "............................. 31 La pastorale d'Ossau (Francis Jammes) ................................................................. 33 Malagar (François Mauriac) ................................................................................... 35 II. Париж ........................................................................................................................ 37 Le paysan de Paris chante (Aragon) ....................................................................... 39 En longeant les quais (Anatole France) .................................................................. 42 Saint-German-des-Prés (Léo Larguier) ................................................................... 43 Montparnasse (Jules Romain) .................................................................................. 45 Monmartre (André Maurois) .................................................................................... 46 Au jardin des Tuileries (Marcel Proust) .................................................................. 47 A Belleville (Eugène Dabit) ....................................................................................... 49 III. Французская нация ................................................................. 51 Vercingétorix (Camille Jullian) ................................................................................ 53 Saint Louis rend la justice (Joinville) ...................................................................... 55 Jeanne d'Arc, ou le refus d'abdiquer (Thierry Maulnier)..................................... 56 Henry IV, le roi tolérant (J. et J. Tharaud) ............................................................. 59 Richelieu et «les ennemies de l'État» (Alfred de Vigny) ....................................... 61 Louis XIV, protecteur des sciences et des letters (Voltaire) ................................ 63 Origine de «La Marseillaise» (Lamartine) ............................................................... 66 La légende napoléonienne (Victor Hugo) .............................................................. 68 Le 24 février 1848 (Gustave Flaubert) ................................................................... 70 Fidélité dans la défaite (Maurice Barrés) ................................................................ 73 Blessés en 14 - 18 (Paul Vialar) .............................................................................. 75 5 Liberté (Paul Eluard) .................................................................................................. 78 Une Chrétienté en marche (Georges Bernanos) .................................................... 81 IV. Французы .................................................................................. 84 Contradictiones françaises (Pierre Daninos) ........................................................ 85 Fonds celtique et fonds latin (André Siegfried) ..................................................... 86 L'honnête homme (Pierre Gaxotte) ........................................................................ 88 L'esprit de Voltaire (Léon Treich) ............................................................................. 90 Marche-à-terre, le chouan (Honoré de Balzac) ..................................................... 92 Mort de Gavroche (Victor Hugo) ............................................................................. 94 Tartarin de Tarascon (Alphonse Daudet) ............................................................... 97 La poignée de main française (Marc Blancpain) ................................................. 98 Le culte des «idées» (André Maurois) ...................................................................... 99 Solitude et grandeur de la France (M.-E. Naegelen) ............................................. 101 V. Нравы и обычаи ........................................................................... 103 Candidat à l'habit vert (R. De Fiers et Caillavet) ................................................. 105 Le salon de l'Arsenal (Alfredde Musset) .................................................................. 106 La partie des cartes (Marcel Pagnol) ...................................................................... 108 De la gastronomie (Brillant-Savarin) ...................................................................... 110 Le déjeuner de Sousceyrac (Pierre Benoit) ............................................................ 112 Présentation d'une «collection» (Maurice Druon) ................................................. 115 La farandole (Alphonse Daudet) ............................................................................. 118 La fin d'un Tour de France (Colette) ...................................................................... 119 Le Tour Paris (Maurice Druon) ................................................................................ 121 Paris et la province (François Mauriac) ................................................................. 123 A Combray (Marcel Proust) .................................................................................... 125 VI. Женщина во Франции ................................................................. 128 Madame Geoffrin (Louis Gillet) .............................................................................. 130 Mimi Pinson (Alfred de Musset) ............................................................................... 131 Détresse de Madame Bovary (Gustave Flaubert) ................................................ 133 Soucis d'une grand-mère (André Gide) .................................................................... 134 Ballade de Florentin Prunier (Georges Duhamel) .................................................. 136 A la fonderie (Simone Weil) ...................................................................................... 138 Hommage à Colette (L.-P. Fargue) ......................................................................... 139 Mes «38 heures» (Maryse Bastié) ............................................................................ 141 VII. Образование .............................................................................. 145 Pour une tête «bien faite» plutôt que «bien pleine» (Montaigne) ....................... 147 Emile à quinze ans (Rousseau) ................................................................................. 148 6 Le retour du grand Meaulnes (Alain-Fournier) ..................................................... 150 Une «explication» de Phèdre (Paul Guth) .............................................................. 153 L'enseignement technique (A. Buisson) .................................................................. 156 A l'École polytachnique (Jean Paulhac) ................................................................ 158 Monsieur Bergson au Collège de France (J. et J. Tharaud) ................................ 160 VIII. Религия ................................................................................. 162 Saint Bernard (Henri Pourrai) ................................................................................. 164 Saint Vincent de Paul (Henri Lavedan) .................................................................. 165 L'abbé Jeanne (Jules Romains) ................................................................................ 167 Vocation des carmélites (Georges Bernanos) ........................................................ 169 L'esprit de Port-Royal (Sainte-Beuve) ..................................................................... 170 Vieux protestants du pays cévenol (André Gide) ................................................. 172 Un anticlérical: le pharmacien Homais (Gustave Flaubert) ............................... 174 IX. Общественная жизнь .................................................................. 176 De la séparation des pouvoirs (Montesquieu) ....................................................... 178 Les partis politiques (R. Lacour-Gayet) ................................................................... 180 Pourquoi je suis radical-socialiste (Edouard Herriot) ........................................... 182 Jaurès dans un meeting (Roger Martin du Gard) ................................................. 184 Mémoirs de guerre du général de Gaulle ............................................................... 185 Comment on forme un ministère (Jules Romains) .............................................. 187 Manifestation de grévistes (Maxence Van der Meersch) .................................... 189 Consignes à de jeunes journalistes (Jean Prévost) ............................................... 191 Une condamnation à mort (Albert Camus) ........................................................... 194 X. Трудовая Франция ....................................................................... 197 Les ouvriers de l'ancienne France (Charles Péguy) ............................................. 199 L'industrie française au XXe siècle (André Siegfried) .......................................... 200 Le serrurier (Georges Dunamel) ............................................................................... 202 Du beau blé (Jean Giono) ......................................................................................... 203 Un fonctionnaire peu zélé (Georges Courteline) .................................................. 205 Crainquebille et l'agent 64 (Anatole France) .......................................................... 207 Rivalité d'industriels (AndréMaurois) ..................................................................... 209 Pour une médecine humaniste (René Leriche) ...................................................... 211 Pilote de ligne (Saint-Exupéry) ................................................................................. 213 L'homme de théâtre (Jean-Louis Barrault) ........................................................... 215 XI. Франция в мире ......................................................................... 218 Jacques Cartier remonte le Saint-Laurent (Edouard Peisson) ............................ 220 Une science française: la spéléology (Norbert Casteret) .................................... 222 7 Le vol historique de Louis Blériot (Louis Blériot) ................................................. 224 Maurice Herzog et Louis Laehenal à l'Annapurna (M. Herzog) ......................... 226 S. de Brazza ou le père des esclaves (René Maran) .............................................. 229 La père Charles de Foucauld (Daniel-Rops) .......................................................... 231 Ferdinand de Lesseps (René Jeanne) ....................................................................... 233 Hésitations de Pasteur (Pasteur Vallery-Radof) ................................................... 235 Les frères Lumière (Henri Kubnick) ........................................................................ 237 Patience de Marie Curie (Eve Curie) ....................................................................... 240 Le prince de Broglie (Pierre de Latil et Jacques Bergier) .................................... 241 La vocation française (George Duhamel) .............................................................. 243 ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ ФРАНЦИИ XII . Французский язык................................................................... 246 La chanson de Roland. La mort de Roland.......................................................... 248 La langue du XVIe siècle. L'art de voyager (Montaigne) .................................... 250 Vaugelas et le beau langage. (Molière) ................................................................... 252 Le français, lange universelle (Rivarol) .................................................................. 258 La révolution romantique (Victor Hugo) ................................................................ 260 La lange d'oc. La coupe (Frédéric Mistral)........................................................... 262 Le patois paysan. (Roger Martin du Gard) ............................................................ 263 L'argot. Un curieux pique-nique (Edouard Bourdet) ............................................ 265 XIII. Французская поэзия ................................................................. 268 Ballade des pendus (François Villon) .................................................................... 270 Mignonne, allons voir si la rosé (Pierre de Ronsard) ............................................ 271 Las, où est maintenant (Joachim du Bellay) ......................................................... 273 La jeune veuve (La Fontaine) ................................................................... -.............. 274 L'art d'écrire (Boileau) ................................................................................................ 276 La jeune Tarentine (André Chenier) ....................................................................... 277 Le lac (Alphonse de Lamartin) .................................................................................. 279 La maison du berger (Alfred de Vigny) ................................................................... 281 Elle avait pris ce pli (Victor Hugo) ........................................................................... 283 Fantaisie (Nerval) ........................................................................................................ 284 Fumée (77г. Gautier) .................................................................................................. 285 L'invitation au voyage (Charles Baudelaire) ........................................................ 286 Art poétique (Paul Verlaine) ..................................................................................... 288 Ma bohème (Arthur Rimbaud) ................................................................................. 290 Le vierge, le vivace (Stéphane Mallarmé) .............................................................. 291 Prière pour aller au paradis avec les ânes (Francis Jammes) ............................... 292 Le cimetière marin (Paul Valéry) ............................................................................. 294 8 Le pont Mirabeau (Guillaume Apollinaire) .......................................................... 297 Le jeu de construction (Paul Eluard) ...................................................................... 298 Je vous salue ma France (Aragon) .......................................................................... 299 Pour toi mon amour (Jacques Prévert) .................................................................. 301 Le chat et l'oiseau (Jacques Prévert) ....................................................................... 302 Le pélican (Robert Desnos) ....................................................................................... 303 Dernier poème (Robert Desnos) ................................................................................ 304 XIV. Французская проза .................................................................. 305 Le jugement du fol (Rabelais) ................................................................................. 307 Réflections et maximes (La Rochefoucauld) ........................................................ 308 La mort de madame (Bossuet) ................................................................................ 3 10 Acis, le diseur de phébus (La Bruyère) .................................................................... 311 Le bûcher (Voltaire) ................................................................................................... 312 Rêverie au bord du lac (Jean-Jacques Rousseau) ................................................ 314 Une soirée à la campagne (Stendhal) ..................................................................... 315 Victor, le naveu de Félicité (Gustave Flaubert) ..................................................... 318 Le retour (Guy de Maupassant) ............................................................................... 321 La madeleine (Marcel Proust) ................................................................................. 327 Rupture (François Mauriac) .................................................................................... 329 Les enfants terribles (Jean Cocteau) ....................................................................... 332 Une nuit extraordinaire (Jean Giono) ..................................................................... 335 Le passe-muraille (Marcel Aymé) ............................................................................ 338 Un meurtre (Albert Camus) ....................................................................................... 341 XV. Театр во Франции ..................................................................... 343 Le jeu d'Adam............................................................................................................. 345 Polyeuctell, ll(Corneille) .......................................................................................... 347 Tartuffe I, IV (Molière) .............................................................................................. 352 Phèdre, II, V (Racine) ................................................................................................ 354 Le jeu de l'Amour et du Hazard, I (Marivaux) ...................................................... 360 Le Barbier de Séville, I, II (Beaumarchais) ............................................................. 364 La Première d'Hernani (madam V.Hugo)................................................................ 368 Fantasio, I, II (Alfred de Musset) ............................................................................. 370 Les Corbeaux, IV, VI (Henry Becque) .................................................................... 372 Partage de Midi (Paul Clodel) ................................................................................. 376 La Guerre de Troie n'aura pas lieu, II, XIII (Jean Giraudoux)........................... 378 Knock, III, VI (Jules Romains) ................................................................................ 380 Les Temps difficiles, IV (Edouard Boudret) ......................................................... 382 Les Nuits de la Colère, II (Armand Salacrou) ....................................................... 386 Le Maître de Santiago, I, IV (Henry de Montherlant) ......................................... 389 Antigone (Jean Anouilh) ............................................................................................ 391 9 XVI. Французские мыслители ......................................................... 395 Un sceptique (Montaigne) ......................................................................................... 398 En lisant dans le grand livre du monde (Descartes) .............................................. 399 Dieu sensible au cœur (Biaise Pascal) ..................................................................... 401 De l'esclavage des Nègres (Montesquieu)............................................................... 403 Autorité politique (Diderot) ....................................................................................... 404 Mélancolie de René (Chateaubriand) .................................................................... 406 De l'individu à l'humanité (Ernest Renan).............................................................. 408 Socialisme et charité (Charles Péguy) .................................................................... 410 Etre toujours tout entier disponible (André Gide) ................................................. 411 Civilisation (Georges Duhamel) ............................................................................... 413 Le curé de Torcy (Georges Bernanos) ..................................................................... 414 La condition humaine (André Malraux) ................................................................ 417 L'enfer, c'est les autres (Jean-Paul Sartre)............................................................. 419 XVII. Французскоеискусство........................................................ 422 L'art gothique: La cathédrale de Chartres (J.-K. Huysmans) .............................. 425 L'architecture de la Renaissance: Les châteaux de la Loire (Ch. Péguy) ......... 427 Versailles. La semaine des arbres à Versailles (Henri de Régnier) ..................... 429 L'architecture au service de l'homme (Le Corbusier)........................................... 430 Auguste Rodin. Les bourgeois de Calais (Octave Mirbeau) ................................ 432 Notes sur Antoine Bourdelle (Claude Aveline) ...................................................... 433 Watteau (Albert Samain) ........................................................................................... 435 Mélancolie de Delacroix (Baudelaire) .................................................................... 437 Daumier (André Suarès) ........................................................................................... 438 Sur un portrait de Berthe Morisot par Manet (Paul Valéry) ............................... 439 Les nymphéas ou les surprises d'une aube d'été (Gaston Bachelard)............... 441 Propos (Georges Braque) .......................................................................................... 443 Une tournée de Berlioz en Europe Centrale (Guy de Pourtalès) ....................... 445 Georges Bizet: Défence de «Carmen» (François Mauriac) ................................ 448 Claude Debussy: Prestiges de Peliéas (André Suarès) .......................................... 451 Le groupe des Six (Francis Poulenc) ....................................................................... 453 Un cinéaste français: René Clair (Françoise Giroud) .......................................... 456 «Fluctuât néc mergitur» (André Gide) ...................................................................... 460 XVIII. Новые голоса ......................................................................... 463 «La femme rompue» (Simone de Beauvoir) .......................................................... 464 «Plus jamais» (Louise de Vilmorin) ......................................................................... 466 «Bonjour, été» (Françoise Sagan) ........................................................................... 468 «Pour préparer un œuf dur (Eugène Ionesco) ........................................................ 471 «Le voyage de Mercier et Camier» (Samuel Becketi) .......................................... 473 «Conversation» (Jean Tardieu) ................................................................................ 475 «Les rendez-vous romains» (Michel Butor) ........................................................... 476 10 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Франция и французы I. Области Франции По площади (551 000 кв. км) Франция превосходит все страны За- падной Европы. Тем не менее она не может соперничать в этом отно- шении ни с Соединенными Штатами, чья территория в шестнадцать раз превышает ее, ни с Россией, которая вообще занимает почти шес- тую часть земной суши. Если же говорить о населении -(сорок три миллиона человек), то тут она оказывается на еще более скромном месте и даже в Европе стоит лишь пятой, уступая России, Германии, Англии и Италии. Страна средних размеров, во всяком случае в мировом масштабе, Франция не обладает никакими бросающимися в глаза чертами, кото- рые с первого взгляда позволили бы выделить ее среди других; по очертаниям, достаточно спокойным и плавным, она вполне вписыва- ется в почти правильный восьмиугольник; расположена она между 41 и 51 градусами северной широты, т.е. находится в зоне умеренного климата; если посмотреть на ее границы, то можно сказать, что она является государством одновременно морским и континентальным; в системе ее рек, достаточно плотной, нет ни одной, которая в длину превышала бы тысячу километров; с точки зрения рельефа она явля- ется страной равнин и плато, а под землей, покрытой богатой расти- тельностью, таятся важные полезные ископаемые. Франция не обладает какими-либо резко проявленными харак- терными чертами, которые позволили бы определить ее несколькими словами, она разнообразна и многообразна. Посмотрите, к примеру, на ее берега: нет ничего общего между дюнами на мысе Гри-ме и ме- ловыми скалами Пей де Ко, между армориканскими рифами и бес- крайними песчаными пляжами в Ландах, между арлезианской лагуной и обрывами Эсгереля. То же можно сказать о горных массивах; такие, как Юра, Вогезы, Центральное плато изъедены эрозией, ни одна 12 вершина там не достигает двух тысяч метров; зато Пиренеи и Альпы ощетинились высокими, неприступными пиками. Равнины также от- личаются исключительным разнообразием: здесь пахотные земли, там луга, тут леса, а тут ланды и маки, то есть заросли кустарников. Край- не многообразны породы деревьев: в лесах растут дубы, грабы, ясени, березы, сосны, ели; в садах, на лугах — яблони, груши, сливы, вишни, а в Провансе еще и оливы. Если во Фландрии и Пикардии выращи- вают свеклу, а в Босе и Бри пшеницу, то в Бретани можно увидеть гречиху, в Эльзасе хмель, в Стране басков кукурузу. Виноград хорошо растет не только на юге, его увидишь по всей долине Луары, в Бур- гундии, на холмах, что высятся над Мозелем и Роной... Хотя во Франции есть угольные шахты на севере и в Па-де-Кале, а в Ландах и Пиренеях недавно появились первые нефтяные вышки, достаточных источников энергии у нее все-таки нет. Зато она строит плотины, которые дают огромное количество гидроэнергии. Кроме того, в Лотарингии и Нормандии она добывает столько железной ру- ды, что является вторым в мире производителем ее; богатейшие зале- жи бокситов, сырья для производства алюминия, находятся в депар- таменте Вар. Отметим также, что рыболовство, которым занимаются по всему трехтысячекилометровому побережью, дает ей значительное коли- чество весьма ценных пищевых продуктов. А реки и каналы, пересе- кающие ее во всех направлениях, позволяют, с одной стороны, дос- тавлять в многочисленные порты излишки произведенных в ней про- дуктов, с другой же, перевозить внутрь страны те товары, которые ей приходится импортировать. Совокупность всех этих особенностей стала причиной того, что географы, экономисты, путешественники и вообще все, кто имел воз- можность близко с ней познакомиться, определяют Францию как страну многообразия и равновесия, умеренности и гармонии. LES TROIS VERSANTS FRANÇAIS Comme toute autre nation, la France doit l'essentiel de son destin à sa position et à sa configuration géographiques. C'est ce qui amène ANDRÉ SIEGFRIED, au seuil d'une étude sur le caractère français, à préciser d'abord les aspects fondamentaux, ou, comme il dit, les trois versants qui ont déterminé la triple vocation de son pays. La France a trois versants1 et, du fait de cette triple orientation, elle est à la fois occidentale, continentale, méditerranéenne. Il en résulte un équilibre original et peut-être unique. Par son front atlantique, elle regarde vers le dehors, avec une fenêtre ouverte sur le grand large: elle subit de ce fait des attractions2 extra- continentales, la tentation des aventures lointaines. Cette France maritime (...) appartient au groupe libéral des civilisations anglo-américaines et c'est sous cet aspect qu'elle apparaît authentiquement occidentale. Le vent d'ouest persistant qui souffle sur ses rivages lui apporte bien autre chose que la douceur humide et purifiante de l'océan. En revanche, en tant que continentale, elle tient à l'Europe par un lien de chair impossible à rompre, bien différente en cela de l'insulaire Angleterre. Toute la bande orientale du pays, celle qui dans le partage de Charlemagne échut à Lothaire', est déjà d'Europe centrale, par nombre de traits, géographiques ou moraux, ne pouvant échapper à l'observateur. De ce point de vue, nous ne sommes plus atlantiques, mais continentaux, terriens, essentiellement européens. Toute l'histoire, ancienne et récente, impose cette conclusion qu'il n'y a pas de France sans Europe, mais qu'il ne peut davantage y avoir d'Europe sans la France. C'est une pièce indispen- sable de tout système continental*. Par son front méditerranéen enfin, la France est en contact immédiat avec l'Afrique, l'Asie, l'Orient, l'Extrême-Orient, c'est-à-dire, dans l'espace, avec un monde exotique et prestigieux, et, dans le temps, avec le passé le plus illustre de l'humanité. On sait l'unité foncière de la Méditerranée; partout elle est la même, de Marseille à Beyrouth, de Smyrne à Barcelone. Nous nous apparentons ainsi à des sociétés qui ne nous sont plus contem- poraines, à des formes de culture que l'Europe nordique estime lui être étrangères, mais auxquelles une secrète sympathie nous relie. Alors que notre paysan est si loin de l'entrepreneur de culture mécanisé du Nouveau Monde, on peut lui trouver quelque ressemblance avec le cultivateur chinois. Les «planches»4 , les «restanques»5 de notre Riviera6 reflètent le 14 patient labeur de générations innombrables: ces terrasses artificielles évoquent une humanité éternelle, échappant aux révolutions du temps**. ANDRÉ SIEGFRIED. L'Ame des Peuples (1950). Примечания: 1. Букв, склоны (в частности, горной цепи). Так, например, у Альп различают французский и итальянский склоны. Здесь это слово используется в обобщенном смысле. 2. Au sens étymologique: des attirances — Соблазны. 3. Лотарь I(ок.799 — 855) — внук Карла Великого, сын Людовика Благочестивого. Побежденный своими братьями Людовиком Германским и Карлом Лысым, вынужден был согласиться на раздел империи, созданной дедом. По этому разделу ему досталась центральная ее часть, включающая Лотарингию и Италию. 4. Цветочные или овощные грядки. 5. Искусственные террасы, устроенные с помощью каменных подпорных стенок на склонах холмов для посадки растений. 6. Часть средиземноморского побережья Франции от Ниццы до границы с Италией. Вопросы : *Que pensez-vous de cette affirmation? Et considérez-vous la France comme une puissance plutôt atlantique ou plutôt continentale? **Cherchez dans l'histoire (le France des faits qui illustrent la triple orientation définie dans cette page. LE PRINTEMPS EN BRETAGNE... Située à mi-chemin du Pôle et de l'Equateur, soumise à l'influence adoucis- sante des mers qui l'entourent, garantie des froids excessifs par les montagnes qui la protègent à l'est, la France bénéficie, dans son ensemble, d'un climat essentiellement tempéré. Aussi, malgré des différences évidentes, retrouve t-on une semblable lumière, une même ardeur de vie dans des provinces aussi éloignées l'une de l'autre que la Bretagne et la Provence. Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris et fleurit trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des brises qui hébergent' dans les golfes de la péninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de pensées, de jonquilles, de narcisses, d'hya- cinthes, de renoncules, d'anémones comme les espaces abandonnés2 qui environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jérusalem, à Rome. Des clairières se panachent d'élégantes et hautes fougères; des champs de 15 genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu'on prendrait pour des papillons d'or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la fram- boise et la violette, sont décorées d'aubépine, de chèvrefeuille, de ronces dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier- rosé croissent en pleine terre, comme en Grèce; la figue mûrit comme en Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros bouquet de fiancée de village*... CHATEAUBRIAND. Mémoires d'Outre-Tombe. (Publiés en 1849-1850). Примечания: 1. Поселяются на проживание на некоторое время. 2. Это написано в 1-ой половине XIXв. Вопросы : * Chateaubriand a largement contribué à introduire le pittoresque dans la prose française. Ce texte n'en offre-t-il pas une preuve? ...ET L'AUTOMNE DANS LE MIDI Au-dessus de la Loire, il a la vendange assez austère, le pauvre homme de la glèbe, à tout moment puni dans son œuvre grêlée, noyée, transie, attaquée par l'invisible. Le jour même de la récolte est un jour déjà raccourci, un labeur poursuivi par la mauvaise humeur d'octobre, une tâche pour laquelle la vigneronne noue son fichu, le vigneron boutonne sa veste de laine. Seul le Midi connaît, pendant qu'il vendange, l'expression d'une joie qui participe du climat, de la saison intacte, de la prompte et parfaite maturité du raisin, parfois si caressé du soleil qu'il appelle dans les vignes, fin août, ses milices bavardes1 . Ily a quelques années, tout le département du Var — et, je pense, ses voisins — dut dépouiller, à partir du 26 août, les ceps chargés, sauver les grappes longues et lourdes qui traînaient sur la terre et s'y brûlaient. Que de sucre et de flamme, quel bleu de pruine2 sur ces raisins pansus, quel mauve de violette sur l'épiderme du grain ovale qu'on nomme olivette3 !... La clairette3 est rosée et ronde, le picardan" luxueux pèse au cep, le muscat blanc doré et un petit pineau tout noir, si l'on tarde, crèvent leur peau fine et se vident de leur richesse... Là-bas, les vendangeuses blanches, à cheveux noirs, se couvrent de 16 grands chapeaux, rabattent leurs manches jusqu'aux poignets, et font les peureuses par coquetterie: «Vé, la tarente4 ! Bonne Mère, un serpent!» Par coquetterie aussi les hommes «tombent» la veste et jettent la chemise.... Les guêpes, ivres et sans défense, ce collent aux comportes5 poisseuses; le soleil de septembre vaut celui d'août.... Le vieux pressoir à bras visite encore Saint-Tropez, s'arrête de seuil en seuil, entouré de ses essaims d'enfants et de mouches blondes. De ses sangles pourpres, de son bois teint d'un violet indélébile coule, engorgé de caillots, le vin neuf à qui chacun peut tendre son verre* COLETTE. Automne (1941). Примечания : 1. C'est-à-dire: les vendangeurs — Сборщикивинограда. 2. Восковой налет на некоторых плодах. 3. Сорт винограда. 4. Слово, означающее на юге Франции "ящерица". 5. Деревянные чаши, в которых перевозят с виноградников собранный виноград. Вопросы : *Quels sont les divers éléments qui donnent couleur et saveur à ce texte? L'ILE-DE-FRANCE S'il estunefrovince éminemment française, c'est assurément l'Ile-de-France, puisque c'est autour d'elle que s'est constituée l'unité du pays. EMILE HEN-KIOT évoque ici dans la limpidité d'une nuit exquise, les êtres familiers, fleurs, arbres, oiseaux, qui sont comme les témoins de sa jeunesse, de toute sa vie. La nuit, le printemps. J'arrive: je n'y' pensais plus dans le feu des phares", mais cette clarté sur les murs des maisons blanches, de la vieille ferme d'ocré délavé ; ce dur triangle d'ombre noire sur le côté de la tour dans le contre-jour; et sur la prairie, cette autre ombre, molle, d'arbre profilé, c'est la pleine lune. Magnifique ciel tout d'argent, bleuté. Le disque blafard, éclatant, dans sa rondeur parfaite. J'éteins les phares, j'arrête le moteur. Le merveilleux silence, tout à coup. Оmon cher pays! La lune tout entière sur toi, pour te baigner et t'éclairer, pour te faire cette nuit lumineuse, pleine d'insensibles couleurs. La tuile rousse des toits reste rousse; rosé la cheminée de brique; bleu sombre l'ombre au pied des arbres. Les rosés presque noires sentent bon, et la lune met sur chacune de leurs feuilles vernies sa goutte de lueur, diamant. Les vitres brillent, à la fenêtre 17 du pigeonnier. Toute la lune est dans mon jardin, la nuit est de la fête. Comme cela sent bon: l'eau, la feuille, la brame, la mousse, l'herbe, la terre mouillée. Je croyais percevoir délicieusement le silence. Il n'est fait que d'un long chuintement4 dans la disparition des bruits du jour. Un très léger vent fait un friselis5 à travers les feuilles. Je n'ose pas espérer le rossignol, ce serait trop beau; mais ce n'en est pas la saison. Ce grand appel pourtant, si triste: la hulotte6 . Voilà cinquante ans que je la connais; elle ou les siens qui l'ont précédée dans ce trou élevé du sycomore. Hulotte de toujours, éternelle; qui est toujours là. Symbole de durée, illusion de ce qui ne change pas.... Mais, hélas! ce soir je suis seul, avec mes fantômes, dans la maison vide. Je n'ai pas fermé les volets, la lune amicale7 entre dans la chambre. A quelle époque vient-il donc? Voici la fin avril8 , le début mai8 . Il devrait être là. C'est lui au petit jour qui me réveille: le coucou, entendu au loin, dans le fond des bois. Le coucou. Jules Renard9 dirait qu'il dit: «Coucou!» Moi, ce n'est pas ce chant, très limité, qui m'intéresse. C'est ce flot en moi qu'il déclenche, aussi loin dans mes souvenirs que dans l'éloignement, la hauteur, la voix du menu chanteur invisible, au corps plus petit que le son puissant qu'il émet. Le coucou chante, et c'est mon enfance étonnée, les promenades dans le petit bois, la croisée10 au matin ouverte; et dans l'ennui de la vie si lente et comme suspendue, où tout est encore à attendre, il y a ce chant bête et narquois" , ce bruit de la nature; et l'oiseau que je ne verrai jamais*. EMILE henriot. Ile-de-France (1956). Примечания : \. Expliqué plus loin par la pleine lune. 2. De l'auto. 3. Цвета вылинявшей охры. 4. Легкий шелест, пришепетывание. 5. Трепетание, легкая дрожь. 6. Серая сова, неясыть. У нее есть еще одно название: chat-huant. 7. Укороченнаяцитатаиз Вергилия: amica silentia lunae. 8. Expressions courantes (sans de) dans la langue quotidienne. 9. Жюль Ренар (1864 - 1910) — французский писатель, для стиля которого характерна лаконичность и точность деталей. 10. Окно. 11. Иронический, насмешливый, лукавый. Вопросы: * De quoi est faite la poésie de ce passage? — Essayez, en particulier, dt-montrer la musicalité, la fluide harmonie du premier paragraphe. 18 LA TOURAINE, «JARDIN DE LA FRANCE» Elle est le cœur du pays comme Paris en est la tête. Et même, 'par le calme et la pureté de ses paysages, par la. lenteur sinueuse des fleuves qui la traversent, par la richesse de ses jardins et la variété de ses vignobles, par la douceur de l'air qu'on y respire et la grâce des châteaux qui font l'honneur des bords de la Loire, du Cher et de l'Indre, par la qualité du langage qui s'y parle, elle donne peut-être de la France une image plus exacte, on voudrait dire plus authentique. Quelques-uns de ses fils, d'ailleurs, comptent parmi les plus grands écrivains qu'ait produits la France: Rabelais, Descartes, Vigny, Balzac. Connaissez-vous cette contrée que l'on a surnommée le jardin de la France, ce pays où l'on respire un air si pur dans les plaines verdoyantes arrosées par un grand fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois d'été, la belle Touraine, .vous aurez longtemps suivi1 la Loire paisible avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle où vous choisirez votre demeure, pour y oublier les hommes auprès d'un être aimé. Lorsqu'on accompagne le flot jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans les riants détails de la rive droite. Des vallons peuplés de jolies maisons blanches qu'entourent des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs couverts de chèvrefeuilles naissants, des jardins de rosés2 d'où sort tout à coup une rosé élancée, tout rappelle la fécondité de la terre ou l'ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans les œuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a été inutile: il semble que dans leur amour d'une aussi belle patrie, seule province de France que n'occupa jamais l'étranger3 ils n'aient pas voulu perdre le moindre espace de son terrain, le plus léger grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie n'est habitée que' par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit de vos chevaux, la tête riante d'une jeune fille sort du lierre poudreux, blanchi sous la poussière de la grande route; si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée vous avertit tout à coup qu'une cheminée est à vos pieds; c'est que le rocher même est habité, et que des familles de vignerons respirent dans ses profonds souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourricière qu'elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux comme l'air qu'ils respirent et forts comme le sol puissant qu'ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns ni la froide immobilité du Nord ni la vivacité 19 grimacière du Midi; leur visage a, comme leur caractère, quelque chose de la candeur du vrai peuple de saint Louis (...); leur langage est le plus pur français, sans lenteur, saris vitesse, sans accent;' le berceau de la langue est là, près du berceau de la monarchie*. ALFRED DE VIGNY. Cinq-Mars (1826). Примечания : 1. Le futur antérieur, moins affirmatif que le passé composé, s'accorde ici avec l'hypo- thèse (si...) = sans doute avez-vous suivi.. 2. Турень славится своими розами. 3. Это произведение написано в первой трети XIXв. После войны 1870 г. и во Вторую мировую войну Турень была оккупирована немецкими войсками. Вопросы : *Essayes de montrer que l'a.isa.ace du style, le rythme et la douceur des phrases, leur ampleur harmonieuse s'accordent bien avec la sérénité et la sagesse que Vigny reconnaît aux habitants de la Touraine. LE HAVRE S» situation à l'estuaire de la Seine fait du Havre un port à la fois maritime et fluvial, dont le rôle peut-être le plus important consiste à établir la liaison entre Paris et la mer. Aussi, au même titre que Bordeaux ou Marseille, peut-il être regardé comme une capitale provinciale. Harnais de naissance et économiste averti, ANDRÉ SIEGFRIED a mis en pleine lumière les caractères essentiels de sa ville natale. L'atmosphère du Havre s'exprime tout entière dans le vent d'ouest, tout chargé d'océan, qui tantôt déverse sur l'estuaire des flots d'encre, et tantôt, lavant complètement le ciel à l'occident, ne laisse plus du côté du large qu'un immense horizon de clarté, ouvert sur l'infini. Venir au Havre autrement que par vent d'ouest, il me semble que c'est ne pas y être venu! (Les Anglais — ces voisins — réagissent de même, grelottants, rétrécis et misérables quand souffle, de la Mer du Nord, le beastly East wind.) Le vent de la Manche, en effet, transfigure tout. Les couleurs de la rade sont parmi les plus belles du monde, les plus riches, les plus changeantes, les plus nuancées. Ce fut l'avis d'une pléiade de peintres illustres, qui ne pensèrent pas pouvoir trouver plus beau sujet d'étude: Boudin, Millet, Claude Monet* doivent être considérés comme des Havrais d'adoption, et si Monet nous a quittés pour d'autres cieux. Boudin est jusqu'à la fin demeuré fidèle à l'estuaire. Les verts de jade de nos jours de tempête sont 20 inimitables, comme l'azur salin des ciels de noroît1 . Laissons pourtant là ces nuances: ce qui fait vraiment l'atmosphère de ce port, c'est l'ouverture sur le grand large, ouverture symbolique, car il s'agit d'une ville où l'on regarde vers le dehors, d'une fenêtre ouverte sur les océans et les continents (...). Par ses relations d'affaires, par le champ de ses intérêts, Le Havre est non seulement international mais mondial. Les produits qui servent de base à son activité commerciale, maritime et boursière constituent, à eux seuls, la plus prestigieuse leçon de géographie. Même sans être jamais sorti de chez lui, un Havrais est en contact direct avec l'Amérique, l'Afrique, l'Asie, l'Océanie. Enfant, je me revois guettant du haut de la côte l'arrivée des bateaux sur la rade: l'expérience m'avait enseigné la périodicité de leurs retours; je savais aussi d'où ils venaient et par conséquent qu'il existe d'autres pays et d'autres climats. Combien de Français ont appris dans les livres que le monde extérieur existe, mais ne le savent pas véritablement! Pour les Havrais, ce monde lointain est une réalité. Cette coexistence du large et de la plus terrienne des provinces françaises donne au Havre un équilibre singulier. Le ton est cosmopolite à beaucoup d'égards: il y a des Anglais, des Américains, des Suisses, des Hollandais, des Scandinaves, et beaucoup de Havrais ont une origine étrangère. Mais la tradition du territoire s'exprime dans de vieilles familles, spécifiquement normandes, qui demeurent distinctes, et c'est ainsi que l'esprit normand, qui est peut-être le véritable esprit navrais, reparaît toujours, comme une sorte de génie familier. Il nous préserve des exagérations, des folies et des fanatismes; sa pointe d'ironie nous empêche de prendre au tragique ce qui doit être pris au sérieux: il faut, pour vivre, avoir le pied sur la terre et je ne crois pas qu'à cet égard on puisse mieux choisir que le sol normand. Quand le tragique survient — et le destin nous a rudement traités de ce point de vue — nous retrouvons la vitalité d'une race qui a beaucoup de siècles derrière soi, qui sait reconstruire comme elle a su conquérir (...). Je ne connais pas de cité dont les habitants aient davantage une conscience collective des conditions de son existence. Je me remémore à ce sujet mes souvenirs d'enfance quand, vers 1885, j'avais dix ans: tous les gens qui m'entouraient, que ce fussent les miens, les amis de la maison, les associés ou collaborateurs de mon père, les serviteurs et leurs familles, tous, oui tous, vivaient de l'échange, de l'activité commerciale et maritime du port, et tous surtout en avaient conscience. Mon père, mon oncle étaient importateurs de coton, le mari de notre concierge était pilote2 les parents de 21 notre cuisinière étaient employés de la «Transatlantique3 », les visiteurs qui sonnaient à notre porte ou s'asseyaient à notre table étaient courtiers, ingénieurs, marins, négociants.... Par les conversations que j'entendais., au salon ou à la cuisine, je savais que le transatlantique venait d'arriver de New York (je l'avais du reste vu sur la rade), que tel bateau des «Chargeurs réunis»4 était en retard, qu'il y avait eu un killing frost5 dans l'Arkansas, qu'il y avait une hausse du coton en Bourse, que le projet d'agrandissement du port allait être discuté à la Chambre et qu'il était combattu par les Rouennais6 . Tout cela mettait en jeu bien des intérêts et combien divers, mais tous ces Havrais se sentaient solidaires, dès qu'il s'agissait d'entretenir l'activité de l'Établissement maritime qui était pour eux l'équivalent d'une petite patrie. Les sirènes du port n'avaient-elles pas, pour chacun d'eux, bercé la veille le repos de la nuit**? ANDRÉ SIEGFRIED. Géographie poétique des cinq Continents (1952). Примечания: 1. Норд-вест, влажный северо-западный ветер, искажающий краски. 2. Лоцман. 3. Известная судоходная компания "Compagnie Générale Transatlantique". 4. Судо- ходная компания. 5. Убийственный мороз (англ.) 6. Город Руан является соперником Гавра. Вопросы: * On étudiera la composition (le ce morceau. — à la description proprement dite? ** Quel intérêt les souvenirs personnels apportent-il? ', NOSTALGIE DE LA FLANDRE Montrée riche en charbon et en textiles, «pays noir» et vastes champs de lin, la Flandre s'étend sous un ciel pâle. Mais ce pays du Nord ne manque pas d'attrait, ni surtout d'âme. Mon enfance captive a vécu dans des pierres, Dans la ville où sans fin, vomissant le charbon, L'usine en feu dévore un peuple moribond. Et pour voir des jardins, je fermais les paupières.... J'ai grandi, j'ai rêvé d'orient, de lumières, De rivages de fleurs où l'air tiède sent bon, De cités aux noms d'or, et, seigneur vagabond, De pavés florentins où traîner des rapières. 22 Puis je pris en dégoût le carton du décor, Et maintenant, j'entends en moi l'âme du Nord Qui chante, et chaque jour j'aime d'un cœur plus fort Ton air de sainte femme, ô ma terre de Flandre, Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre2 , Ta douceur de misère où le cœur se sent prendre, Tes marais, tes prés verts où rouissent3 les lins, Tes bateaux, ton ciel gris où tournent les moulins, Et cette veuve en noir avec ses orphelins*..., ALBERT SAMAIN. Le Chariot d'Or (1901). Примечания : 1. Tour concis, très usuel: où je pourrais traîner... pour y tramer. 2. Скандал, ссора. 3. ... гдемокнетлен. Вопросы : * Expliquez avec précision par quels sentiments successifs est passée l'âme du poète. Quels éloges fait-il de sa terre natale? ADIEUX A LA MEUSE Des montagnes qui se dressent sur son sol, la France envoie tout un réseau complexe de fleuves et de rivières aux différentes mers dont elle est bordée: la Seine s'écoule des hauteurs de la Côte-d'Or jusqu'à la Manche; du Massif Central, la Loire parcourt mille kilomètres avant de se jeter dans l'Océan; la Garonne joint les Pyrénées à l'Atlantique; et le Rhône, torrent échappé des Alpes, s'y creuse une longue vallée avant de se précipiter dans la Méditerranée. La Meuse, elle, avant de passer en Belgique, puis en Hollande, traverse la Champagne et la Lorraine, qu'elle met ainsi en communication avec nos voisins du Nord. C'est assez dire son importance sur le plan géographique et économique. Et puis, littérairement, elle a inspiré à CHARLES PÉGUY un de ses poèmes les plus émouvants: les adieux de Jeanne d'Arc au fleuve qui l'a vue naître et dont les flots ont bercé son enfance. Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance, Qui demeures aux prés, où tu coules tout bas.i. Meuse, adieu: j'ai déjà commencé ma partance' En des pays nouveaux où tu ne coules pas. 23 Voici que je m'en vais en des pays nouveaux: Je ferai la bataille et passerai les fleuves; Je m'en vais m'essayer à de nouveaux travaux, Je m'en vais commencer là-bas les tâches neuves, Et pendant ce temps-là, Meuse ignorante et douce, Tu couleras toujours, passante accoutumée, Dans la vallée heureuse où l'herbe vive pousse, ОMeuse inépuisable et que j'avais aimée. (Un silence.) Tu couleras toujours dans l'heureuse vallée; Où tu coulais hier, tu couleras demain. Tu ne sauras jamais la bergère en allée , Qui s'amusait, enfant, à creuser de sa main Des canaux dans la terre, — à jamais écroulés. La bergère s'en va, délaissant les moutons, Et la fileuse va, délaissant les fuseaux. Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux, Voici que je m'en vais bien loin de nos maisons. Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine, ОMeuse inaltérable et douée à toute enfance, Оtoi qui ne sais pas l'émoi de la partance, Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais, Оtoi qui ne sais rien de nos mensonges faux, ОMeuse inaltérable, ô Meuse, que j'aimais, ( Un silence.) Quand reviendrai-je ici filer encor la laine? Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous? Quand nous reverrons-nous? et nous reverrons-nous*? Meuse que j'aime encore, ô ma Meuse que j'aime**.... CHARLES PÉGUY. Jeanne d'Arc (1897). Примечания : l.Mon départ (archaïsme). Mais on dit encore: le navire est en partance (se prépare à partir). 2. Qui s'en est allée. 24 Вопросы : *Pour quelles raisons Jeanne a-t-elle ce regret de partir? ** Étudiez la musique de ce poème. A quelles intentions correspondent les artifices de typographie employés ici? LES ALPES Frison-Roche exprime dans Premier de Cordée l'atmosphère de la haute montaêne: son héros, Pierre Servettaz, neveu d'un des meilleurs guides des Alpes, a senti en lui l'irrésistible vocation de l'héroïsme, l'appel de la liberté. Sous ses pieds, s'ouvre le trou sombre de la vallée profonde de mille mètres et, en face de lui, la chaîne du Mont-Blanc, qui s'exhaussait à mesure qu'il montait, a repris sa véritable dimension; la coupole supérieure repose comme la voûte d'une cathédrale byzantine sur l'architecture compliquée des Aiguilles, amenuisées par la distance. C'est une forêt de pierres où pilastres, tours, campaniles, lanternes1 s'enchevêtrent et se hérissent, émaillés de névés2 glauques. Les glaciers des Bossons et de Tacounaz, écaillés de crevasses trans- versales, s'allongent et s'étirent paresseusement comme de gigantesques sauriens. Le froid augmente; Pierre claque légèrement des dents, mais il ne peut se lasser d'admirer encore une fois ce lever du jour. C'est comme si d'un coup tout devenait plus clair, plus frais, plus pur. Une toute petite tache rosé s'est posée sur la cime sans qu'on sache d'où venait la lumière; sans doute des lointains de l'est, maintenant phosphores- cents et, en même temps que le jour naissait, l'air s'est fait plus léger. Pierre voudrait chanter. Mais non! C'est tout son être qui chante mystérieusement le renouveau de la vie. Il se lève, assure son sac sur l'épaule et, repartant dans la fraîcheur, atteint la combe' du Brévent encore dans l'ombre, où les gros blocs du clapier4 dessinent des formes étranges et familières; le jeune montagnard marche fébrilement. Maintenant, il se faufile avec le sentier complice sous un petit campanile déchiqueté, puis l'abandonne pour une piste à peine marquée qui rejoint la base de la grande paroi du Brévent. La face du Brévent est une ascension courte, facile pour un grimpeur de classe, mais vertigineuse au possible; on y conduit généralement les débutants ou encore les alpinistes qu'un guide veut «essayer» avant une course importante; le rocher est très délité5 et nécessite de grandes précautions. 25 Cette paroi Pierre l'a gravie bien des fois, et, s'il y retourne, c'est justement parce qu'il sait fort bien qu'il ne pourra trouver meilleure pierre d'essai: un homme sujet au vertige ne franchit pas la vire6 du haut de la paroi. Et Pierre se reprend à douter, redoute l'échec qu'il pressent, perd sa confiance... Sa démarche se fait plus hésitante. Il faut, pour aborder les rochers, traverser un petit couloir herbeux très raide, les gazons mouillés de rosée sont très glissants. En temps normal, Pierre aurait sauté en se . jouant d'une pierre à l'autre. Pourquoi, aujourd'hui, n'avance-t-il qu'avec précaution, plantant la pique de son piolet dans la terre pour assurer sa marche, s'inclinant exagérément du côté de la montagne, au lieu de poser son pied bien franchement et d'aplomb? Quelqu'un qui le verrait de loin s'inquiéterait: «Voilà un débutant qui n'a pas le pied sûr!» songerait-il. R. FRISON-ROCHE. Premier de Cordée, (1948). Примечания: 1. Разные формы скал: пилястр — плоский вертикальный выступ на поверхности стены; кампанилла — колокольня, стоящая на некотором отдалении от церкви; лантерн — башенка с отверстием (фонарем) сбоку. 2. Фирновый (уплотненный, смерзшийся) снег. 3. Длинное и узкое ущелье. 4. Нагромождение каменных обломков у подножья склона. 5. Растрескавшиеся и отслаивающиеся от воздействия воды и морозов. 6. Тропа, вьющаяся по склону горы. LE MASSIF CENTRAL Jules Romains est né dans le Velay, J province dominée far le mont Mézenc. Demeuré toujours fidèle à cet âpre pays, il en exprime admirablement l'étrange et puissante beauté. Emmanuel explique à Thérèse l'existence qu'elle mènera en pleine montagne des Cévennes, quand il l'aura éposée. THÉRÈSE, après un silence. Je ne pourrai pas vivre ici. EMMANUEL Mais ce n'est pas ici que nous vivrons d'abord. Notre père Hélier nous donne une maison Qu'il possède dans la bruyère du Mézenc. Nous y serons un village, et tout un royaume. 26 Thérèse parait attentive. Son visage s'éclaire. Écoute-moi. C'est une grande maison basse Qui s'enfonce à demi dans un creux de la lande, Avec un long toit penchant qui rejoint le sol, Et un seul arbre qui se répand sur le toit. Alentour, aussi loin que peut porter la vue, Tout est désert, tout n'est qu'une onde d'herbe rase Ou que douée épaisseur de bruyère feutrée1 . Et tant d'espace ne s'étend jusqu'à personne. Il n'y a pas un signe de possession. Par endroits, une pierre plantée, un genêt. Dès septembre, il vient là-dessus de lents brouillards; On est seul, comme au fond de son meilleur sommeil, Et l'on voit tout à coup naître et fuir dans la brume Un poulain libre qui galope sans nul bruit. Et c'est la neige, après, qui commence à tomber. Elle est tendre, au début, elle fond vers midi, Laissant une rosée à la pointe des herbes. Mais un beau jour d'octobre elle ne s'en va plus. L'on cesse de voir l'herbe rase, et la bruyère, Puis les pierres plantées, et les genêts aussi. Un nouveau sol pousse, avec de nouvelles formes, Comme si une bête avait changé de peau, Un sol neuf, qui est terre par la dureté, Et qui est ciel, en même temos, par la lumière. Peu à peu, la maison s'ensevelit. On tâche De garder un chemin libre devant le seuil, Et la neige fait deux murailles qui grandissent. Et puis, une nuit, il en tombe Tellement, que le jour d'après On renonce à prendre la pelle. Il faut barricader la porte: Une barre en haut, une en bas, 27 Et deux autres qu'on coince en terre Pour épauler chaque battant. THÉRÈSE, moitié souriant, moitié frissonnant. Et tu veux me mettre en prison Dans la neige du mont Mézenc? Mais je mourrais, Emmanuel! EMMANUEL, venant encore plus près d'elle. La maison est alors aussi secrète et seule Que si on se cachait à cent pieds sous le sol. L'on n'entend plus que la fontaine intérieure Couler infiniment dans l'auge de granit. L'âme se plaît entre l'étable et la cuisine. Il repose2 , au plafond, sur des claies toutes noires, Des jambons, du fromage et du lard pour plus de six mois. Des bottes de saucissons pendent a la cheminée. On bute au cellier sur des pommes de terre croulantes; Deux armoires de chêne abritent mille fruits en rangs; II se carre au grenier plus d'un sac de belle farine, Et le foin dans la grange est entassé jusqu'aux chevrons3 Alors la maison s'emplit de la chaleur de l'étable. L'eau semble tiède aux mains comme la laine des brebis. Il ne vient un peu de jour que par la haute lucarne Qui est auprès de l'arbre et que la neige n'atteint pas. C'est une fente étroite et profonde comme une source. Le jour qui en descend paraît un plaisir d'homme riche4 , Et on le recueille avec beaucoup de soin dans ses yeux. Mais le soir une grosse lampe Bourdonne au-dessus de la table, Jusqu'à l'heure de s'endormir. Les lits sont enfoncés dans une muraille de bois; Ils vont loin, comme des trous d'insectes au cœur d'un vieil arbre. Le sommeil y est plus enivrant que partout ailleurs, Plus libre de la terre, plus entré dans l'autre vie; Très bas, tout près de son visage: 28 Le sommeil, Thérèse, le sommeil, et aussi l'amour*. JULES ROMAINS. Cromedeyre-le-Vieil, IV, II (1920). Примечания: 1. Имеется в виду, что на вересковых зарослях вереск образует упругий, плотный (как войлок) слой. 2. Tour impersonnel. Le vrai sujet est: des jambons, du fromage et du lard (v. plus bas: il se carre). 3. Стропила крыши сходятся под острым углом в форме буквы А. 4. То есть удовольствие редкостное и утонченное. Вопросы: * Montrez quelle poésie se dégage de ce style aux formes pleines et denses. LA FOIRE DE BANON Né à Manosque (Basses-Alpes), JEAN GIONO est le poète moderne de la Provence, un poète qui prête une âme extriïonlinairemsnt fraîche aux plantes, aux bêtes, aux gens; et qui, sensible au mystère de l'univers (mais non à Dieu), passe aisément d'une sorte de mysticisme laïque au réalisme le plus pittoresque. Malgré le mauvais an1 le grand marché d'été a rempli la villotte2 . Il y a des hommes et des chars sur toutes les routes, des femmes avec des paquets, des enfants habillés de dimanche qui serrent dans leurs poings droits les dix sous pour le beignet3 frit. Ça vient de toutes les pentes des collines. Il y en a un gros tas qui marche sur la route d'Ongles, tous ensemble, les charrettes au pas et tout le monde dans la poussière; il y en a comme des graines sur les sentiers du côté de Laroche, des piétons avec le sac à l'épaule et la chèvre derrière; il y en a qui font la pause4 sous les peupliers du chemin de Simiane, juste dessous les murs, dans le son de toutes les cloches de midi. Il y en a qui sont arrêtés au carrefour du moulin; ceux de Laroche ont rencontré ceux du Buëch. Ils sont emmêlés comme un paquet de branches au milieu d'un ruisseau. Ils se sont regardés les uns les autres d'un regard court qui va des yeux aux sacs de blé. Ils se sont compris tout de suite. «Ah! qu'il est mauvais, cet an qu'on est à vivre!»5 «Et que le grain est léger!»—«Et que peu il y en a!» «Oh! oui!» Les femmes songent que, là-haut sur la place, il y a des marchands de toile, de robes et de rubans, et qu'il va falloir passer devant tout ça étalé, et qu'il va falloir résister. D'ici, on sent déjà la friture des gaufres; on entend 29 comme un suintement des orgues, des manèges de chevaux de bois; ça fait les figures longues6 , ces invitations de fête dans un bel air plein de soleil qui vous reproche le mauvais blé. Dans le pré qui pend, à l'ombrage des pommiers, des gens de ferme se sont assis autour de leur déjeuner. D'ordinaire, on va à l'auberge manger «la daube»7 . Aujourd'hui, il faut aller à l'économie8 . Ça n'est pas que l'auberge chôme; oh! non: à la longue table du milieu, il n'y a plus de place, et déjà on a mis les guéridons sur les côtés, entre les fenêtres, et les deux filles sont rouges, à croire9 qu'elles ont des tomates mûres sous leurs cheveux, et elles courent de la cuisine à la salle sans arrêter, et la sauce brune coule le long de leurs bras (...). Sur la place, les colporteurs et les bazars ont monté des baraques de toile entre les tilleuls. .Et c'est répandu à seaux10 sous les tentes; des chapeaux, des pantoufles, des souliers, des vestes, des gros pantalons de velours, des poupées pour les enfants, des colliers de corail pour les filles, des casseroles et des «fait- tout»11 pour les ménagères et des jouets et des pompons pour les tout- petits, et des sucettes12 pour les goulus du tété13 dont la maman ne peut pas se débarrasser. Et c'est bien pratique. Il y a des marchands à l'aune14 avec leur règle de bois un peu plus courte que mesure. «Et je vous ferai bonne longueur; venez donc!» H y a des bonbanneries, et les marchands de sucrerie et de friture avec des gamins collés contre, comme des mouches sur pot à miel; il y a celui qui vend des tisanes d'herbes et des petits livres où tout le mal du corps est expliqué et guéri, et il y a, près de la bascule à moutons, un manège de chevaux de bois bariolé et grondeur qui tourne dans les arbres comme un bourdon. Et ça fait, dans la chaleur, du bruit et des cris à vous rendre sourds 15 comme si on avait de l'eau dans les oreilles. Chez Agathange, on a laissé les portes du café ouvertes. Il en coule un ruisseau de fumée et de cris. Il y a là- dedans des gens qui ont dîné de saucisson et de vin blanc autour des tables de marbre et qui discutent maintenant en bousculant les verres vides du poing et de la voix. Agathange n'en peut plus. II est sur ses pieds depuis ce matin. Pas une minute pour s'asseoir. Toujours en route de la cuisine au café et il faut passer entre les tables, entre les chaises. Voilà celui-là du fond qui veut du vermouth maintenant. Val6 falloir descendre à la cave. Il est en bras de chemise: une belle chemise à fleurs rouges. Il a le beau pantalon et pas de faux col. Le faux col en celluloïd est tout préparé sur la table de la cuisine à côté des tasses propres. Il y a aussi les deux boutons de fer et un nœud de cravate tout fait, bien noir, bien neuf, acheté de frais pour tout à l'heure*. JEAN GIONO. Regain (1930). 30 Примечания : 1. La mauvaise année (an ne se dit pas couramment dans ce sens). 2. Маленький городок. З. Кусочки мяса или овощей в тесте, жареные во фритюре. 4. Останав- ливаютсянанекотороевремя. 5. Expression locale: cette année que nous sommes en train de vivre. 6. Вытянутые, унылые лица. 7. Мясо, тушеное в белом вине с овощами и пряностями. 8. Приходится экономить. 9. Si bien qu'on croirait — Можно подумать, будто... 10. В огромных количествах (букв, ведрами). 11. Кастрюля с крышкой для приготовления любых блюд. 12. Леденцы на палочках. 13. Téter — сосать (материн- скую грудь или соску). Les goulus du tété — дети, которые никак не отучатся от соски. 14. Локоть — старинная мера длины во Франции (ок. 1м 18 см). 15. См. прим. 7. Способные оглушить, оглушающие. 16. // va falloir (langue parlée). Вопросы: * Il y a bien des éléments dans ce style composite. Montrez la place qu'y tiennent les tournures populaires. -- '. . EN LANGUEDOC: UZÈS ET SES ENVIRONS Terre brûlée de soleil et infestée de bruyantes cigales: tel était apparu le Languedoc au jeune Jean Racine, quand son oncle, le chanoine Sconin, l'avait appelé près de lui à Uzès. Au contraire, la charmante petite cité inspira à ANDRÉ GIDE, qui y vint tout enfant passer des vacances chez sa grand-mère paternelle, une immédiate et durable sympathie. J'aimais passionnément la campagne aux environs d'Uzès, la vallée de la Fontaine d'Eure et, par-dessus tout, la garrigue1 . Les premières années, Marie, ma bonne, accompagnait mes promenades (...). En continuant la route qui continue le Sarbonnet, un petit mamelon calcaire, au sortir de la ville on gagnait les prés verdoyants que baigne la Fontaine d'Eure. Les plus mouillés d'entre eux s'émaillaient au printemps de ces gracieux narcisses blancs dits «du poète», qu'on appelle là-bas des courbadonnes. Aucun Uzétien ne songeait à les cueillir, ni ne se serait dérangé pour les voir; de sorte que, dans ces prés toujours solitaires, il y en avait une extraordinaire profusion; l'air en était embaumé loin à la ronde; certains penchaient leur face au-dessus de l'eau, comme dans la fable que l'on m'avait apprise, et je ne voulais pas les cueillir; d'autres disparaissaient à demi dans l'herbe épaisse; mais le plus souvent, haut dressé sur sa tige, parmi le sombre gazon, chacun brillait comme une étoile. Marie, en bonne Suissesse, aimait les fleurs; nous en rapportions des brassées. 31 La Fontaine d'Eure est cette constante rivière que les Romains avaient captée et amenée jusqu'à Nîmes par l'aqueduc fameux du Pont du Gard. La vallée où elle coule, à demi cachée par des aulnes, en approchant d'Uzès, s'étrécit. Оpetite ville d'Uzès! Tu serais en Ombrie3 des touristes accourraient de Paris pour te voir! Sise au bord d'une roche dont le dévalement brusque est occupé en partie parles ombreux jardins du duché, leurs grands arbres, tout en bas, abritent dans le lacis de leurs racines les écrevisses de la rivière. Des terrasses de la Promenade ou du Jardin public, le regard, à travers les hauts micocouliers4 du duché, rejoint, de l'autre côté de l'étroite vallée, une roche plus abrupte encore, déchiquetée, creusée de grottes, avec des arcs, des aiguilles et des escarpements pareils à ceux des falaises marines; puis, au-dessus, la garrigue rauque, toute dévastée de soleil. Marie, qui se plaignait sans cesse de ses cors" montrait peu d'enthousi- asme pour les sentiers raboteux de la garrigue; mais bientôt enfin ma mère me laissa sortir seul et je pus escalader tout mon soûl6 . On traversait la rivière à la F on di Biau (je ne sais si j'écris correctement ce qui veut dire, dans la langue de Mistral: fontaine aux bœufs) après avoir suivi quelque temps le bord de la roche, lisse et tout usée par les pas, puis descendu les degrés taillés dans la roche. Qu'il était beau de voir les lavandières y poser lentement leurs pieds nus, le soir, lorsqu'elles remontaient du travail, toutes droites et la démarche comme ennoblie par cette charge de lin blanc qu'elles portaient, à la manière antique, sur la tête. Et comme la «Fontaine d'Eure» était le nom de la rivière, je ne suis pas certain que, de même, ces mots «fon di biau» désignassent précisément une fontaine: je revois un moulin, une métairie qu'ombrageaient d'immenses platanes; entre l'eau libre et l'eau qui travaillait au moulin, une sorte d'îlot, où s'ébattait la basse-cour. A l'extrême pointe de cet îlot, je venais rêver ou lire, juché sur le tronc d'un vieux saule et caché par ses branches, surveillant les jeux aventureux des canards, délicieusement assourdi par le ronflement de la meule, le fracas de l'eau dans la roue, les mille chuchotis de la rivière, et plus loin, où lavaient les laveuses, le claquement rythmé de leurs battoirs*. Mais le plus souvent.brûlant7 la Fon di Biau, je gagnais en courant la garrigue, vers où8 m'entraînait déjà cet étrange amour de l'inhumain, de l'aride, qui, si longtemps, me fit préférer à l'oasis le désert. Les grands souffles secs, embaumés, l'aveuglante réverbération du soleil sur la roche nue sont enivrants comme le vin. Et combien m'amusait l'escalade des roches; la chasse aux mantes religieuses qu'on appelle là-bas des «prega- 32 Diou », et dont les paquets d'œufs, conglutinés et pendus à quelque brindille, m'intriguaient si fort; la découverte, sous les cailloux que je soulevais, des hideux scorpions, mille-pattes et scolopendres**! ANDRÉ GIDE. Si le grain ne meurt (1926). Примечания: 1. Необрабатываемые, заросшие кустарником земли на склонах гор. 2. Имеется в виду миф о Нарциссе, прекрасном юноше, который, увидев свое отражение в воде, влюбился в него. Боги превратили его в цветок, носящий его имя. 3. Если бы ты был в Умбрии... — провинция в Италии, где родился св.Франциск Асизский. 4. Каменное или железное дерево, произрастающее на юге Франции. Достигает высоты 20 м. 5. Ороговевший нарост на пальце ноги, причиняющий боль. 6. В свое удовольствие, вдосталь. 7. Не останавливаясь. 8, Lieu vers lequel... 9. Провансальское название бого- мола (насекомое). Французскийэквивалент — Prie-Dieu. Вопросы . * On étudiera l'ait de la description dans tout ce paragraphe: attitudes des lavandières; évocation de la faune et de la flore; bruits des eaux. ** André Gide a toujours éprouvé un goût très vif pour les sciences naturelles. Montrer comment ce penchant se manifeste ici. LA PASTORALE D'OSSAU La vallée d'Ossau, dans les Pyrénées, est un des lieux chers à FRANCIS JAMMES. Le poète, né près de Tarbes, a profondément subi l'influence de ces horizons ou la grandeur garde un caractère simple et humain. Témoin la gracieuse pièce à laquelle il donne le nom de pastorale pour en marquer l'inspiration, toute champêtre. En août, à Laruns' pour la fête, Au vieux pâtre confiant ses bêtes, Le jeune berger descendra. Guêtre de laine il dansera, Sa veste rouge sur le bras. Le fifre à tue-tête criera" Le tambourin bourdonnera. La belle fiancée aura Son capulet3 qui rougira Et son châle qui pointera 33 Et que la moisson ornera4 . Sa paire de sabots luira. Sa robe se relèvera Avec deux larges bandes bleues Comme d'un papillon à queue. Et son amoureux lui tiendra La main par le chanvre effilée5 Au milieu du rondeau brillant Dont on dirait dans un torrent Des ailes d'oiseaux-bleus mêlées Aux fleurs des blés de la vallée. Sur le flanc terrible des monts Quelques granges apparaîtront Comme des monceaux d'avalanche. Là-haut, c'est Bielle et, sous les branches Du frêne, un vénérable toit Où monsieur Bonnecase est maître, Syndic6 maire, expert géomètre: «II mariera moi contre toi". »* francis JAMMES. Ma France poétique (1926). Примечания: 1. Городок в долине Оссо. 2. Свирель будет звучать во всю мочь, оглушительно. 3. Капюшон, закрывающий голову и плечи, который носят женщины в Пиренеях 4 Имеются в виду вышивки, основным мотивом которых являются колосья и полевые цветы, в частности дикие маки (сравни стих 21). 5. Этот стих следует понимать так: от постоянного прядения или сучения конопли кончики ее пальцев утончились. 6. В обязанности синдика входит следить за справедливым распределением воды для орошения. 7. Expression de la langue locale: il me mariera à toi. Вопросы : * Comparer ce poème avec celui de Samain (Flandre) et celui de Péguy (Meuse). MALAGAR Toute une partie de l'oeuvre de MAURIAC resterait inexpliquée sans une constante référence au pays natal de l'écrivain: le Bordelais. La page que voici frémit d'un amour profond pour la «petite patrie». 34 Une brume tremble sur les landes: réserve immense de torpeur qui va s'étendre sur la plaine jusqu'au crépuscule. C'est dimanche, et je n'entendrai même pas le bruit 'des sulfa-teuses1 . Caoubet et Laouret2 dorment dans retable noire. Les cloches des vêpres ne sonnent plus dans les villages sans prêtres et «les grands pays muets» dont parle Vigny ne sont muets que parce qu'ils sont mourants. Combien de temps nous faudra-t-il pour recon- naître que cette vie qui se .retire d'eux, c'est la nôtre? (...) Hélas! l'homme déclinant découvre que ce n'est pas sa vie toute seule qui se retire lentement de la terre mourante: tous ceux dont il est seul à se souvenir, et qui ont rêvé à cette terrasse, mourront avec lui-même une seconde fois. A ma mort, Malagar se déchargera d'un coup de tous ses souvenirs, il aura perdu la mémoire. Nos parents n'ont pas connu cette angoisse, parce que ce n'était pas à leur vie éphémère qu'était suspendue la vie du domaine, mais à la race, à la famille qui, croyaient-ils, ne périrait pas. En dépit du phylloxéra4 , des mauvaises années, du Code Civil5 , des partages, ils ne doutaient pas que le domaine, après eux, dût passer à leurs enfants et à leurs petits-enfants. «Quoi qu'il arrive, ne vendez jamais la terre.» Ce fut toujours une de leurs dernières paroles. On s'arrangeait pour ne pas la vendre, et pour que les propriétés d'un seul tenant gardassent leur unité. Depuis la Révolution, il y eut toujours, par génération, un oncle célibataire, dont la part revenait aux neveux, afin que l'héritage, à peine divisé, se reformât. La terre demeurait fidèle à la famille, à travers tout. Cette union d'un domaine et d'une race paraissait être à l'épreuve de l'étatisme et de la fiscalité. L'aïeul pouvait ramener en paix cette terre sur son corps mourant: il avait voulu qu'elle couvrît son tombeau, parce que, périssable, il n'en avait pas moins contracté avec elle une alliance qu'il croyait éternelle. Aujourd'hui, l'alliance est dénoncée6 . Il y aura, un jour, dans une étude de campagne, cette affiche rosé fixée au mur par quatre punaises: Vente d'une propriété, vignoble, maison de maître, vastes communs . Et bien plus tard, un jour, un vieil homme s'arrêtera au portail, tenant un enfant par la main. Ce sera vers cinq heures après midi. Entre les vignes pâles, toutes les masses feuillues paraîtront sombres, sauf les aubiers, dans la boue durcie de la Garonne, et les prairies embrasées de Sauternes8 . L'azur blêmira sur le dur et noir horizon des landes. Un souffle, que les visages humains ne sentiront même pas, entraînera vers le sud les molles fumées de la plaine. Une seconde, un seul entre tous les oiseaux oublie de ne pas chanter , et leur silence imite l'immobilité des feuilles. Un être vivant, sur ces routes, risquerait la mort... Et pourtant, j'imagine cet homme vieilli en qui se 35 retrouvent quelques-uns de mes traits. J'entends les paroles qu'il prononce à voix presque basse, et le petit garçon lève une tête curieuse: «La fenêtre à droite, c'est là où travaillait mon pauvre père... Ce qu'il faisait? C'était des romans. Les hortensias du perron sont morts. Ils ont arraché la vieille vigne. Mon père croyait que les ormeaux, devant la maison, étaient près de leur fin; ils sont toujours là, malades mais vivants... La mère de mon père.... J'avais ton âge quand elle est morte. Je ne revois que sa silhouette lourde au tournant de l'allée. Les traits se sont effacés... » Une ombre inconnue s'avancera sur le perron, et le vieil homme, traînant le petit par la main, redescendra la côte*. FRANÇOIS MAURIAC, Journal, tome I (1934). Примечания: \. Машины для опрыскивания виноградников медным купоросом (сульфатом меди). 2. Клички волов. 3. Французский поэт Альфред де Виньи (1797 — 1863) в стихотворении "Хижина пастуха". 4. Филлоксера — заболевание виноградника, вы- званное тлей, носящей то же название. 5. Гражданский Кодекс, определяющий права наследования. 6. Расторгнут. 7. La maison de maître — жилой дом; les communs — хозяйственные постройки, службы (винные погреба, конюшни и т.п.) 8. Сотерн — сорт винограда, который разводится в районе Бордо и дает знаменитое белое вино того же названия. 9. И ее одиночная песня побуждает к пению всех остальных птиц. Вопросы : * Montrez que Mauriac nous donne ici: 1) Une image de certaines qualités françaises. 2) Une vive et douloureuse évocation de son Bordelais natal. IL Париж Париж с его тремя миллионами жителей (а если добавить населе- ние пригородов, то получится больше пяти) сейчас является одним из самых больших городов мира. Но таким он был не всегда: в эпоху завоевания страны римлянами небольшое поселение, которое называлось Лютеция и где жило племя паризиев, представляло крохотный островок на скрещении путей с берегов Луары в Бельгию и из Германии в Бретань. В конце Vвека Хлодвиг сделал его своей столицей; в начале XIIIвека Филипп Август обнес его крепостными стенами; с тех пор короли Франции неизменно повышали его значение и престиж. Так Париж стал политическим, а, главное, мозговым центром нации: он управляет ею так же, как мозг управляет и координирует все движения тела. И вообще, Франция без Парижа была бы чем-то наподобие тела без души... И, однако, этот огромный мегаполис является не только полити- ческой, административной и экономической столицей страны, это также город на берегах Сены, где люди рождаются, трудятся, любят, умирают; это весьма разношерстное соединение самых разных квар- талов, которые строились в различные эпохи и каждый из которых являет собой поистине отдельный городок, обладающий собственным лицом; пестрый мир, где урожденный парижанин соседствует с чело- веком, недавно поселившимся в Париже, где богатый пред- приниматель сталкивается с клошаром, где иностранный турист, же- лающий полюбоваться на досуге перспективой Елисейских Полей, невольно оказывается подхваченным плотным потоком спешащих людей. Кроме того, Париж — город многочисленных прекраснейших, са- мых разнообразных зданий; это город-памятник, столица-памятник, памятник, состоящий из памятников, если воспользоваться словами Пеги. И наконец, это средоточие духа и ума, куда стекаются и не только из Франции, но со всего света, лучшие писатели, драматурги, музыканты, художники, артисты. Это многообразный мир, зеркало с тысячами граней, волшебная, притягательная сила которого действует 37 как на его постоянных жителей, так и на тех, кто впервые приехал сюда. Не перечислить всех писателей, начиная с Вийона и Монтеня и кончая Жироду, Жюлем Роменом и Леоном Фаргом — включая сюда Бальзака, Гюго, Бодлера, Золя, Анатоля Франса, — что обращали свои взоры к блистательной нашей столице. И не хватит никакой антоло- гии, чтобы вместить все прекраснейшие страницы, посвященные жи- вописанию и прославлению Парижа... LE PAYSAN DE PARIS CHANTE С'est, a-t-on dit d'ARAGON, un homme pour qui le monde extérieur existe, même quand il écrit des poèmes surréalistes; un homme qui veut être présent dans le monde qu'il habite. Et c'est pourquoi on trouvera ici quelques-uns des plus beaux souvenirs qu'ait jamais laissés, dans le cœur d'un poète, l'amour de sa ville natale, dont l'a séparé le destin. Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille* Des objets sans valeur traînant sur le parquet Peut-être devinant quel alcool me manquait Le hasard m'a jeté des photos de ma ville Les arbres de Paris ses boulevards ses quais. C'est un pont1 que je vois si je clos mes paupières La Seine y tourne avec ses tragiques totons2 Оnoyés dans ses bras noueux comment dort-on C'est un pont qui s'en va dans ses loges de pierre Des repos arrondis en forment les festons . Un roi de bronze noir à cheval le surmonte Et l'île qu'il franchit a double floraison Pour verdure un jardin pour rosés des maisons On dirait un bateau sur son ancre de fonte Que font trembler les voitures de livraison. L'aorte5 du Pont-Neuf frémit comme un orchestre Où j'entends préluder le vin de mes vingt ans II souffle un vent ici qui vient des temps d'antan6 Mourir dans les cheveux de la statue équestre La ville comme un cœur s'y ouvre à deux battants. Sachant qu'il faut périr les garçons de mon âge Mirage se leurraient d'une ville au ciel gris Nous derniers-nés d'un siècle et ses derniers conscrits Les pieds pris dans la boue et la tête' aux nuages Nous attendions l'heure H en parlant de Paris. Quand la chanson disait tu reverras Paname8 Ceux qu'un œillet de sang allait fleurir tantôt 39 Quelque part devant Saint-Mihiel ou Neufchâteau9 Entourant le chanteur comme des mains de flamme Sentaient frémir en eux la pointe du couteau. Depuis lors j'ai toujours trouvé dans ce que j'aime Un reflet de ma ville une ombre dans ses rues Monuments oubliés passages disparus J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même Et plus qu'en mon soleil en toi Paris j'ai cru. Afin d'y retrouver la photo de mes songes Si je frotte mes yeux que le passé bleuit Ainsi que je faisais à l'école a Neuilly Un printemps y fleurit encore et se prolonge Et ses spectres dansants ont moins que moi vieilli. C'est Paris ce théâtre d'ornbres que je porte Mon Paris qu'on ne peut tout à fait m'avoir pris Pas plus qu'on ne peut prendre à des lèvres leur cri Que n'aura-t-il fallu pour m'en mettre à la porte Arrachez-moi le cœur vous y verrez Paris10 . C'est de ce Paris-là que j'ai fait mes poèmes Mes mots ont la couleur étrange de ses toits La gorge des pigeons y roucoule et chatoie J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même Et plus que de vieillir souffert d'être sans toi Plus le temps passera moins il sera facile De parler de Paris et de moi séparés Les nuages fuiront de Saint-Germain-des-Prés Un jour viendra comme une larme entre les cils Comme un pont Alexandre-Trois blême et doré. Ce jour-là vous rendrez voulez-vous ma complainte A l'instrument de pierre où mon cœur l'inventa Peut-on déraciner la croix du Golgotha Ariane" se meurt qui sort du labyrinthe Cet air est à chanter boulevard Magenta. Une chanson qui dit un mal inguérissable Plus triste qu'à minuit la place d'Italie Pareille au Point-dû-Jour pour la mélancolie 40 Plus de rêves aux doigts que le marchand de sable.12 Annonçant le plaisir comme un marchand d'oubliés. Une chanson vulgaire et douée où la voix baisse Comme un amour d'un soir doutant du lendemain Une chanson qui prend les femmes par la main Une chanson qu'on dit sous le métro Barbes Et qui change à l'Etoile et descend à Jasmin. Le vent murmurera mes vers aux terrains vagues II frôlera les bancs où nul ne s'est assis On l'entendra pleurer sur le quai de Passy Et les ponts répétant la promesse des bagues. S'en iront fiancés aux rimes que voici. Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille Des objets sans valeur traînant sur le parquet Peut-être devinant quel alcool me manquait Le hasard m'a jeté des photos de ma ville Les arbres de Paris ses boulevards ses quais**. ARAGON. En étrange -pays dans mon -pays lui-même (1945). Примечания: 1. Новый мост, построенный при Генрихе IV. 2. Восьмиугольная юла. Здесь, оче- видно, Ses tragiques totons означают водовороты около моста. 3. Фестоны — волнооб- разные гирлянды из листьев и цветов. 4. Конная статуя короля Генриха IV. 5. Аор- та — артерия, отводящая кровь от сердца. 6. Из давних времен. 7. Час атаки (в войне 1914 — 1918 гг.). 8. Жаргонное название Парижа. Имеется в виду популярная солдат- ская песенка времен Первой мировой войны. 9. Города, через которые проходил фронт в 1918 г. 10. Парафраз известных слов английской королевы Марии Тюдор (1516 — 1558); умирая, она произнесла: "Если вскроют мое сердце, то увидят там имя Кале". Кале — последний французский город, остававшийся во владении англичан до 1558 г., когда он был отвоеван французами. 11. Ариадна, дочь критского царя Мино- са. Когда на Крит прибыл Тезей, обреченный на съедение чудовищу Минотавру, оби- тавшему в Лабиринте, Ариадна дала ему клубок ниток, с помощью которого он, убив Минотавра, сумел выйти из Лабиринта. Тезей увез с собой Ариадну, но потом бросил ее на острове Наксос. 12. Продавец песка — сказочный персонаж, который сыплет детям в глаза песок, чтобы они закрылись, и дарит им приятные сны. Les oublies — вафельные трубочки с кремом, очень популярное лакомство в первой половине наше- го века. У них есть еще одно название: les plaisirs. 13. Обручальные кольца. 41 Вопросы : * Est-il besoin de dire que les annotations des poèmes contemporains reproduits dans ce livre ne prétendent pas en donner toujours une. interprétation définitive? ** On ne peut dire qu'il s'agisse ici d'un poème purement surréaliste Montrez cependant ce qui le sépare d'une pièce purement classique. EN LONGEANT LES QUAIS DE LA SEINE Anatole France (1844-1924) est né quai Malaquais, à quelques -pas de l'Institut de France et du Pont-Neuf, sur la rive qui fait face au palais du Louvre et à l'église Saint-Germain-l'Auxerrois. C'est un vrai Parisien, fils de Parisiens établis libraires. Dans la boutique de son père, il a, dès l'enfance, respiré l'odeur des vieux livres dont les bouquinistes offraient tant d'autres exemplaires au flâneur érudit. Mais surtout, il a eu sous les yeux le spectacle, unique au monde, des quais de la Seine. Il y a senti frémir l'âme même de Paris. Si j'ai jamais goûté l'éclatante douceur d'être né dans la ville des pensées généreuses, c'est en me promenant sur ces quais où, du Palais- Bourbon à Notre-Dame, on entend les pierres conter une des plus belles aventures humaines, l'histoire de la France ancienne et de la France moderne. On y voit le Louvre, ciselé comme un joyau; le Pont-Neuf, qui porta sur son robuste dos trois siècles, et plus, de Parisiens musant aux bateleurs' en revenant de leur travail, criant: «Vive le roi!» au passage des carrosses dorés, poussant des canons en acclamant la liberté aux jours révolutionnaires, ou s'engageant en volontaires, à servir, sans souliers, sous le drapeau tricolore, la patrie en danger. Toute l'âme de la France a passé sur ces arches vénérables, où des mascarons3 , les uns souriants, les autres grimaçants, semblent exprimer les misères et les gloires, les terreurs et les espérances, les haines et les amours dont ils ont été témoins durant des siècles. On y voit la place Dauphine avec ses maisons de brique (...). On y voit le vieux Palais de justice, la flèche rétablie de la Sainte-Chapelle, l'Hôtel-de-Ville et les tours de Notre-Dame. C'est là qu'on sent, mieux qu'ailleurs, les travaux des générations, le progrès des âges, la continuité d'un peuple, la sainteté du travail accompli par les aïeux à qui nous devons la liberté et les studieux loisirs. C'est là que je sens pour mon pays le plus tendre et plus ingénieux amour. C'est là qu'il m'apparaît clairement que la 42 mission de Paris est d'enseigner le monde. De ces pavés de Paris, qui se sont tant de fois soulevés4 pour la justice et la liberté*, ont jailli les vérités qui consolent et délivrent. Et je retrouve ici, parmi ces pierres éloquentes, le sentiment que Paris ne manquera j amais à sa vocation5 . ANATOLE FRANCE. Pierre Nozière (1899). Примечания : 1. Праздно проводящих время перед ярмарочными комедиантами. 2. Много- численные пункты вербовки добровольцев в армию в 1792 г. находились на площади Дофины рядом с Новым мостом. 3. Маскарон — декоративная маска на стенах, окнах, фонтанах и т.п. 4. Аллюзия на баррикады, которые строили из камней мостовых. 5. То есть всегда останется верным своему призванию — учить свободе. Вопросы : * Cherchez, par des exemples précis, à quels soulèvements populaires l'écrivain fait ici allusion. SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS, CARREFOUR DES LETTRES ET DES ARTS Après la dernière guerre, Saint-Germain-des-Prés devint comme le point de ralliement de l'existentialisme. Les assises de la nouvelle littérature se tenaient au Café de Flore (ou à celui des Deux-Magots), tandis que les adeptes des danses à la mode emplissaient les caves du Tabou, rue Bonaparte. Quel changement ce fut pour un quartier jusqu'alors si calme, et quasi provincial! Mais, d'ores et déjà, toute cette agitation s'est bien apaisée, et le «village» cher à LÉO LARGUIER a retrouvé en grande partie sa physionomie d'autrefois. Les locataires du VF arrondissement reflètent d'autres images que ceux de la Villette1 et les gosses qui ont joué au Luxembourg ne ressemblent pas à ceux des Buttes-Chaumont2 ou du parc Monceau2 . Notre quartier a des souvenirs et des lettres de noblesse qui remontent haut. Il est historique et familier, seigneurial et bonhomme, illustre et provincial*. A nommer seulement Saint-Germain-des-Prés, on imagine une ville de la vieille France, un joli patelin du Loir-et-Cher ou de Seine-et-Marne, avec les ruines d'une abbaye fameuse, des prairies de beaux arbres et des eaux vives. 43 M. le Maire est un gros propriétaire du pays et conseiller général; les vignes donnent quelques barriques d'un vin réputé4 ; les pâtés en croûte de la Mule-Noire ou du Lion-d'Or5 sont fort appréciés des gastronomes. Les filles y sont jolies et le climat tempéré. Pas de commerces insolents, pas d'usines importantes, mais beaucoup de petites boutiques charmantes, des encadreurs et des libraires, des antiquaires et des relieurs. Il y eut pas mal d'hommes célèbres dans l'endroit. Certains y naquirent, d'autres y moururent après avoir voulu y vivre: écrivains, peintres, grands médecins, humanistes, leurs statues ou leurs bustes ornent les squares et les boulevards. Il y a des arrondissements où les immeubles neufs n'ont même pas l'âge du plus jeune de leurs locataires. Ils sont fiers de leurs palaces, de leurs immenses magasins, de leurs bars étincelants de nickels et de glaces qui ne dépareraient point une avenue de Chicago ou de Philadelphie. Ici, à chaque pas, se lève une image gracieuse ou glorieuse. Le vrai Paris est là, et quelquefois le présent y est à peine plus réel que le passé, et ceux qui vécurent sont mêlés à ceux qui vivent comme les dieux de l'Antiquité et les saints du Moyen Age l'étaient à l'existence quotidienne qu'ils transfiguraient. Autour de Saint-Germain-des-Prés, je dois connaître une à une toutes les maisons et le petit monde, le bon monde des rez-de-chaussée et des boutiques. Je compte parmi eux beaucoup d'amis. Certains ont succédé à leur père. En voici un autre qui ne pourrait se plaire ailleurs. Tous ses souvenirs sont ici. En sortant de l'école, il a joué sur ce trottoir; au coin de l'a rue Jacques- Callot, on a démoli une bicoque6 où il connut sa fiancée, la fille d'une mercière. Il n'a presque jamais mangé que le pain du boulanger voisin; l'horloger qui répare de loin en loin sa montre est un ami; il n'achète son tabac qu'au débit qui est près de sa boutique et si on le transplantait avenue Hoche7 par exemple, il ne respirerait pas**!.. C'est cela qui est joli dans notre endroit: la bonhomie des mœurs . presque villageoises, avec, un peu partout, le grand prestige de l'Histoire et le charme fané du Passé. LÉO LARGUIER. Saint-Germain-des-Prés, carrefour des Lettres et des Arts. Примечания: 1. Квартал на севере Парижа. 2. Парк в Париже. 3. Деревня, деревушка. Имеет также значение: место, откуда ты родом, малая родина. 4. Знаменитого, прослав- ленного вина. 5.Черная Мулица, Золотой Лев — распространенные названия сельских ресторанчиков и гостиниц. 6 Небольшой ломик, хибарка. 6. В XVIокруге Парижа. 44 Вопросы: * Expliquer chacune de ces épithètes et la justifier par le contexte. 45 ** Qu'y a-t-il de gracieux dans ce petit tableau? MONTPARNASSE VU PAR JULES ROMAINS Parmi tant de quartiers chers aux étrangers, Montparnasse et Montmartre, chacun à l'extrémité de l'axe nord-sud de la ville, sont sans doute les plus familiers à leur souvenir; surtout si ces visiteurs ont eu quelque ambition d'artistes, s'ils sont venus chercher à Paris l'étincelle qui enflamme, l'appro- bation qui consacre. A la façon d'un dessinateur, JULES ROMAINS a croqué, d'un crayon précis, élégant, et parfois légèrement irrévérencieux, la clientèle cosmopolite des cafés «du Montparnasse». Un morceau de boulevard, à première vue comme bien d'autres. Quelques centaines de mètres, à peine; sur une bonne largeur. Pas de pittoresque. Des maisons plutôt bourgeoises, d'un âge indécis et plutôt récent. Quelques immeubles à moitié cossus, dans le style des Ternes ou des Batignolles.' Des arbres, comme ailleurs. Un ciel de Paris, de l'avant- printemps. Tout un fond constitué par un Paris banal, mais bien reconnaissable. Posée là-dessus la végétation étonnante de cette demi- douzaine de cafés. Chacun avec son public un peu distinct: ici et là les mêmes éléments se retrouvent, mais les dosages diffèrent; peut-être aussi la qualité individuelle des molécules. Au total, un lieu du monde sans pareil. Un moment du monde sans pareil. Aucun port n'a jamais vu à lafois, sur ses quais, marins de tant de pays, n'a jamais vu flotter, en haut des mâts, tant d'oriflammes étrangers. Qu'est-ce, à côté de cela, que le New York de Greenwich Village ou de la 52e Rue; que le Londres de Soho et de Chelsea;quele Berlinde Gedàchtnisskirche et du Kurfurstendam2 ? Ce qu'il y a de moins provincial au monde, et de moins en retard sur l'instant. Car l'instant se décroche ici3 . L'horloge du méridien О4 est ici. La principale occupation de beaucoup de gens est de régler leur montre. Cette fille est une Scandinave. Ces deux autres sont des Américaines (l'Améri- caine se présente par paires, volontiers). L'homme bien vêtu est peut-être un journaliste anglais, comme Bartiett!5 Cet autre, qui n'est pas très bien mis, et qui a l'air Russe, est peut-être Russe. Il fait peut-être du courtage de 45 tableaux, en seconde, ou troisième main. Il est peut-être agent subalterne des Soviets; peut-être Russe blanc réfugié, travaillant contrôles Soviets: peut-être les deux. Il donne peut-être des leçons de français à des boursières d'art d'une université de l'illinois. Mille particularités, projetées de plus ou moins loin par le vaste monde, s'abattent ici, et du point d'impact6 cessent d'être particulières. Une moirare des cheveux; un bleu des prunelles; la louche couleur, le duveté d'une étoffe, l'accent d'une voix, le flottement d'une phrase, l'inflexion d'un corps assis, un tournoiement de la main et de l'avant-bras; le timbre d'un rire.... JULES ROMAINS. Les Hommes de Bonne Volonté. Comparutions (1944). Примечания: 1. Кварталы, выстроенные в эклектическом архитектурном стиле на северо-западе Парижа в период Второй империи. 2. Тон здесь несколько иронический. 3. То есть все начинается здесь. Отсюда и две следующие фразы, имеющие фигуральный смысл. 4. Нулевой. 5. Персонаж "Людей доброй воли". 6. В точке падения: увиденные в точке падения. Вопросы : * D'après cette page, justifiez ce propos de Jules Romains: "Je n'ai jamais pensé que la grandeur d'un ensemble, l'ampleur d'une synthèse pussent dispenser de la vue aiguë et infiniment particulière du détail." MONTMARTRE MONTMARTRE a bien changé de-puis le temps où Gérard de Nerval en vantait les «tonnelles», «les jardins touffus», les «sources filtrant dans la glaise», et où la «Bohême», chère à Henri Murger, venait y cacher ses amours et sa misère. Il n'est même plus ce joyeux Montmartre içoo, dont Carco, Dorgelès, Mac Orlan et tant d'autres ont gardé la .wstalgie. Il a cédé le pas à Montparnasse, qui lui-même s'est vu déserté au profit de Saint-Germain-des-Prés, qui bientôt à son tour... Mais s'il n'est plus le refuge des « rapins » et des chansonniers, il a, jusqu'en son décor vieillot, sa végétation anémique, son pittoresque désordre, gardé on ne sait quel air de fête et aussi de gentillesse populaire qu'ANDRE MAUROIS va souligner. Si le prestige de Montparnasse est plus récent, celui de Montmartre demeure intact. Sans doute il y a un Montmartre pour provinciaux, dont le décor est assez périmé. Mais que de coins du vieux Montmartre restent 46 inimitables! La Butte est couverte de petites maisons à un étage, au balcon fleuri, devant lesquelles survit un jardinet planté d'arbustes. A chaque tournant, vous découvrirez un Utrillo ou un Quizet2 Les rues escarpées sont bordées de voitures chargées de légumes, de coucous, de jacinthes. Achetez un bouquet ou un artichaut. «Voilà, ma belle», vous dira la marchande, «voilà ma chérie, voilà ma jolie.» Car Montmartre est familier. Savez-vous qu'il existe une République de Montmartre? Un maire de Montmartre? Et, le dimanche, un défilé de pompiers que précède le garde champêtre? Explorez cette république. Au fond d'une impasse étroite, vous découvrirez soudain un vieil hôtel au fronton sculpté. Au sommet de la rue de l'Elysée-des-Beaux-Arts, un beau bâtiment ancien forme le fond du tableau. Et regardez cette rue, toute en escaliers, que coupe en deux, suivant l'axe médian, une vieille rampe de fer, polie par les milliers de mains qui l'ont empoignée. Une autre est barrée par un grand arbre, qui a poussé là comme en pleine forêt. Aucun ..plan. Tout cela est «fichu comme quat'sous» . Les places n'ont pas de forme. Les rues tournent sur elles-mêmes et vous ramènent au point de départ. Les murs sont lépreux; les plâtres noirs s'écaillent. Des vignes inattendues dressent leurs ceps étiques au sommet de la Butte. Tout est désordonné, fou et charmant*. C'est Montmartre. ANDRÉ MAUROIS. Paris /1951). Примечания : 1. «Montmartre», comme le «Montparnasse», est bâti sur une butte, un petit «mont». Mais on dit la Butte tout court pour désigner Montmartre. 2. Фрагмент улицы — город- ской пейзаж из тех, что любили писать выдающиеся художники Утрилло и Кизе. 3. Разговорное выражение "одетый как придется, черт-ré как". Четыре су — крайне ничтожная сумма. Вопросы : * On cherchera quels détails du texte permettent de justifier ces trois épithètes. AU JARDIN DES TUILERIES Il appartenait à MARCEL PROUST, Parisien de Paris s'il en fut, et chantre émerveillé de ces bosquets des Champs-Elysées où lui apparurent les premières «Jeunes filles en fleurs», de célébrer un autre, lieu d'élection, dont il sut, dès l'enfance, apprécier et pénétrer la poésie: ce jardin des Tuileries, qui joint le Louvre à la Concorde comme un trait d'union entre la France d'autrefois et 47 celle d'aujourd'hui... Ici, monuments et bassins, arbres et parterres, allées ei kiosques s'unissent en une symphonie qui atteint son plein épanouissement lors de la floraison printanière... Au jardin des Tuileries, ce matin, le soleil s'est endormi tour à tour sur toutes les marches de pierre comme un adolescent blond dont le passage d'une ombre interrompt aussitôt le somme léger. Contre le vieux palais verdissent de jeunes pousses. Le souffle du vent charmé1 mêle au parfum du passé la fraîche odeur des lilas. Les statues qui sur nos places publiques effrayent comme des folles, rêvent ici dans les charmilles comme des sages sous la verdure lumineuse qui protège leur blancheur. Les bassins au fond desquels se prélasse le ciel bleu luisent comme des regards. De la terrasse du bord de l'eau, on aperçoit, sortant du vieux quartier du quai d'Orsay, sur l'autre rive et comme dans un autre siècle, un hussard qui passe. Les libérons débordent follement des vases couronnés de géraniums. Ardent de soleil, l'héliotrope brûle ses parfums. Devant le Louvre s'élancent des rosés trémières, légères comme des mâts, nobles et gracieuses comme des colonnes, rougissantes comme des jeunes ûlles. Irisés de soleil et soupirants d'amour, les jets d'eau montent vers le ciel. Au bout de la terrasse, un cavalier de pierre lancé sans changer de place dans un galop fou, les lèvres collées à une trompette joyeuse, incarne toute l'ardeur du Printemps. Mais le ciel s'est assombri, il va pleuvoir. Les bassins, où nul azur ne brille plus, semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins de larmes. L'absurde jet d'eau, fouetté par la brise, élève de plus en plus vite vers le ciel son hymne maiatenant dérisoire. L'inutile douceur des lilas est d'une tristesse infinie. Et là-bas, la bride abattue, ses pieds de marbre excitant d'un mouvement immobile et furieux le galop vertigineux de son cheval, l'inconscient cavalier trompette sans fin sur le ciel*. MARCEL PROUST. Les Plaisirs et les feux (1896). Примечания: 1. Он несет в себе, словно бы некое волшебство, аромат прошлого и свежее благо- ухание сирени. Вопросы : * Montrez, en particulier, l'originalité du deuxième paragraphe et la valeur de: absurde, dérisoire, inutile, tristesse, inconscient. 48 A BELLEVILLE Paris, la Ville Lumière, est aussi la ville de beaucoup de misères. A côté des «beaux quartiers», à cote (le la lumière, qui ruisselle le long des Champs- Elysées ou qui détache dans la nuit l'Opéra, le Louvre, l'Arc (le Triomphe, il y a tout un Paris populaire, aux rues étroites, aux maisons pouilleuses, un Paris d'où ont débouché quelques-unes des plus fameuses émeutes de la Révolution... Il faut, comme eugène dabit, avoir été un de ces gamins élevés entre des murs sordides, dans des ruelles crasseuses, pour savoir qu'il existe un autre Paris que le «Gay Paris» • ce Paris de Belle-ville , par exemple, où le «bistrot» est à peu près le seul Paradis... A Belleville, on trouve peu de fonctionnaires, peu d'employés. Dès qu'ils le peuvent, singeant' leurs chefs, ils vont s'installer à l'ouest de Paris. Dans le quartier des Carrières d'Amérique, de petits bourgeois habitent des villas. Ailleurs, végète une population qui vote rouge2 ; ni les prêches des «équipes sociales»3 ni les promesses officielles ne la détourneront de son vrai destin. On émigré chaque matin pour gagner son pain. On ne connaît pas la joie ' des départs, les longues vacances, les provinces lointaines, encore moins les pays étrangers. C'est ici qu'on naît, vit, et meurt; qu'on travaille et qu'on aime, sur sa terre natale. Rares sont les attaches avec un village. Dans les faubourgs du sud-ouest on trouve des Bretons; dans ceux du centre, des provinciaux forment des associations amicales. A Belleville, on n'a de racines que parisiennes, des souvenirs qui remontent au temps de la Commune, et des camarades ouvriers (...). Une malédiction pèse sur ces faubourgs du nord-est, les noms en sont prononcés avec crainte. La légende de la révolution les enveloppe. Les couleurs de la misère ne sont pas riantes pour qui roule en auto aux Champs-Elysées. Il faut avoir habité Belleville pour ne plus se griser de symboles, d'idées, d'art; comprendre que les malheureux ne connaissent aucun de ces mirages. En attendant l'heure désespérée qui les poussera vers d'autres territoires, comme des vengeurs ou des barbares, ils ont construit un monde où ils ont leurs joies, leurs amours, leurs biens. Le premier bistrot venu aide à s'accommoder de cette vie de chien. Des inconnus vous saluent comme un frère; on respire une bonne odeur de tabac, de bière, d'apéritifs. La menthe a la couleur des prairies, l'absinthe la couleur des rêves, et les hommes plus légers imaginent des départs, pensent saisir un jour la fortune. Arrivent des copains4 qui fuient leur famille, ou leurs chefs ou une 49 maîtresse, ensemble on fabrique une société meilleure. Affalé sur la banquette de moleskine" ou sur la chaise à clous dorés, les bras sur le marbre graisseux d'une table, une main serrant le verre, on regarde les flacons scintillants, les murs ornés de glaces, tandis que dans la rue les passants se hâtent, les voitures roulent. Les usages, les lois, le bien, le mal, ne comptent plus; le vieux besoin qu'a l'homme du merveilleux s'épanouit. L'heure de la soupe, celle du sommeil, peuvent sonner. On a quitté terre. Jusqu'au moment, hélas! fatal aux songes, où le patron crie: «On ferme!» On s'enfonce alors dans la nuit, en marmonnant: une journée, une dure journée encore, avant de pouvoir goûter le même bonheur. On reprend vite ses pensées moutonnières, on retombe dans son trou, à son poste*.... EUGÈNE DABIT. Parisiens de Belleville. Примечания: 1. Подражая, обезьянничая. 2. За красных депутатов (социалистов и коммунистов). 3.Католической ориентации. 4. Приятели, дружки (разг.). 5. Молескин, "чертова ко- жа", плотная блестящая ткань, имитирующая кожу. Вопросы : * Relevez les traits de satire sociale contenus dans ce texte. — Quelle sympathie l'auteur éprouve-t-il four ce quartier, à certains égards si rebutant? III. Французская нация Двухтысячелетнюю историю не так-то просто резюмировать не- сколькими словами. Но во всяком случае можно назвать кое-какие даты и факты, которые позволят отметить ее главные этапы. Во времена, когда Цезарь предпринял завоевание Галлии (58-52 гг. до н.э.) эта страна была разделена между тремя многочисленными на- родами — кельтами, аквитанами и белгами. Подобное разделение несомненно благоприятствовало планам римлян; после же поражения национального восстания против римлян, возглавлявшегося Верцин- готориксом, тяжелая рука императора навязала фактическое единство нашей стране. Наши романизированные предки, которые долгое время называ- лись галло-римлянами, в середине Vвека подвергались многим наше- ствиям и позволили поселиться на своей земле германскому племени франков. Им пришлось дождаться 843 г., когда в результате Верден- ского договора было создано под властью Карла Лысого королевство Франция, которое и дало стране ее нынешнее имя и первичное нацио- нальное единство. В продолжение целой эпохи, особенно после восшествия на трон династии Капетингов (987 г.) монархия постоянно предпринимала усилия, дабы подчинить своей власти строптивых и мятежных феода- лов. Филипп Август, Людовик Святой, Филипп Красивый, Людовик XI— вот те короли, которые в средние века наиболее преуспели в этом. Впоследствии Генрих IV, положивший конец религиозным вой- нам, Ришелье и Мазарини, подавившие оппозицию принцев, и Людо- вик XIV, являвший собой воплощение королевского величия, завер- шили политическое сплочение французской нации. С другой стороны, после изгнания в результате Столетней войны из Франции англичан, короли старались присоединить к короне как можно большее число провинций. Постепенно Эльзас (1648), Артуа (1659), Руссильон (1659), Франш-Конте (1678), Лотарингия (1766), Корсика (1768) были включены в территорию государства, которое накануне Революции имело очертания и площадь примерно такие, как сейчас. 51 Крайне любопытно, но Революция, уничтожив абсолютизм, пр0 - должала двойной труд, начатый монархией: внутри страны она "соблюдала и укрепляла административную централизацию"; в пла- не внешнем, войны, которые она вела против коалиции европейских государств, усиливали патриотическое воодушевление граждан. Им- перия же, прежде чем рухнуть после Ватерлоо (1815), сумела дать стране административный аппарат, успешно действовавший больше столетия, и одержала достаточно много славных побед, чтобы \ Франции появилось сознание того, что она является великой державой. Само собой разумеется, при последующих режимах — Реставра- ции, июльской монархии, Второй империи — было не так уж много столь же славных дат. Более того, капитуляция Франции при Седане (4 сентября 1871 г.), приведшая к потере Эльзаса и Лотарингии, была воспринята как национальная трагедия. Но Третья республика сумела расширить французское влияние в мире, а в 1919 г. вернуть обе про- винции, утраченные в 1871 г.; она также укрепила целостность тер- ритории и заставила уважать Францию во всех уголках Земли. Однако вторая мировая война стала для нее крахом; поражение 1940 г. (частично, скажем так, сглаженное в 1944 г.) ослабило матери- альную мощь страны. Но все указывает на то, что она сможет возро- диться, как уже неоднократно бывало с нею на протяжении ее долгой истории. VERCINGÉTORIX (52 avant J.- С .) Inutile de nier ou de regretter ce que la Gaule doit à la conquête romaine. Pourtant, comment ne pas admirer sa résistance acharnée et ce chef mal- heureux, qui, dans des conditions impossibles, a tenté de réaliser l'unité de la nation ? Si donc, aux yeux des doctes. César est le fondateur involontaire de l'Unité française, Vercingétorix est cher aux enfants de France, comme notre premier patriote, notre premier résistant. Devant le camp, à l'intérieur des lignes de défense, avait été dressée l'estrade du proconsul1 , isolée et précédée de marches, semblable à un sanctuaire. Au-devant, sur le siège impérial. César se tenait assis, revêtu du manteau de pourpre. Autour de lui, les aigles des légions2 et les enseignes soldat gaulois mourant, des cohortes , signes visibles des divinités protec- trices de 1 armée romaine. En face de lui, la montagne que couronnaient les remparts d'Alésia3 avec ses flancs couverts de cadavres (...). Comme spectateurs, quarante mille légionnaires debout sur les terrasses et les tours, entourant César d'une couronne armée. A l'horizon enfin, l'immense encadrement des collines, derrière lesquelles les Gaulois fuyaient au loin. Dans Alésia, les chefs et les convois d'armes se préparaient: César allait recevoir, aux yeux de tous, la preuve palpable de la défaite et de la soumission de la Gaule. Vercingétorix sortit le premier des portes de la ville, seul et à cheval. Aucun héraut ne précéda et n'annonça sa venue. Il descendit les sentiers de la montagne, et il apparut à l'improviste devant César. Il montait un cheval de bataille, harnaché comme pour une fête. Il portait ses plus belles armes; les phalères4 d'or brillaient sur sa poitrine. Il redressait sa haute taille, et il s'approchait avec la fière attitude d'un vainqueur qui va vers le triomphe. Les Romains qui entouraient César eurent un moment de stupeur et presque de crainte, quand ils virent chevaucher vers eux l'homme qui les avait si souvent forcés à trembler pour leur vie. L'air farouche, la stature superbe, le corps étin-celant d'or, d'argent et d'émail, il dut paraître plus grand qu'un être humain, auguste comme un héros: tel se montra Décius, lorsque, se dévouant aux dieux pour sauver ses légions, il s'était précipité à cheval au travers des rangs ennemis. 53 C'était bien, en effet, un acte de dévotion religieuse, de dévouement sacré, qu'accomplissait Vercirigétorix. Il s'offrit à César et aux dieux suivant le rite mystérieux des expiations volontaires. Il arrivait, paré comme une hostie. Il fit à cheval le tour du tribunal, traçant rapidement autour de César un cercle continu, ainsi qu'une victime qu'on promène et présente le long d'une enceinte sacrée. Puis il s'arrêta levant le proconsul, sauta à bas de son cheval, arracha ses armes et ses phalères, les jeta aux pieds du vainqueur: venu dans l'appareil du soldat, il se dépouillait d'un geste symbolique, pour se transformer en vaincu et se montrer en captif. Enfin il s'avança, s'agenouilla, et, sans prononcer une parole, tendit les deux mains en avant vers César, dans le mouvement de l'homme qui supplie une divinité. Les spectateurs de cette étrange scène demeuraient silencieux. L'éton- nement faisait place à la pitié. Le roi de la Gaule s'était désarmé lui-même, avouant et déclarant sa défaite aux hommes et aux dieux. Les Romains se sentirent émus, et le dernier instant que Vercingétorix demeura libre sous le ciel de son pays lui valut une victoire morale d'une rare grandeur. Elle s'accrut encore par l'attitude de César: le proconsul montra trop qu'il était le maître, et qu'il l'était par la force. Il ne put toujours, dans sa vie, supporter la bonne fortune avec la même fermeté que la mauvaise. Vercingétorix se taisait: son rival eut le tort de parler, et de le faire, non pas avec la dignité d'un vainqueur, mais avec la colère d'un ennemi. Il reprocha à l'adversaire désarmé et immobile d'avoir trahi l'ancien pacte d alliance, et il se laissa aller à la faiblesse des rancunes banales. Puis il agréa sa victime, et donna ordre aux soldats de l'enfermer, en attendant l'heure du sacrifice*. camille jullian. Vercingétorix (1901 ). Примечания : 1. ТоестьЦезаря. 2. Войсковая единица в римской армии. 3. Крепость недалеко от Дижона, в которой засел с галльским войском Верцингеторикс и которую осаждал Цезарь. 4. Металлические украшения в форме пластинок или блях, служившие знака- ми воинского отличия в римской армии. Вопросы : ' * On étudiera, dans ce récit, les éléments gui en constituent le pittoresque et le pathétique. 54 SAINT LOUIS (1215-1270) REND LA JUSTICE AU BOIS DE VINCENNES Saint Louis est le seul roi de France qui ait été canonisé. C'est assez dire les services éclatants qu'il rendit à la Chrétienté, tant par sa participation aux deux dernières croisades que par son amour de la justice et de la paix. N'est- ce pas lui qui soutenait, contre son entourage: «Je veux céder ce territoire au roi d'Angleterre, pour mettre amour entre mes enfants et les siens»? Peu d'hommes ont su mieux évoquer cette noble figure que le sire de JO1N- VILLE, qui fut longtemps le compagnon du souverain et, en 1305, écrivit l'histoire du saint roi. Souvent* en été il allait s'asseoir au bois de Vincennes après la messe, s'adossait à un chêne et nous faisait asseoir autour de lui. Tous ceux qui avaient une affaire venaient lui parler sans être empêchés par un huissier ni personne d'autre. Et alors il demandait de sa propre bouche: «Y a-t-il quelqu'un ici qui ait un litige1 ?» Ceux qui avaient un litige se levaient; et il disait: «Taisez-vous tous, et l'on vous jugera les uns après les autres.» Et alors il appelait monseigneur Pierre de Fontaine et monseigneur Geoffroy de Villete et disait à l'un d'eux: « Jugez-moi ce litige.» Et quand il voyait quelque chose à amender dans les paroles de ceux qui parlaient pour lui ou dans les paroles de ceux qui parlaient pour autrui, il l'amendait lui-même de sa propre bouche. Je l'ai vu quelquefois, en été, venir pour juger son monde, au Jardin de Paris2 , vêtu d'une cotte de camelot3 avec une tunique en tiretaine sans manches, une écharpe de cendal4 noir autour du cou, très bien peigné et sans coiffe5 et un chapeau de plumes de paon blanc sur la tête. Il faisait étendre un tapis pour nous asseoir autour de lui; et tous les gens qui avaient affaire à lui étaient debout autour de lui; et alors il les faisait juger comme je vous ai dit à propos du bois de Vincennes*. (Texte mis en français moderne). joinville. Histoire de Saint Louis. Примечания: 1. Имеются в виду жалобы на королевских чиновников, что подтверждается и нача- лом следующего абзаца. 2. На острове Сите. 3. La cotte — род кафтана, иногда без рука- вов. Le camelot — шерстяная ткань, камлот. Le tiretain — грубое сукно. 4. Шелковая ткань. 5. Род камилавки, круглой шапочки без полей, надевавшейся иногда под шляпу. Вопросы : *Quc'ls détails font; ressortir la simplicité du roi? 55 JEANNE D'ARC, OU LE REFUS D'ABDIQUER (1412-1431) Défoules les figures de l'histoire de France, il n'en faut pas chercher de pi их touchante ni de plus populaire que celle de Jeanne d'Arc. Et son épopée, depuis les voix entendues par la petite bergère de Domremy, jusqu 'au supplice final, est inscrite dans tous les esprits et dans tous les cœurs, et bien au-delà des frontières de France. Entre tant d'épisodes émouvants, il en est un qui, à très juste titre, a retenu .l'attention et inspiré le beau talent de THIERRY MAULNIER: celui où la jeune fille, après avoir abjuré de force devant le tribunal, reprend peu .à peu conscience d'elle -même et retourne à cette irrésistible vocation où l'appelle «l'autre Jeanne», la Jeanne qui n'a 'point trahi, la Jeanne qui refuse d'abdiquer.... Dans le cachot, Jeanne, ayant abjuré, entend la voix de sa conscience qui parle et qui la rappelle à son devoir. D'au ces personnages: Jeanne et l'Autre Jeanne. L'AUTRE JEANNE. — Regarde-moi. Je suis celle qui a trouvé la France sur sa croix et qui l'a déclouée, et par qui est venu pour elle le jour de la Résurrection. Je suis celle que tu es. JEANNE. — Celle-là, je l'ai reniée par désarroi, par fatigue et par peur du feu. Tout est fini. L'AUTRE JEANNE. — Je suis celle que tu es dans des millions d'yeux qui te contemplent. Je t'appelle à moi et je te soutiendrai dans tout ce qui te reste à faire. Ta vérité, c'est la légende*. Ta légende te réclame pour te garder jusqu'à la fin des temps. Le moment est venu de ressembler à celle que tu es dans le cœur des hommes. Le moment est venu de me ressembler. Debout! JEANNE. — Mes Français m'accueillaient à genoux dans les villes et m'acclamaient après les batailles, et remerciaient Dieu de ce que je leur avais été envoyée. Maintenant, ils m'injurient dans les rues de Rouen, quand j'y passe avec ceux qui me gardent, et disent que si j'ai fait soumission, c'est que je ne venais pas de la part de Dieu. L'AUTRE JEANNE. — Dans les bourgs et dans les campagnes on croit qu'une fausse Jeanne a été prise à Compiègne et jugée à Rouen, car tu ne peux ni faillir ni faiblir, car tu es invincible1 étant.guidée par les Anges: et l'on prie pour toi et l'on t'attend. Que dira la France quand elle saura que tu t'es reniée? 56 JEANNE. — Je croyais que mon roi viendrait jusqu'à Rouen avec son armée pour me délivrer par force, ou qu'il offrirait rançon pour moi. De mon roi aussi je suis abandonnée. L'AUTRE JEANNE. — Ton roi n'est roi que parce que tu l'as mené au sacre. Ton roi n'est roi que si tes voix ont dit vrai. Que dira ton roi quand il saura que tu t'es reniée? JEANNE. — Les voix qui me venaient de Dieu ont fait silence et m'ont délaissée. Ah! Si l'univers m'abandonne, j'ai du moins besoin de Dieu. l'autre jeanne. — Dieu a besoin de toi. JEANNE. — Besoin de moi? L'AUTRE jeanne. — Quand cesseras-tu de gémir et de chercher partout une aide? Personne ne viendra à ton secours: tu n'as rien à attendre. C'est toi que l'on attend. Considère non ce qui te soutient, mais ce qui repose sur toi. Considère tout ce qui tombe si tu tombes. C'est par la charge qu'il porte que l'homme se tient debout. JEANNE. — Tant de malheur est sur moi.... L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte2 . JEANNE. — Tant de fatigue. L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte. JEANNE. — TAnt de honte. L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte. (Elle va à die pour la mettre : debout. Jeanne tente une faible résistance.) Prétendrais-tu me résister? Telle que je te vois, meurtrie, défaite, les yeux battus, les joues salées de larmes, pauvre chose humaine livrée à la fatigue, au sommeil, à la peur. Va, tu ne lutteras pas avec moi comme Jacob avec l'Ange , car tu sais bien maintenant que tu serais terrassée. JEANNE. — Que prétends-tu de moi? L'AUTRE JEANNE. — Tu es allée droit à ton roi qui ne savait plus qu'il était roi, et tu l'as reconnu pour qu'il se reconnût lui-même. Je suis venue vers toi qui ne savais plus que tu étais Jeanne et déjà tu t'es reconnue. JEANNE. — Je te dis donc ce que m'a dit mon roi: «Que faut-il que je fasse?» 57 L'AUTRE JEANNE. —Tu as conduit ton roi à Reims pour qu'il y fût sacré C'est à ton sacre que je te conduis. Comme il le reçoit à Reims, tu le recevras à Rouen. JEANNE. — Quel sacre peut-il y avoir pour la pauvre fille que je suis? L'AUTRE JEANNE. — Un sacre plus brillant que le plus beau sacre royal. Quelles hautes flammes l'éclairent! Tu seras reine, Jeanne, auprès des Saintes Martyres. Reine pour tous ceux qui, comme toi, comparaîtront devant des juges dé politique et de vengeance, dans la solitude et le désarroi, et sauront que tu es près d'eux. Reine de tous ceux que l'on tue injustement aux quatre coins du monde. Reine des peuples qu'on opprime, reine des vaincus qu'on bâillonne, reine des prisons et des supplices, reine de la foule des libertés qui n'en finissent pas d'être tuées et de renaître, reine de l'espoir intraitable. Reine4 voici le j our du sacre. Voici la foule rassemblée. Voici sur toi les yeux du monde. Voici le prêtre avec son livre. Voici l'ampoule5 et la couronne. JEANNE. — Voici la mort. Je n'ai que dix-neuf ans. L'AUTRE JEANNE. — Jeanne, je t'appelle à ton dernier combat. Reprends l'habit qui convient au combat. Reprends l'habit d'homme. JEANNE. — Je leur6 ai fait serment.... L'AUTRE JEANNE. — Nul serment ne vaut s'il est fait par contrainte. Reprends ton courage, reprends ta vérité, reprends la bataille. Reprends ton habit d'homme! Es-tu prête? JEANNE. — Je suis prête**. THIERRY MAULNIER. Jeanne et les Juges (1949). Примечания: 1. Ты непобедима, потому что тебя ведут (направляют) ангелы. 2. Стань сильней его. 3. Имеется в виду эпизод из Библии (Бытие, 32) о борьбе Иакова с ангелом, послан- ным испытать его после прихода в землю Ханаанскую. В этой борьбе Иаков вышел победителем. 4. Здесь: обращение. 5. Аллюзия на la Sainte Ampoule, сосуд с миром (маслом), используемый при коронации французских королей. 6. Моимтюремщикам. Вопросы : * Quel est le passage de cette scène qui vous para t le plus éloquent et le plus émouvant? 58 HENRI IV, LE ROI TOLÉRANT (1553-1610) Lorsqu'il voulut glorifier l'esprit de tolérance en un vaste poème épique, Voltaire choisit de célébrer Henri IV. On voit 'powquoi: ce roi fut l'ennemi du fanatisme, et, pour mettre fin aux guerres religieuses, ne craignit pas d'abjurer le protestantisme pour se faire catholique. En décrivant, dans sa minutie pittoresque, le détail de la dernière journée d'Henri IV, LES FRÈRES THARAUD ont su rendre hommage au moins à deux qualités foncières du souverain: sa préoccupation constante de son royal métier, et son courage à défier les complots du fanatisme. Jamais le Roi n'apparut plus présent à toutes choses, et en même temps plus mystérieux, plus lointain, plus différent de tous ceux qui l'entouraient, que dans ce jour du vendredi, quatorzième de mai, qui fut le dernier de sa vie. Il s'éveilla de bon matin, se fit porter ses Heures1 dans son lit, car il avait toutes les façons d'un excellent catholique, allait tous les jours à la messe, et même avait fondé un ordre de chevalerie religieuse, l'ordre de la Vierge du Mont Carmel, dont les membres devaient s'abstenir de manger de la chair le mercredi et réciter chaque matin l'office de la Vierge Marie, ou tout au moins le chapelet. Son fils Vendôme2 vint l'avertir que l'horoscope de ce jour ne lui était pas favorable et qu'il devait se bien garder. «Qui vous a dit cela? fit le Roi.— Le médecin La Brosse.» Sa Majesté, qui connaissait La Brosse, répliqua: «C'est un vieux fou; et vous en êtes un jeune.» On doit ajouter toutefois que l'anecdote est incertaine, encore qu'il n'y eût guère de jour où l'on ne vînt porter au Roi quelque présage de la sorte. Il n'y avait d'ailleurs pas d'occasion qu'il ne saisît pour se moquer de ces vains pronostics «La vie, avec telles craintes, serait pire que la mort, disait-il insouciamment je suis dans la main de Dieu, et ce qu'il garde est bien gardé.» Et à ce propos, il racontait qu'un devin lui avait prédit qu'il serait enterré huit jours après son cousin Henri Ш, lequel était mort depuis vingt ans. Toute la matinée, il s'entretint des négociations en cours, de la guerre qui se préparait3 des reconnaissances qu'on avait faites pour le passage de ses troupes en Flandre, de l'état de son armée, des équipages, de l'artillerie; d s'informa auprès des maréchaux des logis des dispositions prises dans la rue Saint-Denis sur le parcours du cortège qui devait se dérouler le dimanche, jour de l'entrée solennelle de la Reine à Paris; il s'enquit des Personnages qui avaient retenu des fenêtres et où se trouvait le logis d'où 59 lui-même il verrait passer sa femme; puis il se rendit à Saint-Roch4 pour y entendre l'office. Au même moment, Ravaillac entendait aussi la messe. Il était agenouillé dans l'église Saint-Benoît5 . Qui dira les sentiments, les pensées qui occupaient à cette heure la victime et le bourreau, le Béarnais incrédule qui rêve de sa maîtresse, et le sombre Angoumoisin qui écoute dans l'extase les derniers ordres de Dieu...? On était un vendredi, jour pareil aux autres jours pour l'homme qui suit l'office à Saint-Roch; jour terrible, jour non pareil pour l'homme qui prie à Saint-Benoît, jour de tristesse où l'Eglise pleure sur les morts, et fait trembler les vivants, (...) jour du plus grand sacrifice, où Jésus s'offre en holocauste pour racheter les péchés des hommes... Pour racheter ce pauvre royaume, ne pouvait-on sacrifier une misérable vie? Un doute pourtant, un dernier doute fait hésiter Ravaillac. Il sait qu'il va frapper un homme en état de péché mortel et que c'est sa vie éternelle qu'il va prendre avec sa vie. Doit-il envoyer une âme à la damnation éternelle? Mais quoi! est-ce encore une âme. l'esprit d'où Dieu s'est retiré*?.. Il sortit de Saint-Benoît, regagna les Cinq-Croissants6 , y déjeuna avec l'hôte7 et un nommé Colletet, marchand. . De son côté, Sa Majesté remonta dans son carrosse, et rencontrant en chemin messieurs de Guise et Bassompierre8 il fit descendre une dame qui se trouvait dans le berceau9 pour prendre avec lui ses gentilshommes. La conversation s'engagea sur un sujet assez plaisant, et soudain le Roi, touché par cette main de glace qui depuis quelques semaines s'abattait sur son épaule, et le jetait aux pensées graves, exprima une idée qui aujourd'hui lui était familière, mais qui parut surprenante aux courtisans qui l'écoutaient: «Vous ne me connaissez pas maintenant; mais je mourrai un de ces jours, et quand vous m'aurez perdu, vous reconnaîtrez la différence qu'il y a de moi aux autres hommes**.» Monsieur de Bassompierre dit alors: «Sire, ne cesserez-vous donc jamais de nous troubler en nous disant que vous mourrez bientôt? Vous vivrez, s'il plaît à Dieu, bonnes et longues années. Vous n'êtes qu'en la fleur de votre âge, en une parfaite santé et force de corps, plein d'honneurs plus qu'aucun mortel, jouissant en toute tranquillité du plus florissant royaume du monde, aimé et adoré de vos sujets. Belle femme, belles maîtresses, beaux enfants qui deviennent grands, que vous faut-il de plus et qu'avez-vous à désirer davantage?» Le Roi se mit à soupirer et répondit simplement: «Mon ami, il faut quitter tout cela.» 60 Quel étrange mot mystérieux! Quel sentiment divinatoire, que de regret dans ce soupir! Mais la main glacée l'abandonne, l'avenir se ferme à ses yeux; et l'on s'étonne qu'ayant jeté un tel regard sur son destin, les soucis journaliers et les plaisirs communs puissent l'occuper encore. JÉRÔME et JEAN THARAJJD. La Tragédie de Ravaillac (19J3). Примечания: 1. Часослов, молитвенник. 2. Герцог Вандомский, Сезар (1594 — 1653) — побочный сын Генриха IV, его матерью была Габриель д'Эстре. 3. С Австрийской монархией. 4.Церковь в нескольких сотнях метров от Лувра. Сохранилась до наших дней 5. На углу улиц Сен-Жак и Эколь — не сохранилась. 6. Трактир. 7. Фамилия трактир- щика. 8. Придворные. 9. Букв, колыбель. Сидение в передней часги кареты, накрытое пологом, подобно колыбели. Вопросы : * Montrer l'effort accompli par les auteurs de cette page pour humaniser la psychologie du futur régicide. ** Quelle était cette différence? RICHELIEU (1585-1642) ET «LES ENNEMIS DE L'ÉTAT» En une phrase, lapidaire, prononcée peu de temps avant sa mort, Richelieu s'est jugé lui-même avec lucidité: «Je n'ai jamais eu d'autres ennemis que ceux de l'Etat.» Quand on songe que ces ennemis n'étaient ni moins nombreux, ni moins puissants аи -dedans quau-dehors, et que tous, pourtant, furent finalement réduits, on mesure du même coup l'œuvre du Cardinal: c'est à lui qu'il faut rapporter le mérite d'avoir assis définitivement l'unité française. Mais l'aristocratie qu'il mit au pas trouvera un défenseur dans Alfred de Vigny. Associant des préjugés de classe et ses convictions personnelles, celui-ci a traduit sous une forme mélodramatique la domination morale exercée par Richelieu sur le faible Louis XIII, notamment lors de la répression du complot de trahison ourdi par Cinq-Mars et De Thou.